Опубликовано: Независимая газета, 2020, 03.06.
Источник:
Автор: Владислав Китик
Совсем тоскливо
Безликость действующих лиц современной журнальной прозы
Опрометчиво ставить диагноз особенностей сегодняшней малой прозы по нескольким публикациям в журналах, которые представлены на портале «Журнальный зал». Но трудно оставить незамеченными некоторые симптомы. Произвольность выбора произведений только подчеркивает неслучайность этих особенностей.
В рассказах, взятых для обзора, привлекают зачины с негласной заявкой на интригу. Их темп с места в карьер сходен с динамикой, свойственной газетной подаче сенсаций. Но пружина эффективности этого жанрового приема быстро ослабевает по мере анемичного развития действия. И когда даже к середине рассказа не прорисовывается драматический конфликт, возникает такое же ощущение, словно обещанный бифштекс с кровью подменили диетической морковной котлетой.
Еще один прием, свойственный этим рассказам, – отсутствие имени у персонажа как способ создания интриги. Инкогнито может возбуждать если не интерес, то читательское любопытство, но ровно до тех пор, пока не убеждаешься в том, что помимо имени он лишен и самобытности, и его безымянность идет рука об руку с безликостью.
Попытки восполнить этот пробел занимательной фабулой, увы, не работают. Детали есть, но существуют сами по себе, целые фрагменты остаются автономными и не являются приглашением в кулуары подтекста. Зачастую они настолько неорганичны, что от них лучше было бы отказаться без ущерба для рассказа. Приходит на ум известная максима поэта Михаила Светлова: могу без необходимого, но не могу без лишнего. Впечатление, что авторы подобной композиционной мозаичности восприняли это буквально и в их рассказах действительно много лишнего и мало необходимого.
Куда из рассказов делись нравственные проблемы, вопросы самосознания, диалоги с совестью? Почему растворились в обыденности сложные жизненные коллизии? Душевные порывы подменены рассудочной описательностью, конкретика – аморфностью, любовь – физиологическим влечением.
Зачастую словарный запас литературных героев, как перхотью, пересыпан ненормативной лексикой. Натурализм, который, говоря в тон авторам, прет изо всех щелей, не придает ни шарма, ни объемности характерам. Автор в ряде случаев не разотождествлен со своим персонажем, которому вместо пикантного эвфемизма дает полную речевую свободу.
(…)
Излишняя демократичность языка обнажает непритязательную суть героя в рассказе «Компьютерщик и черешня» Николая Фоменко («Волга», № 3, 2020). Экспрессия выражений, перекочевавшая из подворотни в лексикон бывшего интеллигента, видимо, упрощает задачу автора таким способом приблизить к «реальности» героя, оторванного от компьютера и вынужденного общаться с разными людьми. Обида из-за того, что его обсчитали, что он выглядит «смешным и жалким», приводит этого, в сущности, безобидного и беззлобного старика к внутренней истерике. И он муссирует «теорию о селекционном отборе людей», мечтая о «специально выведенной породе продавцов, генетически неспособных хамить».
В чем-то это перекликается с персонажем Лаевским из чеховской «Дуэли». Так же и с его антагонистом – зоологом фон Кореном, убежденным, что ущербных людей следует обезвредить путем их уничтожения. Только герой рассказа Фоменко доходит в самоуничижении до мнения, что в процессе природного отбора его «гены отбракуют», поскольку в будущем нет места таким, как он. Конфликт чеховских персонажей доходит до дуэли. Под прицелом смертельного риска в них происходят перемены в виде переосознания своих жизненных устоев, отношения друг к другу. У Фоменко ничего подобного в плане внутреннего преобразования с героем не наблюдается. Вершина его самораскрытия анекдотична: это заискивающие извинения за то, что не может угостить компьютерщика обещанной ему черешней.
(…)
От редакции журнала «Волга»: Критике также подвергаются публикации в журналах «Урал», «Звезда», «Знамя», «Звезда», «Новый берег», «День и ночь».