ПОЭЗИЯ И ПРОЗА
Юрий Гудумак. Наследник подзимней империи
«При том что год на год не приходится, / ближайший оборот вокруг солнца предвосхищает, / я вижу, карту, снятую с одного из весенних утр / то ли семьдесят первого, то ли семьдесят второго года. / И хотя голубую раскраску озер можно было бы объяснить / скорее мечтой или сновидением, / чем изменением атмосферы, / пунктирные контуры рощ и лесов / кое-где уже выделялись / нежной молочной зеленью…»
Станислав Бельский. Из серии «И ещё»
«случайность линяет / при чистке высоких частот // все войны из-за симметрии // закон говорит: преследовать / можно но с ветерком // по влажному снегу / узнаешь / о назначении встреч – // больше / чем никому»
Наталия Черных. На северо-запад. Стихотворения 2019-2020 годов
«сели обедать, а ей не дают пирога; / ты же хорошая, вот и хлеб; / встали играть, а ее не зовут; / ты умная, сделай домашку; / дали зарплату, а взяли налог: / ведомость верная: вычетов много; / премию дали, а ей ни копья: / ты очень ценный работник; // священник прошел и сказал: / это все к благодати, / она и не спорит…»
Ганна Шевченко. Русский Босс
«…Здравствуйте, я поэт, /зовут меня – Ганна, /вот уже второй месяц / я занимаю должность / менеджера по клинингу / компании “АльфаКом”, / находящейся / в бизнес-центе “Лесная, 43” / рядом с метро Белорусская. / Работа несложная; / контактирую с арендаторами, / составляю договоры, / руковожу бригадой уборщиц и дворников, / приехавших на заработки из Киргизии. / Дочь, смеясь, называет меня “русский босс”».
Ольга Аникина. Дролери
«…Помнишь ли, как тех, кто был не мил, / ты на части топором рубил? / Помнишь ли, как с волком и с сычом / ты сражался заячьим мечом, // А сейчас наушники в ушах / и лицо, закутанное в шарф, / и в вагоне ты сидишь молчком, / лишь глазищи над воротником».
Олег Бабинов. Форточка
«мне жалко мелких под колёсами – / котов собак лисиц гусей / и нас воспитанных халёсими / как цесалевич алексей // прекрасны слёзки в нашем кранике / и всяка тварь у нас больна / но за каюты на титанике / идет гибридная война // а мы босые ноги свесили / в парадном и при орденах / и ты – диана френсис спенсер и я – франтишек фердинанд»
Андрей Резцов. Из цикла «Мои училки»
«Мужчина умирает раз шесть
Вот он в армию пошёл и умер там
Вернулся домой совсем другой чужой незнакомый человек, родители поседели, но промолчали
Вот он её встретил, но это она его выбрала, приручила вмиг «К ноге!», женился и умер там…»
Наталья Кудрякова. Путешествие
«…годы шли, сначала исчезла страна, откуда он родом, потом закрылся журнал, а архив отправили в Bibliothèque de Documentation Internationale Contemporaine, Paris. Там он и был обнаружен более чем через 30 лет после своего рождения…» (Из предисловия Владимира Орлова)
Дмитрий Гаричев. Сказки для мёртвых детей
«…В первой же квартире, уже в коридоре, её встретил заставленный книжный шкаф, она засмеялась так громко, что на лестнице выругались; там были советские собрания, синие и розовые, нарядный хлам, похожий на орденские планки: то же самое было у них дома до тех пор, пока Лена не начала выкупать приглянувшееся ей в салоне, и в недолгое время один мёртвый груз заместился другим, но уже не таким разноцветным. Влажный полумрак не давал разобрать фамилий, а когда она потянула за один из томов, тот не поддался; она дёрнула соседний, и тот устоял; то же самое оказалось на всех шести полках, книги были как сплавлены между собой. Разозлившись, она заправила ногти за первый попавшийся корешок и рванула его вниз; он легко отодрался, и на полку, а с полки ей под ноги потёк мелкий серый песок. Лена шагнула назад и состучала то, что попало на кроссовки; но песок продолжал течь, уродливый холм расползался на полу, в глубине квартиры раздались и потухли шаги, и она поторопилась вернуться на лестницу».
Николай Фоменко. Компьютерщик и черешня. Внучатый племянник. Рассказы
«…стоило мне представить этот звонок, свой дурацкий извиняющийся голос, как я сразу принимал решение отложить звонок на следующий день, усугубляя свои переживания. Что-то было в моём положении неприличное, мелочное, я совершенно не нравился себе в этой ситуации. Мучила пустяковость проблемы и неспособность её решить легко и красиво, как это бы сделал на моём месте нормальный человек…»
Владимир Тучков. Любовь в городе мертвых. Повесть
«…И вдруг заметил, что сиденье, нижняя его часть, чуть-чуть оттопыривается. Начал обследовать. И увидел, что дерматин в одном месте прострочен не заводским стежком, а слегка по-кустарному. То есть подшит штопальной иглой с суровой ниткой. Дрожащими руками вспорол нитки. Засунул руку под подкладку… И вытащил тетрадь. Старинную советскую тетрадь на девяносто шесть листов, которая раньше называлась «общей». Это был улов! И еще какой! Потому что, слегка пролистнув находку, понял, что это дневник. При этом по почерку, ровному, аккуратному, было понятно, что его вела женщина».
Кусчуй Непома. Статист. Рассказ
«Эту работу мне подкинул приятель. Смысла ее я не понимал, но деньги платили регулярно, при том, что каких-то особых напряжений эта работа не вызывала. Сначала меня, конечно, ломало: как же так, думал я, образованный человек, все время пытавшийся делать самостоятельные шаги в этом мире, а тут… Но когда нечего жрать, на многое перестаешь обращать внимание. Я мало видел людей, готовых голодать, когда рядом есть вот такой простой и изящный способ заработать на кусок хлеба. Почему изящный? Да потому что ты никак не можешь уловить, что ты на самом деле делаешь. Ты просто выполняешь чужие инструкции…»
Иван Чернышов. Здоровье и дисциплина. Рассказ
«И тут карты раскрываются, и Кульков узнает, что наверху принята специальная программа по работе с населением, куда входят демотиваторы, информационные надзиратели и соседи («Мы все, в едином порыве…»), а основной целью программы является оптимизация числа неверно образованных людей, а уж тем более молодых, а уж тем более гуманитариев. К каждому, насколько это возможно, такому молодому специалисту (помимо того, что сверху дается приказ никуда его по специальности не брать) приставляется Сосед, который должен всячески его изводить, пока несчастный не пересмотрит свои взгляды на жизнь. Контролирует все это дело некий всесильный Комитет Здоровья и Дисциплины…»
Сергей Миронов. Любовь под абажуром. Рассказ
«На нашем курсе было шесть “матерей”. В университет их зачислили с рабфака без вступительных экзаменов. На лекциях они сидели сплоченной группой в конце аудитории, по факультетским коридорам передвигались по двое, по трое; на переменах дружно курили на лестничных клетках. Рвения к учебе не проявляли, изощренно шпорили на экзаменах. Габаритами они тоже отличались от нас, вчерашних десятиклассников. Плечистые, широкие в бедрах, косматые (в конце восьмидесятых модно было ходить с небрежным взрывом на голове), они посматривали на сокурсников свысока, возомнив себя безоговорочными лидерами филфака…»
ПУТЕШЕСТВИЕ
Михаил Бару. Самобеглая коляска Леонтия Шамшуренкова
Постоянный ведущий нашей рубрики рассказывает о Яранске.
НЕПРОЧИТАННАЯ КНИГА
Дмитрий Бавильский. Пережидая чуму
О кн.: Бурхан Сёнмез. Стамбул Стамбул
БИБЛИОМАН
Наталия Черных. 4 + 1
О кн.: Татьяна Данильянц. В объятиях реки; Петр Лодыгин. Аннафилия; Евгений Таран. Распечатка; Ольга Аникина. Кулунда; Константин Кравцов. Заостриться острей смерти
ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
Владимир Коркунов. Там не страшно
О кн.: Сергей Синоптик. Нужное зачеркнуть
Денис Липатов. Осень на паузе
О кн.: Григорий Медведев. Нож-бабочка
Герман Власов. Воздушный мост поэзии
О кн.: Игорь Вишневецкий. Видение.
Елена Елина, Александра Раева. Жизнь и биография Исаака Бабеля
О кн.: Е.И. Погорельская, С.Х. Левин. Исаак Бабель. Жизнеописание
Сергей Боровиков. Весёлые поминки
О кн.: Геннадий Красухин. Мрамор и глина. Из литературного календаря современных писателей
ЖИЗНЬ ХУДОЖНИКОВ
Алексей Голицын. Письмо Толстому как метод самоубийства
«…В конце текста были указаны инициалы “М. П.”, а на конверте отчетливо читался штемпель саратовской почтовой конторы. Содержание письма требовало срочного поиска автора, из НКВД СССР письмо переправили в управление НКВД по Саратовской области. Органы справились с задачей менее чем за пять месяцев. В январе 1942 года личность клеветника была установлена. Еще две недели потребовалось на то, чтобы установить местонахождение преступника».