Опубликовано: Собеседник, №2, 2018, 20 янв. 2018
Источник: https://sobesednik.ru/dmitriy-bykov/20180119-knizhnaya-polka-s-dmitriem-bykovym
Автор: Дмитрий Быков
КНИГА, АВТОР И ГЕРОЙ МЕСЯЦА: “КНИЖНАЯ ПОЛКА” С ДМИТРИЕМ БЫКОВЫМ
(…)
герой
Гриппозный механик Петров
Алексей Сальников. «Петровы в гриппе и вокруг него». АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2018.
Единственный текст о современности (тоже, конечно, не совсем про сейчас, а про конец нулевых), попавший в финал «Большой книги». За него я и переживал. Алексей Сальников – хороший екатеринбургский поэт, и роман его хороший, не более, потому что наблюдательности, точности и несколько брезгливого сострадания все-таки маловато на четыреста страниц. А вот герои тут есть, страшно обаятельные, особенно сам Петров, про которого почти ничего не сказано – только возраст (28), профессия (механик в гараже) и болезнь (грипп). Но видишь его ясно, их таких сейчас очень много – умных, все понимающих, ничего толком не делающих (а что можно сейчас делать, кроме выживания?), совершенно бесполезных, много пьющих и ужасно милых.
На самом деле первым из этой галереи был Служкин из «Географа», и Иванов, конечно, более крупный писатель – он открыл тип, и сверх того в его романе были воспарения, была своя философия и попытка все объяснить. Но Сальников больше поэт, а потому его авторская речь – то есть мысли Петрова – смешнее и парадоксальнее. Почти на каждой странице есть определение, каламбур или деталь, над которой смеешься вслух; понимаешь, как сделано, – и все равно смеешься. Идеальное чтение для гриппа, который сейчас, считай, всю зиму не проходит. Место действия все то же – нынешний Урал, – но ведь Урал потому и становой хребет, что похож на всю Россию сразу. Роман Сальникова смешной, но не веселый; монотонный, но интересный; раздраженный, но трогательный. И страшная досада берет за этого героя, но читатель все время помнит: на таких, как он, стоит Россия. Или, если быть уж совсем точным, она на них лежит.