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Георгий Цеплаков. Ангелы и торговля: Сборник стихотворений. – М.: 

Издательство «СТиХИ», 2018. – 90 с. с илл. – (Серия «Срез». Книжные серии 

товарищества поэтов «Сибирский тракт». Книга девятая). 

 

«Ангелы и торговля» в аннотации представлены как «первый в русской литературе 

сборник офисной готической поэзии». И тут же назван лирический герой Георгия 

Цеплакова – «клерк поэзии». Первое определение кажется забавным, с легким вызовом, 

который помимо очевидного объявления захвата «новых земель» ненароком добивается 

снижения градуса возникшего на ровном месте пафоса (понятно, что готики в чистом виде 

я в книге не обнаружил), второе – поначалу таким же оксюмороном, но сказанным всерьез 

и оттого тактически менее верным.  

На первый взгляд, персонаж ряда стихов в книжке – офисный работник, бывает что 

фрилансер, но чаще служащий, ему даже сны снятся «всё те же», как какому-нибудь 

Хворобьеву. И пробуждение не сулит ему ничего нового. С другой стороны, заметно, что 

перед нами разыгрывается спектакль. Есть если не сквозной сюжет, то общий фон и 

единая карта по большей части вымышленного, но вполне узнаваемого настоящего 

обжитого пространства. А со временем дело обстоит гораздо сложнее. 

 

И как на картинах  

Моне или Писсарро, 

скрываемых по запасникам, 

неровный строй 

новорожденных живых пятен, 

называемых первоклассниками, 

расплывчат, невнятен, 

деревянно и буратинно, 

протыкая собой холст улиц, 

под только что выключенными фонарями 

движется с букварями. 

 

(«Школьный базар») 

 

Случается, читая книгу, ловишь себя на ощущении, что в стихах, довольно 

интересных и искусно сделанных, слышна чужая интонация. Так порой бывает с 

переводами, даже у набивших руку поэтов. А что если такое заимствование является 

авторским замыслом? Мешает ли это читателю, вредит ли это текстам? Здесь же 

отчетливо чувствуется, что время действия в стихах немножечко не свое, а как бы взятое 

напрокат из другой эпохи, использованное в качестве своеобразной подпитки, и к нему 

подогнаны и повествовательная манера, излишне подробная, с искусственными деталями, 

проговариваемыми для антуража, и даже ритмический рисунок некоторых текстов, 

напоминающий то сконструированные ранние баллады Гумилева, то Галчинского в 

переложении Бродского, то пародии на самого Бродского и на циклы Элиота. Ближе к 

концу книги присутствует авторизованный перевод известного стихотворения Джона 

Донна «Прощание, запрещающее скорбь», что только подтверждает общее впечатление.  

 

Похожи наши две души, 



Как ножки циркуля в кругу, 

Мы вместе двигаться спешим – 

Ты в центре, я черчу дугу. 

 

… 

 

И где б мне быть ни довелось, 

Ты сможешь линию замкнуть 

И сохранить недвижной ось, 

Чтоб я, начав, окончил путь. 

 

(«Прощание, запрещающее скорбь») 

 

Получается, что «клерк поэзии» герой не столько лирический, сколько герой 

маскарадный, ряженый. И якобы точная прописка его «радости из-за угла», «тщательно 

сдерживаемого гнева», «плохо скрываемого страха», «ликования, запрещающего печаль» 

(названия разделов сборника) в «эмоциональном аду рядового жителя среднего класса» 

(опять-таки цитата из аннотации) – хорошо продуманная легенда для исследователя 

наполовину волшебного офисного мирка или, попросту говоря, шпиона. 

Шпион этот вероятнее всего родом из Старого Света, см. «Мимолетные 

воспоминания», «Школьный базар», «Чернильный Четверг», да и другие стихи из 

сборника, отсюда эта предзакатная атмосфера начала прошлого века, в которой 

барахтаются и тонут персонажи и события нулевых уже нынешнего тысячелетия.  

 

Как актеры детских сказок черно-белых, 

Или ветераны наступлений смелых, 

Через десять лет иль через пять 

Олигархи станут умирать. 

 

На последних яхтах, чинно, друг за другом 

В Реку Смерти съедут дружным длинным цугом, 

Флаг поднимут белый в лондонских туманах, 

И пойдут поминки в гулких ресторанах. 

 

(«Мимолетные воспоминания») 

 

Отсюда и кинематографическая эпичность выстраиваемой картинки, где мертвая 

туша почти что библейского чудища, бегемота по кличке Алмаз в екатеринбургском 

зоопарке, превращается в бутафорию на аптекарских весах смены вех («Смотреть на 

гиппопотама»), заставляя вспомнить носорога из феллиниевского шедевра «И корабль 

плывет». Звери, впрочем, в текстах появляются часто – и как отсылка к конкретному 

литературному источнику, и как прием из поэзии нонсенса, но в изводе кэрролловской 

«Алисы». 

Новые времена в стихотворениях вроде «О смертности в офисах» не слишком 

убедительны и пугают, отрабатывая знакомые схемы саспенса на непривычном поле. 

Выходит, что если рассматривать весь корпус стихотворений в книге как метатекст, 

получается такой роман в стихах, со всеми признаками и издержками этого жанра, 

включая смерть авторского «я», трансформированного в безликое «мы».  

 

Ясно небо и пасмурно пополам, 

мы безмолвны, красноречивы ноты. 

Но в серьёзной и нежной наивности нам 



не избавиться от остроты. 

 

Мёрзлый воздух тёплым дыханьем согрет, 

небо манит, и мы киваем согласно. 

Календарь шелестит, и разницы нет, 

день ли красный иль просто вечер прекрасный. 

 

(«Вот птенец отделяется от гнезда…») 

 

Луч света из стихотворения «Пролог», прошедший череду превращений, 

становится булавкой, в финальном тексте приколовшей к стене завершающийся 

календарь. Все ружья, висевшие на стене, в обязательном порядке стреляют. «Неожиданно 

кончился пир. / кубик собран, шарик улетел. / Обезьяна дописала «Войну и мир», / Лев 

зевнул, леденец захрустел».  


