
Александр МАРКОВ 

 

Александр Викторович Марков – профессор РГГУ, автор книг по классической и 

современной философии, теории и истории изобразительного искусства, эстетике. 

 

 

ПСЕВДОПЕРЕВОДЫ 

 

 

С немецкого 

 

Треск измученных речей, 

В них ты не силен, 

Разве пламенем свечей 

Ночью истомлен. 

 

А приглаженная речь, 

Тоже не твоя, 

Мнишь ли словом ты привлечь, 

Замысел тая? 

 

Но речей бывает вид 

Для тебя, родной: 

Как воздушный шар летит 

В выси над землей. 

 

 

С английского 

 

Как вишня помнит влагу труб, 

Как лавр зимой бывает груб, 

Так памятью окостенелой 

Заполнишься ты до предела. 

 

Как гул непройденной дороги, 

Расположенье литер строгих, 

Но вот – свисток сюжета скор, 

И ожил образов напор. 

 

И ткется ткань, и рвется нить, 

И кубок надо защитить,  

Страниц двойчатки разогнутся, 

Как позвоночник, оживут. 

 

 

С испанского 

 

Квадраты белого прощанья 

На шахматной доске желанья, 

Отвес безмолвный утр 

В передвижении фигур. 

 



Терпенье темных губ 

Засечками секунд 

Терзает серебро ходов 

И страсть угроз. 

 

 

С итальянского 

 

Ныряет рыба разговора 

В смальте чешуи 

Прочь от колонн дождя. 

 

Достаточно синевы следующего дня 

Для ступеней истертых 

И ступней уставших. 

 

Вчера смола ассоциаций 

Прожгла пятно 

На шкуре пережитого. 

 

Медленный кислый дым 

Уставшее движение 

Наполнит окончанием глагола. 

 

Удивление будет 

Как затылок запинки, 

Как занесенные капли. 

 

 

С иврита 

 

Рассказ сеется ветром 

А бормотание дышит вещами. 

 

Комната прибранная как сердце, 

Паутина в безветрии драгоценная, 

Дитя, дотянувшееся до первой вещи. 

 

Окно очищено в рассказе, 

Когда зной бездыханный; 

Лак стал видим, 

Пинцет ничего не дотянулся. 

 

Башня моего здоровья, 

Солнце моего детства, 

Умытое сумасбродством сердца, 

Скрытом воспоминаниями, 

Длинными как летнее время. 

 

Так и живу, 

На быстром дыханьи рассказа, 

На поверхности бормотания. 



 

 

С французского 

 

Она любила подсолнух за забором. 

 

Она также любила ряды книг, с корешками цветными, так отличавшимися от досок 

забора. 

 

Когда поезд скрежетал, досчитавшись всех шпал, она думала только о той наборной 

кассе, из которой достают сны и размышления, и так задумывалась, что забывала 

перевернуть страницу книги. 

 

Коленкор неба проносился в окне, а мысль уже была не колючая, но приятная на 

ощупь, как вечерние сумерки. 

 

Она вышла тогда за две станции до моря. 

 

 

С португальского 

 

Сплетая из роз венок,  

Не счистишь все шипы. 

 

Над морем житейских бед 

Томительный звездопад. 

 

Кровью покроется шип,  

Звезда оставляет след. 

 

Жёсткий венок побед, 

Твой напряжен взгляд. 

 

 

Со шведского, а может, с польского. 

 

Чет и нечет стволов 

Проплывающих мимо 

Словно г/труппа шутов 

В окружении мима. 

День проходит в саду 

Единицею бойкой, 

Отразившись в пруду 

Лебединою двойкой. 

 

Счет умноженных дней 

В вычитании скорби 

С каждым днем все верней, 

С каждым знаком удобней. 

Но слезами деля 

Даль заполненных клеток, 

Начинаешь с нуля 



Извлеченье заметок. 

 

 

С арабского 

 

Сдвиг (уже здесь). 

 

Именно тогда ты приходишь ко мне 

В столкновении битвы и юности. 

 

Колени твои окутаны дымкой, 

А кудри твои в пламени шумном. 

 

Ты раскрытая книга щедрым, 

Ты трость золотая смелым, 

 

Убогих мечтанье на море,  

Разумных утешенье на суше. 

 

Проходят мимо танцоры, 

Твой поворот не видя. 

 

Твой блеск 

Закрылся. 

 

Жемчужина 

И берег. 

 

 

С китайского 

 

Историю, рассказанную тенями, 

Не подхватишь даже осторожной речью, 

Разве если тоска разольется как свет, 

А память перестанет осторожничать, 

А пока ты во вчерашнем дне как упаковке, 

Забыл как качал тебя самолет словно люлька, 

Забыл и сходство рассвета и заката, 

И что в любой книге есть последняя фраза.  

Чем море для реки полезно?  

Чем песок оправдывает свою распространенность? 

Только ли сложением и вычитанием, что в день прибытия 

Думаем и о дне отъезда? 

 

 

С финского 

 

Я сплю и гляжу 

Из дома, похожего на башню,  

Из кирпича, похожего на зрачок,  

Из волос, свернувшихся тряпкой,  

Но на самом деле — ежиком среди травы весенней.  



Сон — слишком облачная тропа  

Чтобы выдержать закатный ветер,  

Чтобы вынести розовые ногти,  

Чтобы выбрать глубокие следы.  

Каждый день перед своим фатумом 

Как самая живая тень перед закатом. 

 

 

С латыни 

 

Ты дурак, что ль, совсем? Иди работать! 

А вздыхать – куда ты вздохи засунешь? 

Был ты румяным как в глянце красневшим, 

Скакал за девицей в кадре, за кадром, 

Она в душе твоей всегда звездила, 

Анекдоты травив, бутыль тянула, 

И до горла с тобой, алкашом, играла, 

Был ты румяным как в глянце блестевшим, 

А сейчас ее ждет своя гримерка, 

Не стой на лестнице прошлого, парень, 

Здесь железные надо иметь яйца, 

Скажи ей «чао», что вот его яйца, 

Хапать поцелуи ртом он не будет; 

К тебе в шалмане никто не сядет. 

Вот, собака, ты у меня поплачешь, 

Волю видавшие тебя покинут, 

Никто не подбросит даже до дома, 

А уж чтобы случилось что покрепче. 

Так что, парень, марш скорее работать. 

 

 

С новогреческого 

 

Кто сжал звезду в кулаке, 

Кого Эрот удержал на ладони, 

Тот всегда опаляем воздухом,  

Тот всегда храним даже одним крылом.  
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