

Александр МАРКОВ

*Александр Викторович Марков – профессор РГГУ, автор книг по классической и современной философии, теории и истории изобразительного искусства, эстетике.*

## ПСЕВДОПЕРЕВОДЫ

### *С немецкого*

Треск измученных речей,  
В них ты не силен,  
Разве пламенем свечей  
Ночью истомлен.

А приглаженная речь,  
Тоже не твоя,  
Мнишь ли словом ты привлечь,  
Замысел тая?

Но речей бывает вид  
Для тебя, родной:  
Как воздушный шар летит  
В выси над землей.

### *С английского*

Как вишня помнит влагу труб,  
Как лавр зимой бывает груб,  
Так памятью окостенелой  
Заполнишься ты до предела.

Как гул непройденной дороги,  
Расположенье литер строгих,  
Но вот – свисток сюжета скор,  
И ожил образов напор.

И ткется ткань, и рвется нить,  
И кубок надо защитить,  
Страниц двойчатки разогнутся,  
Как позвоночник, оживут.

### *С испанского*

Квадраты белого прощанья  
На шахматной доске желанья,  
Отвес безмолвный утр  
В передвижении фигур.

Терпенье темных губ  
Засечками секунд  
Терзает серебро ходов  
И страсть угроз.

*С итальянского*

Ныряет рыба разговора  
В смальте чешуи  
Прочь от колонн дождя.

Достаточно синевы следующего дня  
Для ступеней истертых  
И ступней уставших.

Вчера смола ассоциаций  
Прожгла пятно  
На шкуре пережитого.

Медленный кислый дым  
Уставшее движение  
Наполнит окончанием глагола.

Удивление будет  
Как затылок запинки,  
Как занесенные капли.

*С иврита*

Рассказ сеется ветром  
А бормотание дышит вещами.

Комната прибранная как сердце,  
Паутина в безветрии драгоценная,  
Дитя, дотянувшееся до первой вещи.

Окно очищено в рассказе,  
Когда зной бездыханный;  
Лак стал видим,  
Пинцет ничего не дотянулся.

Башня моего здоровья,  
Солнце моего детства,  
Умытое сумасбродством сердца,  
Скрытом воспоминаниями,  
Длинными как летнее время.

Так и живу,  
На быстром дыхании рассказа,  
На поверхности бормотания.

*С французского*

Она любила подсолнух за забором.

Она также любила ряды книг, с корешками цветными, так отличавшимися от досок забора.

Когда поезд скрежетал, досчитавшись всех шпал, она думала только о той наборной кассе, из которой достают сны и размышления, и так задумывалась, что забывала перевернуть страницу книги.

Коленкор неба проносился в окне, а мысль уже была не колючая, но приятная на ощупь, как вечерние сумерки.

Она вышла тогда за две станции до моря.

*С португальского*

Сплетая из роз венки,  
Не счистишь все шипы.

Над морем житейских бед  
Томительный звездопад.

Кровью покроется шип,  
Звезда оставляет след.

Жёсткий венок побед,  
Твой напряжен взгляд.

*Со шведского, а может, с польского.*

Чет и нечет стволов  
Проплывающих мимо  
Словно г/труппа шутов  
В окружении мима.  
День проходит в саду  
Единицею бойкой,  
Отразившись в пруду  
Лебединою двойкой.

Счет умноженных дней  
В вычитании скорби  
С каждым днем все верней,  
С каждым знаком удобней.  
Но слезами деля  
Даль заполненных клеток,  
Начинаешь с нуля

Извлечение заметок.

*С арабского*

Сдвиг (уже здесь).

Именно тогда ты приходишь ко мне  
В столкновении битвы и юности.

Колени твои окутаны дымкой,  
А кудри твои в пламени шумном.

Ты раскрытая книга щедрым,  
Ты трость золотая смелым,

Убогих мечтанье на море,  
Разумных утешенье на суше.

Проходят мимо танцоры,  
Твой поворот не видя.

Твой блеск  
Закрылся.

Жемчужина  
И берег.

*С китайского*

Историю, рассказанную тенями,  
Не подхватишь даже осторожной речью,  
Разве если тоска разольется как свет,  
А память перестанет осторожничать,  
А пока ты во вчерашнем дне как упаковке,  
Забыл как качал тебя самолет словно люлька,  
Забыл и сходство рассвета и заката,  
И что в любой книге есть последняя фраза.  
Чем море для реки полезно?  
Чем песок оправдывает свою распространенность?  
Только ли сложением и вычитанием, что в день прибытия  
Думаем и о дне отъезда?

*С финского*

Я сплю и гляжу  
Из дома, похожего на башню,  
Из кирпича, похожего на зрачок,  
Из волос, свернувшихся тряпкой,  
Но на самом деле — ежиком среди травы весенней.

Сон — слишком облачная тропа  
Чтобы выдержать закатный ветер,  
Чтобы вынести розовые ногти,  
Чтобы выбрать глубокие следы.  
Каждый день перед своим фатумом  
Как самая живая тень перед закатом.

### *С латыни*

Ты дурак, что ль, совсем? Иди работать!  
А вздыхать – куда ты вздохи засунешь?  
Был ты румяным как в глянце красневшим,  
Скакал за девицей в кадре, за кадром,  
Она в душе твоей всегда звездила,  
Анекдоты травив, бутылку тянула,  
И до горла с тобой, алкашом, играла,  
Был ты румяным как в глянце блестящим,  
А сейчас ее ждет своя гримерка,  
Не стой на лестнице прошлого, парень,  
Здесь железные надо иметь яйца,  
Скажи ей «чао», что вот его яйца,  
Хапать поцелуи ртом он не будет;  
К тебе в шалмане никто не сядет.  
Вот, собака, ты у меня поплачешь,  
Волю выдавшие тебя покинут,  
Никто не подбросит даже до дома,  
А уж чтобы случилось что покрепче.  
Так что, парень, марш скорее работать.

### *С новогреческого*

Кто сжал звезду в кулаке,  
Кого Эрот удержал на ладони,  
Тот всегда опаляем воздухом,  
Тот всегда храним даже одним крылом.

*Январь-апрель 2019*