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ГРАФОМАНЫ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!1 

 

 

Если не гонишься за известностью и 

боишься, чтоб тебя не побили,  

употреби псевдоним.  

А.П. Чехов. Правила для начинающих авторов 

(употребляю – ИИИИИИванов. – Ю.Н.)   

 

 

Как-то давным-давно за превышение скорости меня остановил гаишник. 

Направляясь к нему, я достал из кармана членский билет Союза писателей, надеясь, что из 

уважения к столь почётной профессии он простит мне нарушение. Мужик оказался с 

юмором: 

– О-о! – сказал он, улыбаясь. – Я тоже писатель – штрафы выписываю!  

И ошкурил меня, как липку. Классный мужик! 

В советские времена хоть безграмотность и побороли, но в писатели народ не очень 

рвался. Потому что побаивался: вдруг что-нибудь не то из-под пера вылезет и будешь 

вместо поиска золотых слов копать само золото на Колыме. Это в лучшем случае. А в 

нынешние демократические времена, когда бояться нечего, народ валом повалил в 

писатели. Если недавно в нашем прославленном Грибоедовым и Гоголем городе Союз 

писателей был один и членов в нём девятнадцать, из которых десять непишущих стариков, 

то теперь Союзов пять и членов в них человек двести. Это – писатели России, писатели 

Российские, писатели какой-то Ассоциации, а недавно появилась ещё одна то ли 

Российская-2, то ли Российская-прим. Кроме этих четырёх, есть ещё писатели Москвы, хотя 

отродясь живут в Саратове, где «огней так много золотых», и менять эти огни на столичные 

фейерверки никто не собирается. Все эти уважаемые организации, насколько мне известно, 

враждуют: члены одного Союза считают членов других Союзов графоманами. 

И вот тут в моей мудрой голове родилась заманчивая идея – создать новый, нет, не 

Союз, а сверхновую общественную организацию с аббревиатурой – ОПГ! 

Расшифровывается так – Организованные писатели-графоманы! С другой ОПГ (имеется в 

виду Организованная преступная группировка) – случайное совпадение. Лозунг для нашей 

можно позаимствовать у Маркса: Графоманы всех стран, соединяйтесь! И принимать туда 

надо будет всех, кому отказали в приёме в СПР, в СРП, в СРП-2, в АСП, в СПМ, в СП-XXI 

века, в Интернациональный СП. Членский билет ОПГ № 1 выдать тому гаишнику, как 

родоначальнику этой замечательной идеи. Уверен, по количеству членов мы быстренько 

обскачем все остальные Союзы, потому что двери в нашу ОПГ будут открыты и днём и 

ночью – для авторов книжек тиражом менее 2 экземпляров, для малограмотных рукописей, 

для тех, кому даже собственные книжки не нужны, кому доставляет удовольствие читать с 

листка свои творения на каких-нибудь юбилеях, празднествах, торжествах, а гонорар 

                                                           
1 Сокращенная версия текста публиковалась здесь: https://om-saratov.ru/chastnoe-

mnenie/28-march-2019-i71923-vo-zdravie-pishushchix 

https://om-saratov.ru/chastnoe-mnenie/28-march-2019-i71923-vo-zdravie-pishushchix
https://om-saratov.ru/chastnoe-mnenie/28-march-2019-i71923-vo-zdravie-pishushchix


получать аплодисментами от благодарных слушателей, и не надо, конечно, обижать тех, 

кто публикует свои произведения не только в стенгазетах, но и просто на стенах домов, на 

заборах и в лифтах. И никакой дискриминации по возрасту, ибо многие начинают писать с 

большим опозданием; только выйдя на пенсию, они вдруг обнаруживают в себе всю жизнь 

спавшую, как в берлоге, поэтическую душу. Нечего мелочиться: все – графоманы, и ура! 

Со временем, чем чёрт не шутит, мы станем не только ОПГ России, но Всемирной 

ОПГ! Потому что по всему земному шару мы – масса! А коль масса, то да здравствует 

мировая графомания! И долой – гении-негении, великие-невеликие, признанные-

непризнанные, лауреаты-нелауреаты, графоманы-неграфоманы. Да здравствует 

абсолютное равенство всех пишущих! 

До этой победы, к сожалению, далековато. Но как только наша ОПГ будет 

зарегистрирована во властных структурах, мы устроим суд над лингвистом Ушаковым. Суд 

в защиту графоманской чести и достоинства. В Толковом словаре он преподносит нашего 

брата весьма оскорбительно: графоман – «бездарный, но плодовитый писатель». Ещё 

оскорбительней его медицинский диагноз, на который он не имеет никакого права, 

поскольку он профессор филологии, а не психиатрии: «grapho – пишу и mania – 

сумасшествие как психическое заболевание у лица, лишённого литературных 

способностей». На каких весах он взвешивал эти способности? Что – в кейсе у профессора 

лежат эталонные весы для прозы? Или, может быть, в бархатной тряпочке завёрнут 

камертон для поэтических строк? Как он определяет – относится сие произведение к 

искусству или нет? Прародители искусства это – искус, искушение, соблазн. И 

сочинительство не худшее из искушений. На память приходит причисляемый к графоманам 

граф Струйский, однако стихи его нравились Екатерине II, – а попробуйте сказать 

императрице, что у неё отсутствует литературный вкус! Кое-кто из ревнителей считал поэта 

Эдуарда Багрицкого преодолённой бездарностью, ну и что? Преодолел ведь всё-таки и 

остался в истории советской литературы. Уже в наше время знаменитого поэта Бориса 

Чичибабина называли гениальным графоманом. То есть – и графоман и гений 

одновременно. Это же превосходно! Вообще, по-моему, людей, не живущих маниями, не 

существует – меломаны, игроманы, кофеманы, библиоманы, гурманы, ну и графоманы 

сюда же… 

При судебной тяжбе я б обвинил профессора в расизме на почве интеллектуального 

превосходства, точнее – интеллектуального зазнайства. Как иначе, если он намерен нас-

графоманов посадить в психушки? Есть в этой оценке явный профессорский снобизм. 

Заявляю: большинство из нас нормальные, здоровые люди, и даже не все пьяницы. Заявляю: 

со временем обидное слово графоман отомрёт, его заменит благородное – графолюб! Это 

если по-русски, а ещё благороднее по-древнегречески – графофил! Ведь бывшие гении, 

которые накатали за свою жизнь под сто и больше томов, разве не плодовитые графофилы?  

Конечно, в семье, как говорится, не без урода, и есть среди тихих, мирных 

графоманов буйные графоманьяки, вот для них нужны… нет, не психушки, а своего рода 

медвытрезвители при творческих запоях. И обслуживающим персоналом в 

литвытрезвителях должны быть критики, и принимать туда на работу врачами и санитарами 

следует не абы кого, а только критиков бойцовского телосложения. Это памятуя о том, что 

Хэмингуэй, встретив в издательстве критика, дурно отозвавшегося о его книге, дал ему по 

морде. Этот бедолага совершил две ошибки: первая – надо было знать, что Хэм отличный 

боксёр, и писать не ругательную, а хвалебную рецензию, вторая – уж коль ругаешь, так 

наберись ума подписываться не своей фамилией. Чехов ведь дурного совета давать не 

будет.    

Впрочем, Хэм и другие пишущие американцы нам не указ. У них нет никаких 

писательских союзов, ассоциаций, объединений. Частники. Кустари-одиночки. У них 

каждый сам за себя. У нас графоман-одиночка – в поле не воин. Нам драться или плеваться 

привычней стенка на стенку. Поэтому каждый обязан быть членом среди членов. Кого 

сейчас книгой удивишь? Никого. Войди в любой книжный магазин – опупеешь. Эвересты! 



Полтайги уже спилили на графоманию. Давно пора понять, что не книга красит сочинителя, 

а членский билет. Даже мой любимый Михаил Афанасьевич ошибся, не осудив 

издевательство Коровьева и Бегемота над ЦДЛовской тёткой:  

 

– Ба! Да ведь это писательский дом! (...) Приятно думать, что под этой крышей 

скрывается и вызревает целая бездна талантов. 

– Вы – писатели? – (…) спросила гражданка. 

– Безусловно, – с достоинством ответил Коровьев. 

– Ваши удостоверения? – повторила гражданка. 

– Прелесть моя… – начал нежно Коровьев. 

– Я не прелесть, – перебила его гражданка. 

– О, как жалко, – разочарованно сказал Коровьев и продолжал: – (…) Так вот, 

чтобы убедиться в том, что Достоевский – писатель, неужели же нужно спрашивать у 

него удостоверение? Да возьмите вы любых пять страниц из любого его романа и без 

всякого удостоверения вы убедитесь, что имеете дело с писателем. Да я полагаю, что у 

него и удостоверения-то никакого не было! Как ты думаешь? – обратился Коровьев к 

Бегемоту. 

– Пари держу, что не было, – ответил тот, ставя примус на стол (…) 

– Ваши удостоверения, граждане, – сказала гражданка. 

– Помилуйте, это в конце концов смешно, – не сдавался Коровьев, – вовсе не 

удостоверением определяется писатель, а тем, что он пишет! 

 

Зачем сторожащей вход тётке читать пять страниц или вообще читать? Её 

обязанность не пустить в ЦДЛ тех, кто без билета члена СП желает в Центральном Доме 

литераторов заложить за воротник.  

Между прочим, членские билеты тоже временное явление. В ближайшем будущем 

они будут отменены. Членов Общества писателей-графоманов станут везде пропускать по 

украшающим грудь орденам и медалям. Награды за какие-то лауреатства уже сейчас 

появились на писательских пиджаках… Тут, признаюсь, я поотстал от жизни. Делаются эти 

очень крупные, с блескучими лучами ордена (по красоте подобные тем, какими награждают 

себя президенты африканских племён) не на монетных дворах из драгметалла, а в 

подпольных мастерских из пластмассы, и продаются даже не писателям. Одному моему 

приятелю орден лауреата то ли премии Чехова, то ли Тютчева предлагали купить за 

двадцать тысяч. Мне тоже предлагали купить место… не на кладбище, а в толстенном 

гроссбухе, чтобы увидеть своё имя среди мировых писательских звёзд. Отказался. Подумал: 

по городу ходить этаким писаным козырем ещё куда ни шло, а вот как встретят на том свете, 

когда явишься туда – вся грудь в орденах и со звёздным гроссбухом подмышкой?.. Пушкин 

с Лермонтовым, как пить дать, пристрелят из своих дуэльных пистолетов, Толстой просто 

поколотит своей суковатой клюкой, а у Чехова, как известно, давно ружьё на стенке висит.  

Литературоведы назвали XIX век золотым веком русской литературы, начало XX – 

серебряным, а вот по отношению к нашему XXI они пока не определились. Сложно это. 

Сложно потому, что в XX Россия была самой читающей в мире страной, а в XXI стала самой 

пишущей.  

    

 


