
 

 

Вадим ЯРМОЛИНЕЦ 

 

Вадим Ярмолинец родился в 1958 году в Одессе. Окончил факультет романо-

германской филологии Одесского университета, работал в газетах «Моряк» и 

«Комсомольская искра». В 1989 году эмигрировал в США, работал в газете «Новое 

русское слово». Публикации в журналах «Октябрь», «Новая юность», «Новый журнал», 

«Вопросы литературы», «Новый мир» и др. Автор трех книг прозы. Постоянный автор 

журнала «Волга». 

 

 

РАССКАЗЫ ИЗ СЕМЕЙНОЙ ИСТОРИИ СМИРНОВСКИХ 

 

 

Бон аппетит! 

 

На день рождения Антон приглашает Беату в невероятно дорогой манхэтенский 

ресторан. Он надеется, что его щедрость покажет ей, наконец, что все, что разделяет их, в 

первую очередь – возраст, не может быть помехой счастью.  

Он надевает черный костюм и белоснежную рубашку. Она – в черном платье с 

открытыми плечами, прекраснее которых он не видел в своей жизни ничего. Почти 

ничего. Хотелось бы развить эту тему, но если коротко, то все аналогично прекрасное – из 

виденного им – тоже имеет отношение к Беате.  

Их встречает мерцание свечей, блики света на бокалах и столовом серебре, 

искрение бриллиантов, огромные букеты невиданных цветов. От волнения Антона бьет 

озноб. 

Метрдотель провожает их к столу у окна, подает меню и винную карту. Конечно 

же, он видит, насколько Антон и его подруга случайны в этом месте. Когда официант 

наполняет их бокалы водой, метрдотель возвращается и с деловым видом сообщает, что в 

ресторан прибыла без предупреждения одна звезда эстрады и кино. Отказать ей 

совершенно невозможно – представьте себе уже этот скандал! Короче говоря, их просят 

уступить ей свой стол и перейти к стойке бара, где они могут заказать все то же самое и в 

качестве компенсации за неудобство получить от ресторана по бокалу креман д'Эльзаса. 

– Креман д'Эльзаса?! 

Антон еще пребывает в немом шоке, когда Беата устремляется к выходу. 

Поднимаясь, чтобы последовать за ней, он видит, что лицо метрдотеля сохраняет 

спокойное, деловое выражение, невзирая на произошедшую катастрофу. Его безразличие 

– ужасно. Ужасней насмешливой улыбки. Ужасней сообщения о начале извержения 

гигантского вулкана, расположенного под национальным парком Йеллоустоун. Ужасней 

мысли о холоде постели, в которой Антон проснется назавтра один. 

На улице Беата достает сигарету и закуривает. Пальцы ее подрагивают. 

– Ты понял, кому они отдали наш стол? – она кивает головой и выпускает длинную 

струю дыма в направлении лимузина, из которого выносят звезду. Улыбаясь, та шлет 

воздушные поцелуи притормозившим в изумлении пешеходам.  

– Голос народного достоинства! – повторяет расхожую харакеристику звезды Беата 

и добавляет еще одно слово, не менее точно, по ее мнению, характеризующее артистку. 

Антон поднимает с тротуара обломок кирпича. 



 

 

– Ну, это уже, пожалуйста, без меня, – говорит Беата и сердитые каблуки от 

Маноло Бланика уносят ее за угол.  

Пешеходы восстанавливают первоначальное направление своего движения. 

Лимузин отчаливает от бровки и вливается в транспортный поток. Воздух теплый, 

умеренно влажный, пропитанный ароматом цветущей за чугунной оградой сквера вишни. 

Антон видит через белое стекло тени звезды и ее спутника за столом, который недавно 

принадлежал ему и Беате. Над ними стоит метрдотель и осторожно двигает в воздухе 

рукой. 

Подбросив обломок кирпича на ладони, – вес кажется ему удовлетворительным, – 

Антон, как последний привет, оправляет его в сторону похищенного у него рая. Окно 

принимает камень неожиданно сдержанным звуком – клоц! Огромный паук, откуда ни 

возьмись, появляется на стекле, после чего верхние треугольники между черными нитями 

паутины проваливаются внутрь. Звон и женские крики оттесняют на второй план звуки 

машин и аромат цветущих деревьев.  

Антон остается на месте. Он хочет, чтобы обидчики знали, что это не случайность, 

что его любовь нельзя так вот просто взять и бросить под чьи-бы то ни было ноги. 

Когда полицейский стягивает наручниками его запястья, метрдотель с группой 

официантов торопливо ведут звезду к едва подоспевшему на ее спасение транспортному 

средству. Когда она ставит ногу в освещенный сиреневым неоном салон своего корабля, 

Антон выкрикивает ей: 

– Бон аппетит, мадам! 

Она оборачивается, но он не успевает увидеть, что выражает ее лицо. Возможно – 

ничего. 

От адвоката он узнает, что упавшим стеклом спутнику звезды отрубило руку. Его 

не интересует – по плечо, по локоть или только кисть. И делались ли попытки пришить ее 

на место. Это не существенно. Иная мысль посещает его и навсегда прописывается в 

сознании: за любовь надо платить.  

 

Летний сон 

 

В один из дней своего одиночества Беата идет в лес и теряется в нем. Поплутав 

какое-то время, она выходит к озеру с водопадом. Вода в нем совершенно прозрачная. 

Вокруг – никого. Она снимает с себя все и идет купаться. Выплыв на середину озера, она 

испытывает полноту жизни, которая, что ты ни говори, еще далека даже от своей 

середины. 

Она смеется, представив себе, что она не в озере, а в каком-то новом, упоительно 

освежающем пространстве, по которому она может свободно перемещаться, делая едва 

уловимые движения, как парящая в воздушных струях белая птица, чайка, например. 

Беата выходит на берег, смахивает капли воды с кожи, выкручивает волосы, 

встряхивает ими, чтобы они рассыпались равномерно по ее прекрасным плечам, 

осматривается. Никого вокруг, все неподвижно, только шумит невдалеке водопад. 

Она ложится на траву и закрывает глаза. Теплый ветерок ласково касается ее тела. 

Как все прекрасно, как покойно, думает она, погружаясь в сладкую дрему.  

Ей снится сон, в котором она видит себя просыпающейся, но уже не на берегу 

озера, а в огромной белой постели, которая стоит посреди залитой солнцем комнаты. В 

высоких окнах видна красная башня.  



 

 

«А ведь это башня Святого Марка, – думает она. – Как интересно, выходит я уже в 

Венеции! Но нужно ли мне вставать и искать того, кто объяснит мне, как я сюда попала и 

зачем?» 

В это время двери открываются и в комнату входит группа улыбающихся девушек 

в белых одеждах. Они несут подносы с фруктами и вино. Устроившись вокруг нее на 

постели, они расчесывают и массируют ее, легко подкрашивают где надо, и по их намекам 

и многозначительному смеху она понимает, что ее ждет встреча с тем, кто, грубо говоря, 

оплатил все это удовольствие. 

Наконец она решается прямо спросить, где же тот, кого они ждут. Девушки 

отвечают, не без удивления: неужели она не догадывается, неужели в самом деле она еще 

не поняла ничего? 

– Нет, – растерянно пожимает она плечами, – а где же он? 

– Он – здесь! Он был с нами все время! 

– Да где же? 

– Где? Под кроватью! 

– Под кроватью?! 

– Да! Под кроватью! 

– Ну, так пусть же вылезает оттуда! 

– Ну что ж, пожалуй, самое время! Пусть вылезает. 

Девушки оставляют ее, кто-то устраивается на подоконнике, кто-то в креслах, 

взгляды всех прикованы к тому месту, откуда сейчас должно появиться новое 

действующее лицо этого сюжета. Одна девушка берет серебряную флейту и исполняет 

волнующе-нежную мелодию для названного инструмента из оперы Глюка «Орфей и 

Эвридика». Тихий, непонятно откуда взявшийся то ли свист, то ли шепоток вторит 

флейте. 

Взволнованная музыкой Беата видит, как над белыми волнами шелка поднимается 

змеиная голова. Она поднимается все выше, и Беата с изумлением наблюдает, как 

переливается невиданными узорами чешуя змеи, точнее змея, как его тело движется в 

полном согласии с чарующей мелодией. Музыка льетя, льется, наполняя собой все, что 

можно наполнить, и Беата обессиленно откидывается на подушки, предчувствуя 

неминуемое сближение с искусителем. Ах, вот он уже скользит по ее коже, обвивает ее 

так нежно и сильно, так хорошо, так бесконечно хорошо, что она лишается чувств. 

Беата приходит в себя от прохлады и отдаленного шума. Она открывает глаза и 

видит, что лежит на берегу того же озера. Солнце скрылось, и длинные тени протянулись 

от деревьев к воде. Ей кажется, что теперь она не одна. Она оглядывается и видит 

присевшего на корточки бритоголового мужчину с искалеченным носом. Несмотря на 

лето, на нем ватник и сапоги. Сильными зубами из нержавейки он грызет стебелек травы. 

– Кто вы? – испуганно спрашивает Беата, прикрывая грудь платьем. – Откуда вы 

здесь взялись? 

– Я – водитель грузовика, – отвечает мужчина. – Парковка для отдыха 

дальнобойщиков вон за теми кустами. – И он указывает рукой туда, откуда пришел. 

 

Милуоки 

 

Разговору был положен конец, когда Антон сообщил матери, что в его возрасте он 

уже не может выбирать или ждать каких-то чудесных неожиданностей, что жизнь уходит, 



 

 

что осталось – всего ничего, и тогда мать, вздохнув, сказала: «Делай как знаешь». Свою 

горькую капитуляцию она заключила сообщением, что уйдет жить к подруге, оставив в 

его распоряжение их скромную – в две комнаты – квартиру.  

В тот же день он улетел в Милуоки.  

В пустом баре аэропорта пожилая женщина за стойкой сообщила ему, что Беата 

заходит сюда со своим бойфрендом по пятницам. Заказав «Джек Дэниелс» безо льда, 

Антон еще узнал, что бойфренд Беаты – боксер-профессионал и что жизнь у нее с ним не 

заладилась. Барменша согласилась передать Беате записку и потом принесла Антону 

ответную, где говорилось, что та придет к нему в следующую среду, а если не сможет в 

следующую, тогда через одну – по средам она оставалась дома одна. Она также просила 

Антона, чтобы он ни в коем случае не брал билеты на самолет, потому что ее любовник 

мог их настигнуть в зале ожидания. Безопасней, написала она, будет покинуть город на 

автобусе. 

В среду он просидел целый день у окна того же бара, заказывая чашку за чашкой 

безвкусный кофе, поглядывая то на вход, то на передвижение темных громад самолетов в 

накрывшем летное поле тумне.  

Он вернулся к этому же окну через неделю, обнаружив, что за столом его 

поджидает коренастый мужчина с бритой головой и изуродованным носом. Поднявшись и 

не вынимая рук из карманов синего матросского бушлата, он кивком головы показал, 

чтобы Антон следовал за ним. 

Машина бритоголового, проскрипев колесами по прибрежной гальке, остановилась 

недалеко от пирса, и они поднялись на него. Сгустившийся туман скрыл от них оба берега 

реки, даже воду, дававшую знать о себе мягкими шлепками о сваи. Новое пространство, 

казалось, уже не принадлежало ни к какому миру, а может быть, служило неким 

переходным от знакомого в новый. 

Их недолгая прогулка по дощатому настилу кончилась, когда бритоголовый, по-

прежнему не говоря ни слова, нанес Антону удар в живот такой силы, что тот согнулся, не 

в состоянии ни вдохнуть ни выдохнуть. И тогда бритоголовый легко подтолкнул его к 

краю пирса. Погружаясь в густую от ноябрьского холода воду, Антон подумал, что Беата 

должна была ждать его здесь уже не менее недели. Едва преодолевая сопротивление 

мокрой куртки, он обернулся – в надежде увидеть в ледяной мгле светлое пятно ее волос. 
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