

Владимир КОРКУНОВ

Владимир Коркунов родился в 1984 году в г. Кимры (Тверская область). Окончил МГУПИ и Литературный институт им. А. М. Горького. Кандидат филологических наук. В 2018-2019 гг. соредактор журнала «Контекст». Стихи и переводы публиковались в журналах «Цирк “Олимп”», TextOnly, «Литература», «Воздух», «Двоеточие», «Гвидеон», «Арион», «Иностранная литература», «Интерпоэзия», «Крещатик», альманахе «Артикуляция», в антологиях «Raza de actiune», «Современный русский свободный стих», на сайтах Soloneba, Litcentr, «Полутона» и др. Рецензии и статьи – в журналах «Новый мир», «Новое литературное обозрение», «Знамя», «Волга», «Вопросы литературы» и др. Автор книг «Кимры в тексте» (2014), «Танзания» (2019, перевод на румынский Лео Бутнару) и «Кратковременная потеря речи» (2019). Стихи переводились на английский, польский и румынский языки. Живёт в Москве.

ЗА ДВА ДНЯ ДО НОВОГО ГОСУДАРСТВА

В эту подборку я включил новые стихотворения, написанные в Чебоксарах и Харькове весной 2019 года, а также несколько более ранних текстов – либо неопубликованных ранее, либо переработанных.

В название подборки попала строчка из харьковского стихотворения «в ночь твоего переезда в меня», в котором описываются (не связанные с политикой) события, произошедшие за два дня до второго тура президентских выборов.

В.К.

I

*

на айги-юба слетаются тени ворон
лес прекращает рост вечерами
когда
тающий снег шепчет
подошвам моих кроссовок

*торй, пире сёт солна кайма пар
су солна пире киле килме пар*

и тогда с повязанных на столб лент осыпаются
поднесённые слова –
прямо в клювы
встающих на крыло птичьих теней

в ЭТОТ МОМЕНТ земля выдыхает подснежники
и лес становится
понятен и прост
и ребёнок глядится в узор
оставленный лапкой невидимой птицы

*

в городе х.
люди дышат правильно
у них носоглотка правильно устроена

не то что я

вдыхаю как привык в городе м.
одной ноздрёй скрепы
другой – оковы

практически никогда не выдыхая

*

в ночь твоего переезда в меня
светлячки вылетали покурить во двор

ещё живые вспышки на уровне глаз

мы переносили столицы наших сердец
в сердца друг друга

не замечая как насекомые
стряхивали пепел своих крылышек
в ночь тишины

за два дня до нового государства

*

девочка ходит изнутри аэропорта
у неё больничные глаза
и завязанные в хвост мысли

*где она была когда самолёт шёл на посадку?
что она делала когда он ещё не взлетел?*

в этом взгляде тонет косая линия маршрута
строчкой по карте мира

бьётся что-то красное в уголках
сбегающих от расспросов
равновеликих сердцу пульсирующих глаз

*

слегка постанываешь во сне
вжавшись в споры одеяла
шепча ему

что оно несёт полную чушь

нужна ещё половина сна
для окончательного примирения

II

*

она ещё не научилась ходить
только
отталкиваться взглядом от бинтов уток стен
голосов завёрнутых в марлю
пустоты на месте коленей

едем в курилку
а она вспоминает полуночный бадминтон
походы на байдарках к устью Медведицы
чтогдакогдашние тренировки по четвергам

курим
сигарету на двоих как в тот раз
он вернулся а вы трахались в семейной постели
выпуская моллюсков в озеро простыни
анальгетик фаллических тел
[оранжевые муравьи выедают костную ткань]

а сейчас
говоришь о себе во втором лице
пришпиленная обломками тела к скамье
теплишься в плоскости между самой собой
и не торопишься обживать

*

воды у алтаря шторма
отошли брусьями рыбацких лодок
шов между морем и океаном
больше не разойдётся

это ты целуешь
запуская в мой рот своих рыб

это я влажными ладонями
глажу спины пловцов
увлекая на дно

тысячи брызг
разлетаются во время наших ссор
и любовных игр

маяк боясь оступиться
стрихивает водоросли наших мальков
с покрасневших кирпичей тела

*

царь надевший рясу
выключил тёмный век
крестил города за шахматной доской
закрывая на четыре створки
земли

tsar надевший рясу
ткань из человеческих тканей
[armor+2 по правилам D&D 3.5]
постриг по шею
выжал воздух из митрополита
в финале turn-based strategy
с элементами RPG

non-binary

донжон из своих костей
на холме диалекта соединённого с небом
ниже зубные гласные и согласный язык
в обложке губ

85 миллионов словарный запас дыхания
лестница проворачивается
по талии башни
аутолингвофелляция бессобытийной речи

проникновение во внутренний двор
курсив мой прикованный к выемке рва
распускается кожа выплюнувшая рот из себя

лес вокруг башни осадили дожди

два этюда о рыбах

1
голоса рыб
бьются о внутреннюю сторону воды
глубже закапываясь в ил

2
рыба бьётся в объятиях
а потом

вспоминает что человек
и успокаивается

*

в тексте зарождается жизнь
эмбрион внутри дерева
растет в белые фазы ветвей

раскрытое окно земли
пускает корни пунктиров

смерть возможна но
не в этой жизни