

Наталья КЛЮЧАРЕВА

Родилась в 1981 году в Перми. Закончила филологический факультет Ярославского педагогического университета, работала журналистом, редактором, переводчиком, издавала ярославский литературный альманах «Игра в классиков». Публиковалась в журналах «Новый мир», «Дружба народов», «Октябрь». Сборники стихов: «Белые пионеры» (2006 год, издательство «АРГО-риск») и «Дыши, дыши» (2018 год, издательство «СТИХИ»). Тексты переведены на 12 языков. Финалист премии «Дебют» (2002 год, номинация «Поэзия», 2014 год, номинация «Малая проза»), лауреат премии имени Юрия Казакова за 2007 год. В «Волге» публиковались стихи (2010, № 7–8).

Людно внутри
Шумно внутри
Дымно внутри.
Один зудит: умри – умри – умри
Негромко, но назойливо,
Как комар,
Другой орёт:
Полундра! Позор! Пожар!
Третий стоит в углу
Лицом к стене,
Он молчит
И от этого страшно вдвойне.
Есть и четвертый, и пятый,
И двадцать восьмой – как трамвай.
Кто-то шепчет: пожалуйста, не умирай.
Кто-то плачет: не любит,
А другой: не люблю,
Тот скандалит: дай море моему кораблю.
«Дай» – это у них у всех любимое слово.
Дай волю
Дай долю
Дай голос
Дай быстро
Дай снова.
– Ногу перекидываешь и летишь.
– Уже ничего не будет.
– Всё впереди.
– Хочу в Париж.
Галдят, горланят, гадости говорят,
Устраивают порою
кромешный ад.
Даже тот, который в углу,
Что-то царапает на стене.
Думаешь, это пророчество,
А приглядишься –
Простое ругательство –
И от этого страшно вдвойне.

Часто кто-то спрашивает: «Ну, где ты?»
А я путешествую вокруг твоего света,
В темноте обшариваю
твои полушария.
Перебираю как струны на укулеле
Твои меридианы и параллели.

Заныриваю в твои потайные гроты
Ищите меня с собаками – не найдете,
Вынюхивайте сквозь тучи гончими псами,
Меня в этом мире нет, убедитесь сами.

И в том, впрочем, тоже нет, и в другом, и в третьем...
Просто я путешествую вокруг твоего света,
В темноте обвожу по контуру твой полюс.
И пока в мире есть твой свет, я не успокоюсь.

Куколка

смешав надежду, пыль и пыл,
и прочий сор земной,
ты быстро куколку слепил,
с повинной головой.

печать печали опустил
на чистый лист лица,
вздыхнул, вдохнул и отпустил
побегать – до конца.

о, боже, что ты натворил, –
вопило всё вокруг,
когда ты молча уходил,
счищая глину с рук.

а куколка, разинув рот,
как рыба без воды,
глядела на небесный свод,
смывающий следы.

Девочка на качелях

Просыпаюсь. Чёрт, опять до утра.
А внутри, как Мора, сидит дыра.
«Офигела? – ору. – Даже дворник спит!»
А она лишь пялится и молчит.

Я встаю, ложусь и опять встаю.

Мать рычит с дивана про «мать твою»
и про то, что я «потеряла стыд»,
А она лишь пялится и молчит...

...не пойму, куда все бегут с утра?
Что такое «в школу»? Зачем «пора»?
Я сажусь на качели, врубаю звук.
Полетели! – и нет ничего вокруг.

Выше, выше! Взлететь бы до самых крыш...
Ну чего ты пялишься и молчишь?
Ну чего ты хочешь? Сожрать? Сожри!
Один чёрт уже ни черта внутри,

Ни живого, ни мёртвого, ни шиша.
Только ты сидишь, где была душа.
Мать твою, совсем потеряла стыд?..
А она лишь пялится и молчит.