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*** 

 

Во сне полустёрт отпечаток эстампа: 

в густеющем  сумраке движется кто-то, 

домашний халат и настольная лампа, 

уютно ложится на лоб позолота. 

 

Однажды очнуться от мысли ужасной: 

с тобой повстречаться случится едва ли. 

Выходит, свернул я налево напрасно, 

и поздно теперь нажимать на педали. 

 

 

Рождественское 

 

                                 Глебу Михалёву  

 

Из окон номера на пятом этаже 

всё кажется игрушечным и хрупким, 

деревья в скверике застыли в неглиже 

и тянут к небу мёрзлые обрубки. 

 

Одета молчаливая зима 

в сугробов погребальные одежды, 

и падает на чёрные дома 

звезда с лицом трагическим и нежным. 

 

Изломанные тени за углом, 

январь, бедлам (как всё на этом свете), 

дрянное разливное, гастроном, 

Мафусаил, Камалетдин и третий... 

 

И, отправляя в голубую даль 

глоток последнего коньячного курьера, 

я чувствую, как что-то гаснет – жаль! –  

и постепенно уменьшается в размерах… 

 

 

*** 

 

Предвесенье – смутная пора, 

ожидание тепла и пара, 



неопрятность грязного двора, 

серых клумб оттаявшая тара. 

 

Цельсий медлит: греть или не греть, 

водостоки отложили пенье, 

тени выросли, ого, почти на треть 

в беспокойстве или вдохновенье. 

 

Где же исповедь, открытость – нет как нет! 

Я как снег – обмякший, но не талый. 

Мне сочувствует скрежещущий сосед –  

однорукий, башенный, усталый. 

 

Светлый нескончаемый сквозняк, 

проба эха  в путаных кулисах... 

Свет в прозорах. Может, это знак? 

Неминуемого биссектриса? 

 

 

*** 

 

Я удаляюсь беспрестанно, 

не зажигаясь, не любя, 

лишился всех, и очень странно,  

теряю самого себя. 

 

Ползут изломанные тени, 

на стеклах дождь и мокрый снег, 

простуда и болят колени, 

зеленый крест ночных аптек. 

 

Глупа спросонья продавщица, 

не может, бедная, понять, 

так отчего же мне не спится, 

какое снадобье мне дать. 

 

Я ей про жизнь, что позабыла течь –  

безвольная, глухая, как th… 

 

 

*** 

 

Чахоточные пятна фонарей, 

неровные причудливые пятна... 

Опять зима застряла у дверей  

непрошено – не выставишь обратно. 

 

Сыпучий полумрак, Березина, 

разгром, опустошенье, неудачи... 

И бесполезен стих Карамзина – 

о том, что жизнь могла пройти иначе. 

 



Под шапкой снега архитрав лепной, 

закатные часы, утрата света. 

Дышащее молчанье за спиной.  

Что это было? – Не ищу ответа. 

 

 

*** 

 

Здесь дом стоял, когда-то люди жили,  

дорогой торной шел за годом год 

давно умерший человек, кружили 

шмели и пчёлы, шумный хоровод. 

 

Но дерево упало в мутный омут, 

зловеще рябь блуждает там и тут, 

когда-нибудь и я, свалившись в кому, 

уйду на дно, забвения приют.  

 

Широкая, приглубная низина,  

ручей ее наполнил и бежит, 

пускает семя по воде осина,  

и сыновьями ель не дорожит. 

 

Мутовка – ответвление растенья, 

весна стремительно летит, как ветерок. 

Весь день парило, наберись терпенья: 

ты непременно повторишься в срок. 

 

 

 


