

Алексей АЛЕКСАНДРОВ

Алексей Александров родился в 1968 году в г. Александров, Владимирской области. Окончил физико-математическую школу и физфак Саратовского университета. Публиковался в журналах «Волга», «Воздух», «Знамя», «Урал», «Новый Берег» и др. Редактор отдела поэзии журнала «Волга». Автор нескольких книг стихотворений, в том числе «Возвращение торпед» (2021). Живёт в Саратове.

В начале было много,
И снегом было слово.
Поймаешь осьминога
И плачешь над уловом.

В лесу гуляют звери,
Реки белеет скатерть,
Рыб золотые перья,
Чернила каракатиц –

Ни вслух сказать, ни в тайне
Раскрыть бумажный веер.
Случайность не случайна,
Нет ничего вернее.

Идет битва под Москвой,
Бойцы которые сутки не спят,
Стволы орудий выплевывают стихи.
Бог войны суров, но справедлив.

Идеальное государство построено,
Докладывает Сократ,
Важнее всего учебный план.
Делай раз! – командует Платон.

Гимнастические упражнения под музыку.
Зачем нам подражание подражанию,
Вторая и третья кровать?
Дальнобойщики прорвались,

Дорога идет сквозь гостиницу,
Фары светят прямо в лицо –
Вспоминай, чему учили в школе,
Заряжай и целься.

Вчера была Олимпиада,
А завтра вновь была война.
И если суждено и надо,
Опять вернутся времена

Тавтологического ада.
Идет священная волна,
Сметая на пути преграды,
Чтоб склеить из осколков сна,

Весь мир насилья не разрушив –
До основанья, а зачем? –
Театр для брошенных игрушек,
Фигурку ангела с мечом.

Медведю в сугробе снится пчела,
А рыбаков всё больше на льду.
По мосту едут дети в автобусах,

И до всего им есть дело –
Даже на каком языке говорят
Деревья в чужом вишневом саду

Или из чего делают кирпичи,
Если они поплывут по реке,
Когда проснутся пчела и медведь.

Дети слышат, как трещит лед,
Как капает с крыши над козырьком
Здания, куда их теперь везут.

Птица ходит вдоль берега и молчит.
Висит плакат «Купаться запрещено!»
Рыбы здесь давно уже нет.

В наших реках вода с газом.
Пьешь ее, вспоминая вкус детства –
Кронос с серпом, серебряное яйцо
В пустом дворце в магическом кругу

Полулюдей – который из них?
Кольца всевластья его фигуристов.
Подпрыгивай, крутись, словно волчок,
Никто не утащит тебя во лесок

Единогласных рук. Неправильные часы
В прямом эфире, гордые от стыда,
Пока стрекозы атакуют жуков,
Нефтяное озеро, лебедь со звездой.

Стоит только спичку – и вечный огонь.
Олимпийцы сражаются, дерево молчит,
Ласточка летит в открывшийся портал.
Пей до дна, если хочешь забыть.

Таксист меня учил политграмоте,
Мокрый снег мешал дворникам чистить стекло,
Перспектива была еле видна:
Будет трудно, но нам иначе нельзя

Полюбить этот мир, не разрушив его, –
Говорил Субхан. Яндекс вел нас проулками,
Петляя по карте как мартовский заяц,
В спину дышала голодная весна.

Люди мешками раскупают сахар,
Но уже и так сладко вспоминать,
Что было с нами сорок лет назад,
Пока не стали один за одним

Исчезать гости за длинным столом,
Где теперь сидит бледная тень
Величия его сказочной страны,
Утонувшей во мраке нового времени.

Невозможно отмолчаться,
Даже если замолчать,
Защищая домочадцев –
На двери горит печать.

Тьма египетская ночью,
Утром тот же хмурый день.
Примеряя шубу волчью,
Шапку заячью надень.

Желтый глаз у светофора,
Царь выходит из хором.
Стадион, поющий хором,
Просит каши с топором.

Саратов

Море пришло и затопило город
С его Лукичом на площади возле театра,
Обглоданного, словно огромный кусок торта,
Капризным ребенком из Дворца пионеров.

Море хлынуло из батальных картин
Радищевского музея и залило
Вечный огонь у памятника, а монетки
Так и остались на дне к удовольствию рыб,

В которых мы все превратились разом.
Палуба большого десантного корабля
Хорошо видна тем, кто стоит над схваткой
И любит цвет Азовского моря

Откуда-то сверху с немыслимо белых,
Похожих на взбитые сливки, медленных облаков,
Слушает донесения птиц, выживших и вернувшихся,
Разговаривает с непреклонными деревьями.

«Найди на карте
Ближайший контейнер» –
Написано
На бутылке пепси.

Как дальше жить
Подскажет куар-код
Шпионам, как мы.
Мусорные баки

Переполнены.
Город у реки
Пахнет гнилью –
Рыбы надышали.

Темные времена,
Ясные инструкции.
«Береги планету!
Утилизируй правильно»

Страну искусственно состарили,
И дети учат назубок:
Блажен, кто в этом серпентарии

Распутать пробует клубок.

Пустое здание с колоннами,
Портрет, и плачущий всерьез
Дракон на похороны клоуна
Несет букет багровых роз.

Чье сердце кровью обливается
И кто клянется не забыть?
А мир шатается и валится,
В него непросто гвоздь забить.

Сезоны пишут латинскими буквами,
Псы-рыцари на дне озера
Отправляют эсэмэски на родину –
Память переполнена, надо стереть

Какой-нибудь город с лица земли
Или купить новый дачный участок
Где-нибудь подальше
От этой жуткой спецмузыки.

Сырые спички, но в небесах
Громяхают победные реляции,
Одноглазое чучело лисы
Говорит облезшему зайцу –

Солдаты красят траву,
Пока не нашелся главнокомандующий,
По слухам, он все еще на охоте,
Это его ружье ты слышишь во сне.

К далеким звездам улетевшие
Теперь ракеты возвращаются,
И космонавты уцелевшие
С Землей по радио прощаются.

А марсиане, подарившие
Нам пирамиды бесполезные,
Глядят на души воспарившие
Над полною молчанья бездной,

Идут к себе домой уставшие,
Не в силах убирать обломки –
Грехи отцов, на них упавшие,
Сдадут в металлолом потомки.

На другой стороне
Написано «нет войне»,
А нам видны
Только воронки,
Высохшие моря.

Сразу ясно, что там
Прошла спецоперация
И успешно закончилась.
Жаль, что некому
Праздновать,

Потому что все
Скрылись во тьме
И отвернулись
От Земли, смотрят
В сторону звезд.