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Борис ЛЕЙБОВ

РАССКАЗЫ 

Было 

Вчера, восьмого января, я водил после смены Марину в кино. Марина была в юбке. Кино 
оказалось не смешным. Были там теплотруба, буран и трое мужчин. Герои все облеплены были 
мокрым снегом, дрожали и стучали по себе по плечам и по ляжкам. Марина закинула было ногу 
на ногу. Но почесала колено и оставила как было. Передумала, значит. Я спросил ее тихо, хочет ли 
она соку, но она отмахнулась от меня. Было немного обидно. Я представил, что я не я, а муха. Стал 
внимательно следить за фильмом. Трубы у них были источником жизни, что-то вроде кормушки, 
были бы они птицами. Тепла на всех не хватало. И вот двое объединились против третьего и не 
допускали того к трубе. А он мерз, пальцы в ботинках жалили его, и он перетаптывался, перетап-
тывался – и расплакался. А они ему: «Ступай! Кыш! Прочь!» И палкой грозятся. 

– Там верная смерть, братцы, – начал третий. 
И не видно было фона. Весь фильм как спектакль был. Метр от трубы ступи – и пурга, белым 

и серым метет.
– Как хотите, – говорит третий, – можете убить. Лучше такая смерть, чем заживо застыть. 

Только знайте, Бог метель не накажет, а вас накажет. 
Дальше нам показали, как двое забили несчастного и как тот скулил. Марина отвернулась и 

уткнулась лицом мне в плечо. Как страус. Но только в плечо. 
Затем у оставшихся двоих назрел конфликт. Не захотели они вместе зябнуть. Каждый думал, 

как остаться одному, но в тепле, чтобы всё ему одному досталось. Говорили долго и много. Третий 
в ногах у них лежал, покрывался снегом. 

И Марина вдруг пихнула меня:
– Смуглый выживет, – говорит, – с бородой который. Он самый беспринципный, он-то и 

выживет. 
Так, наверное, все подумали. Не первый это фильм, где выживает худший. Но режиссер уди-

вил. Второй мужик, без бороды который, вдруг неожиданно проломил висок первому, пока тот 
ему что-то такое хитрое говорил. Хруст был правдоподобным. Марина вскрикнула, поджала ноги 
и обхватила колени. Мне очень нравятся ее белые ноги. Они крепкие и большие. Здоровые очень.

– Не угадала, – ласково сказал ей, а она в ответ подразнила меня языком.
Фильм почти что кончился. Вывод был один, то есть два. Первый – выжила темная лошадка, 

самый человечный и рассудительный. Он и не размазня был, как третий, и не проходимец, как 
первый. Перед самыми титрами мы собрались было идти, чтобы обойти очередь, но вдруг ожил 
третий, а за ним и первый, из-за чего второй в отчаянье обхватил голову и закричал. Вот и второй 
вывод, но он тоже делится на два подвывода. 
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Первый – будет вторая серия.
Второй – фильм снимали в последние несколько месяцев. Он современный и уже показывает 

нам, как мы живем. Все эти убийства теперь в прошлом. Больше так просто от человека не изба-
виться.

Я провожал Марину до дома. Было холодно, но не так, как в фильме. Купил ей жареных 
каштанов на улице – она попросила. Хорошо поговорили. Марина говорит честно, мне это нра-
вится. Она объяснила, что сегодня я иду к себе, так как еще не прилично, а вот, может быть, в 
следующий раз пойдем к ней. У самого ее подъезда случилось с нами радостное происшествие. На 
Марину бросилась ее подруга, и они друг друга обнимали, целовали и трясли. Оказалось, это Ма-
ринина соседка по комнате и подруга детства. Ее нашли замерзшей перед Новым годом, в другом 
дворе. Заблудилась после дискотеки. Но вот вышло – вернулась. Бывает и такое! Никогда не зна-
ешь, кого вернут. А Марина, радостная, прослезившаяся от смеха, с милым замерзшим носиком, 
шепнула мне на прощанье: «Теперь будет сложней, с соседкой-то, но мы что-нибудь придумаем».

Домой я шел полностью счастливым. Шел и пинал перед собой круглую ледышку. 

Каперсы

Каперсы, каперсы, ой да не испортят трапезы.
народ

В средний день я режу шестьдесят салатов. Бывает меньше. Даже двадцать однажды было. 
И тогда лицо хозяина злое, и злится как будто на меня, а я хоть и понимаю, что не виноват, все 
же засматриваюсь на прохожих с умоляющим взглядом – «зайди, закажи и помилуй». Но таких 
плохих дней мало. В основном только зимой. Если день зимний, дождливый, да еще и первый на 
неделе – жди затишья. В такие дни парень, жарящий мясо, работает куда больше моего. Люди 
мерзнут. Они не хотят рваный козий сыр, шарики которого я достаю из контейнера со льдом. Они 
хотят горячей говядины. Вина красного. А кто победней – макарон. 

– Фетучини аль денте, – поправляет меня хозяин каждый раз, когда я говорю «макароны». 
Еще он не разрешает называть мороженое мороженым, а выпячивает нижнюю губу, тянет: 

«Джела-а-ато», – и велит повторить. Я повторяю, и он хохочет, и парень, который работает у 
плиты, тоже хохочет. Этот парень, Эдик, он рассказывает нашим посетителям, что я итальянец, 
вернее неаполитанец. Эмиль, хозяин, говорит то же самое. А я не могу вспомнить, оттуда я или 
нет, но мне сказали, что там порт и чайки и что там тепло, как у нас, и мне нравится быть оттуда. 

– Так ты из Неаполя, парень? – спрашивает меня посетитель. 
Я выношу салат, ставлю перед ним и, счастливый, говорю ему:
– Си, сеньор.
А Эмиль и Эдик хохочут, да так заразительно, что я смеюсь тоже. 
К салату я привык не сразу. Поначалу путался. И тогда Эмиль приклеил перед моей доской 

рецепт:

– 2 больших помидора – на 16 долек;
– 3 помидора «черри» – на 6 долек;
– 1 огурец – порубить мелко;
– 5 оливок (проверить, чтоб без косточек);
– 3 каперса – 6 долек;
– ½ луковицы – порезать мелко;
– пучок базилика – порезать мелко;
– щепотка соли;
– щепотка перца;
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– рюмка оливкового масла;
– полрюмки винного уксуса;
– шарик сыра – порвать на 8 кусочков.

Точно не помню, сколько я уже здесь. Но нужную скорость я набрал только недавно. Эмиль 
хвалит. Говорит: «Ты как музыкант, парень, уже не смотришь на клавиши». Клавишами он на-
зывает овощи. Я не с первого раза понял и даже огляделся в поисках инструмента в первый раз. 
Потом понял и сказал – «спасибо». 

Шесть дней я провожу на кухне. Сегодня первый на этой неделе. Но сегодня солнечно и люди 
идут. Идут, идут. А я режу. И если меня о чем-то спрашивают, говорю: «си, синьор» или «си, 
синьора». 

Дольше всего я боролся с каперсами. Я и сейчас с ними тяну, но не потому, что неловок, как 
вначале, нет, а потому что, бывает, остановлюсь и любуюсь ими. Вот отсек хвостик. Смахнул его 
в мусорку. И вот разрезал каперс вдоль. Он вот-вот развалится на две части, и я гадаю, желтым 
будут семечки внутри или красноватыми. Я предпочитаю красноватые. Самые мои нелюбимые 
– черные. Я однажды смахнул в мусорку дольки с черными семечками, а Эмиль заметил. Он, бе-
режливый и вспыльчивый, спросил:

– А тебе там мозги совсем прочистили?
А я развел руками.
– Чтобы такого не было, понял?
– Понял, – сказал я.
Я разглядываю их теперь, когда он не смотрит на меня. Жду, когда уходит к плите поучить 

чему-нибудь Эдика. Они дружат и, бывает, подолгу болтают. Я успеваю попредставлять, что вспо-
рол не каперс, а какую-нибудь подводную лодку, полную людей-семечек, и они тоненько пищат 
– благодарят меня, что я их спас от удушья. 

С деньгами я путаюсь. И не могу их посчитать. Эдик как-то сказал:
– А ты считай всё в каперсах.
А Эмиль дал ему подзатыльник, но не злой, а родительский. А совет был хорошим, в каперсах 

я запоминаю лучше. В банке их пятьдесят. Я стучу рукояткой ножа по крышке, она щелкает, и я 
скручиваю ее. Сливаю сок. И вываливаю их на доску. Так я делаю по утрам заготовки, чтобы не 
тратить время, когда посетителей много, чтобы не злить их, ведь когда они голодные, они не-
множко злые и говорят резкими голосами, не то что сытые. Сытый голос мне слушать приятней. 
Я отрезаю пятьдесят хвостиков. Эмиль как-то сказал:

– На зеленые сперматозоиды похожи, – и ухмыльнулся.
Я согласился, чтобы ему было приятно. Хвостики выбрасываю и принимаюсь за тела. В 

коробочку я ссыпаю сто половинок. Этого хватит на шестнадцать салатов. Останется четыре 
дольки. Я нарежу еще пятьдесят, и в контейнере их станет сто четыре. Этого хватит на семнад-
цать салатов. И так далее. В хорошей день я использую не меньше трех банок. Пустые банки я 
складываю в коробку «стекло». Когда она заполняется, Эмиль меняет ее на деньги, и я начинаю 
наполнять ее снова. Мне нравится, как проходит жизнь. Я запомнил, что в месяц зарабатываю 
девяносто банок, или четыре тысячи пятьсот каперсов. 

– Столько ты стоишь, – говорит Эмиль. 
– А сколько стейков стоит Эдик? – спросил я Эмиля, и они хохотали так долго, что Эдик сполз 

по стене и стучал рукой по полу. 
Здорово, что я их рассмешил. В квартире над нашим рестораном я снимаю комнату. Квартира 

эта принадлежит родственнице Эмиля, и он рассказывает мне, что однажды помог мне с этой 
комнатой, когда забрал меня из центра.

– Из какого центра? – спрашиваю я.
– Да неважно. Не беспокойся, парень. О’кей?
– О’кей, – говорю я.
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После оплаты комнаты у меня остается денег на тридцать банок, то есть на полторы тысячи 
каперсов. Так я посчитал, что моя комната стоит три тысячи каперсов, или триста каперсов за 
метр. То есть каждый метр ест по десятку каперсов в день. И у меня нет по этому поводу мыслей. 
Посчитал, и все. У меня есть кровать, шкаф, два стула и окно. Общей кухней я не пользуюсь, 
зачем мне готовить дома, когда я готовлю себе в ресторане. В средний день я ем по два салата. 
Если хорошо подумать, то получается, что я прибавляю в себя по шесть каперсов в день, а это сто 
пятьдесят три каперса в месяц (я вычел четыре выходных при расчете), а это целых три банки. 
Выходит, зарабатываю я не девяносто, а девяносто три банки, и еще три каперса сверху. Об этом 
я Эмилю не говорю. Мне кажется, я хитрее, чем он думает. Эдик как-то сказал мне, что хотя бы 
раз в неделю я должен куда-то ходить, ну и есть где-то еще, а когда я спросил: «Зачем?», он сказал: 
«Ну чтобы чувствовать себя живым». – «Хорошо», – ответил я и стал в свой выходной гулять по 
улице до сквера. В сквере я сижу какое-то время, дышу глубоко и щурюсь. Затем иду есть в кафе, 
чтобы чувствовать себя живым. Я заказываю салат, как наш, и ем его, и чувствую себя живым, 
и еще думаю, что каперсы их хуже наших. Они другой фирмы. Наверное, из банки без красной 
этикетки. Затем я иду домой, ложусь и отдыхаю. Я лежу и лежу. И мне нравится, как не устает мое 
тело, как когда я целый день стою. Мне хорошо жить в маленькой комнате. Это как жить в тощем 
теле. Удобно. Меньше хлопот. И ухода меньше. Таких выходных у меня четыре, и на них я трачу 
двадцать банок, по пять банок за выходной. Я бы мог и обойтись без этих трат, но Эдик прав – 
надо чувствовать себя живым. По моим подсчетам, после оплаты жилья и четырех выходных 
должно оставаться десять банок. Мне бы их откладывать («Так все поступают», – Эдик говорит), 
но я никак не могу подсчитать, куда они деваются. То пару банок за свет отдам. То подошва отой-
дет. То прачечная. То зуб ремонтировал. То еще что-то. Или чего еще другое. И откладывать не 
приходится. Это печалит. Но я стараюсь не думать об этом, и мне удается. 

Хорошо же все, – лежу я в выходной и думаю. Одно тяготит. Бывает, вдруг захочется женщи-
ну, и сил нет терпеть. Хочется и все. Страшнее голода. Хуже усталости в ногах. Скрючит всего. 
И хочется лежать дальше и думать, как все хорошо, а нет, не получается. Только и мерещатся 
женщины без одежды. И я мечтаю, как посетительницы приходят к нам без штанов. Как ходят с 
голыми ногами и заказывают еду как ни в чем не бывало. Однажды я не выдержал, вышел из ком-
наты, зашел в комнату Эмилевой родственницы, она чем-то больна, но я тем ни менее попросил 
ее снять штаны. Вскоре прибежал Эмиль. Принес анисовой водки. Я выпил два раза и успокоился. 

– Так нельзя, парень, понимаешь? Для этого дела есть специальное место, о’кей?
– О’кей. 
И на следующий выходной я вместо кафе отправился в специальное место. 
Специальным местом оказался бордель в порту. Там продавали холодненьких. Это намного 

дешевле, чем когда продают обычных, но Эдик сказал, что разницы не почувствуешь. «Живая, 
не живая, промеж ног одно и то же». Я еще удивился, что тот, кто научил меня чувствовать себя 
живым в кафе, считает не важным, к живой он приходит женщине или к мертвой. Час обойдется в 
десять банок. Я пересчитал цены из меню на входе и ушел копить. Три выходных подряд я лежал 
и мечтал и никуда не ходил – ел на кухне. Обеды Эмилевой сестры выходили в два раза дешевле, 
чем салат в кафе. А я и не переживал. Даже приятно было пить суп. Пить и не жевать.

Скопив десять банок, я вечером, после смены, отправился прямиком в порт. Резал я в по-
следнее время неточно и дважды порезался, а все потому, что перестал представлять спасенных 
каперсовских человечков, а думал только о раздетой женщине.

Она зашла в номер после меня, и он перестал казаться пустым. Руки холодные, плечи, как мне 
показалось, голубоватые. 

– У тебя сильные руки, – сказала она и подсела ко мне.
– А у тебя холодные, – ответил я и отсел.
Я догадывался, что сейчас буду делать, но не знал, с чего начать. И я решил для начала рас-

сказать ей о себе. 
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– Знаешь, отчего я умерла? – перебила она меня. 
Ей не было интересно – это я понял. 
– Не знаю, – ответил я, а надо было спросить отчего.
– Я попала в аварию, смотри! – и она разделась, показывая множественные швы на боку. – 

Смотри еще, – сказала она и сняла штаны.
– Красивая! – сказал я и только тогда понял, что ничего не хочу, вернее хочу, но другого. 

Я захотел вернуться в свою комнату, и чтобы не было никого. Просто попасть туда и больше ни 
ходить никуда – ни в бордель, ни в кафе. Зачем мне это все? Я себя очень живым чувствую и когда 
лежу, и когда думаю о том, что ноги не болят. Перетерплю. Выпью лучше анисовой водки.

– Да мертвый здесь ты! – расхохоталась она. Она смеялась и не могла остановится. 
А я огляделся в поисках шляпы и, сообразив, что никакой шляпы у меня нет и не было, вы-

бежал вон. 

Сон новобранца

Ближневосточная ночь ясна. Звезды. Еще звезды. Яркий месяц сидит высоко над своей зем-
ной поделкой. Минарет нем. Глухо работает мотор грузовика. Под брезентом в кузове молчат 
люди – и покачиваются, как покачиваются ивы в тех странах, где бегут реки. Совсем скоро про-
клюнется солнце. Рядовой не спит, и не спит его старшина, сержант Соловей. Страшно солдату, 
первый раз на мертвеца едет. 

– Они безобидные, – говорит сержант, и растянутый в улыбке рот показывает рядовому 
стройную шеренгу выносливых зубов. 

Улыбка не сходит. Белки его и зубы светлеют. Так ночь лениво рассеивается над машиной.
– Ок? – спрашивает сержант.
– Ок, – кивает рядовой.
Но ему не «Ок». Ему далеко не «Ок». Ему страшно. Он молит ночь задержаться. Он ниче-

го такого еще не видел. Не видел, как кричит в родах женщина. Не видел, как плачет от боли 
ребенок. Не видел, как смотрит перед собой скотина перед забоем. Не видел еще, как восстают 
мертвецы. На базе должны были показать фильм-инструкцию, но файл долго не подгружался, и 
командование раздало новобранцам халву, миндаль и кофе с кардамоном, сваренный в походной 
кастрюле. «Да в принципе все то же самое, только не страшно и без лохмотьев», – обратился к 
ребятам начальник части после демонстрации «Зловещих мертвецов» и «Зловещих мертвецов – 
2». Солдаты смеялись, фляжки с анисовой водкой гуляли под стульями, до первого задания было 
еще полно времени. 

Грузовик встал. Накренился слегка вперед и встал окончательно. Солдаты спешно бросались 
вон из-под тента по одному, как арбузные семечки из узкого рта. Холмы розовели. Ребята сгруди-
лись у кладбищенских ворот. 

– Ну? – оглядел свой отряд старшина. – Приготовиться! 
Солдаты слаженно сбрасывали автоматы с ремней, заряжали обоймы, щелкали затворами. 

Новобранец встал на колено и завозился с оружием. Лоб его намок. Пот заблестел. «Еще немного 
и утро», – поглядел вверх сержант.

– Рассредоточиться по семейным и склепам! – скомандовал он, и десяток бойцов заскользили 
по кладбищенским проходам, взбивая песчаную пыль.

– Дай сюда, – старшина забрал оружие, перезарядил, проверил, прицелился в сторону скры-
того холмом города и вернул бойцу.  

– За мной! – скомандовал он, и двое, пробежав под кованой аркой входа, расположились над 
двумя надгробными плитами с гравировкой золоченными буквами.

Рядовой часто и жадно дышал. Закономерная кладбищенская тишина сковала ноги, и те как 
будто срослись с почвой. Ребята стояли памятниками, целившимися в землю. Стеклышко очков 
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новобранца всполохнуло. Свет розовой волной пробежал над некрополем, разгоняя молочную 
бледность сумерек. Из города, который они так недавно оставили, понесся призыв:

– Спешите на молитву, спешите на молитву! Спешите к спасению, спешите к спасению…
– Это нежить, – сержант толкнул новобранца, и тот как будто очнулся и приветливо за-

кивал. 
– Ну, парни, – заорал старший, когда минарет смолк, – всё как на стрельбище!  
Земля колыхнулась. Раз, другой. «Как землетрясение», – подумал новобранец и направил 

дуло в поднимающуюся горку рыхлой земли. 
– А!? – крикнул из-за плеча сержант. – Какова? 
Из-под песка появилась девочка лет десяти в черном платье с бантами на плечиках. Она под-

нималась на синих руках и уже потянула было на поверхность ногу, когда над ее головой по-
лоснула сабля сержанта, и румяное от солнца лезвие ухнуло, снося треть ее головы. Левый глаз 
поднялся на новобранца, распахнулся-запахнулся, и тельце завалилось, брызгая черной кровью 
под сапоги.

– А ты кого ждал? – сержант убрал саблю в ножны. – Крота размером с собаку? Это первая, – 
подмигнул он юнцу, – началось! 

Он осмотрел повсеместное беспокойство под надгробиями и что было мочи проорал: 
– Запевай!
Со всех сторон разом солдаты затянули боевую. Запели в голос, без фальши, никого не стес-

няясь, ведь когда держишь оружие, стесняться тебе нечего.
– Джаст лайк, хиз вайф...
Затрещала первая очередь. 
– Бат хау щи воз бифор зе тиарз...
Под новобранцем появилась новая голова – мужская, лысая, она вытолкнула ноженьки пред-

шественницы, в чулочках и сандаликах. Мальчик не зевал, он расстрелял голову в упор. Две пули 
угодили в разинутый рот, и голова провалилась под землю.

– Энд хау щи воз бефор зе йеарз флю бай...
Бой шел и у входа, за спиной солдата. Повалился огромный парень. Визг срикошетившей от 

гранитной тумбы пули разлетелся поверх могильников. Новобранец поспешил на выручку. Ране-
ного бойца пытался обойти пожилой сутулый мужчина во фрачном костюме, но не сумел. Нови-
чок расстрелял его в спину.

– Смени рожок, пацан, – сказал прыгающий на одной ноге великан, – и спасибо.
Он обернулся и нацелился в яму, из которой недавно выполз тот, кто сейчас уже лежал разо-

рванной спиной к солнцу. 
– Щи сайнд зе леттер... – над кладбищем взымалась песня, готовая к припеву, как шашка, 

возвращающая смерть мертвецу.
– Щи сайнд зе леттер...
Сержант взобрался на мраморную колону, исписанную разными именами и одной повторя-

ющийся фамилией.
– Ол йорз, бабушка, бабу́шка, бабу ́шка, йай, йай... 
Оружие плевалось пулями. Вставали в рост фигуры, вскидывали руки и падали ниц. С тре-

ском подломилась ветка на сухом дубе.
– Ол йорз, бабушка, бабу́шка, бабу ́шка, йай, йай... 
Новобранец выбил прикладом челюсть тощему, болезненному юноше с тонким носом. Тот 

покорно опустился на колени и стал рассеяно собирать зубы, как увлеченный ребенок собирает 
ракушки. 

– Добивай, – проорал Соловей откуда-то сверху.
Рядовой казнил беззубого единым выстрелом в лицо и в испуге отшвырнул автомат, как от-

швыривает мертвого щенка волчица. 
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– Победа! – сержант огляделся и махнул в сторону выхода. 
Старшина отряхивал от песка колено. Раненый великан сидел, вытянув перебинтованную 

ногу. Грузовик подпрыгнул, и он застонал. Кто-то спросил: «Интересно, а когда они уже переста-
нут лезть? А то чертов тир какой-то». Сержант подумал и разулыбался. Он понял, что представил-
ся случай развеселить бойцов. 

– Сколько надо, столько и будут лезть. Грибы не один день вылезают, и прыщи на твоей жопе 
тоже. 

Смех разбежался по лавкам. Хохотал и раненый. Хохотал и одновременно морщился от боли. 
Даже новичок разразился отрывистым нервным смехом. 

К восьми утра воздух нагрелся, и мокрые пятна пошли по зеленым формам ребят. Грузовики 
съезжались со всех городских кладбищ.

– Погоди, – сержант взял новобранца за плечо. – Ты молодец! Так держать! Понял?
– Так точно! – парень испуганно улыбнулся. 
«А ведь это только начало», – думал он.
Стрелков не утруждали зарядкой и бегом и распустили до полудня. Рядовой дошел до своей 

кровати, оглянулся, послушал тишину и только тогда вытянул из наволочки фотографию дерева, 
склонившегося над рекой. Он прошептал «прости Господи» трижды, поцеловал поле за речкой в 
верхней части карточки и спрятал ее.

– Теперь спать, – скомандовал сам себе и лег поверх покрывала. Спихнул сапогом сапог и 
быстро уснул. И во сне задышал ровно и глубоко. 


