

Валерий ЗЕМСКИХ

\*\*\*

Когда мы в пятый раз прошли мимо трибун  
Закралось подозрение что где-то свернули не туда  
И оказались на дороге  
Что тянется кольцом вдоль крепостной стены  
И ни ворот ни переулков  
Не ускользнуть  
Не выйти из толпы

\*\*\*

Когда нам будет ничего  
Тогда нам будет ничего  
Когда тогда  
Быть может сразу  
Нам ничего не будет  
Но всё же рано или поздно  
Скорее поздно а не рано  
Для нас настанет ничего  
Быть может и не всем  
Но всё же  
Кому-то будет ничего  
А если будет ничего  
То нам ведь ничего и надо  
Осталось выяснить когда же  
Когда нам будет ничего

\*\*\*

Когда тебя будут судить  
Тебя будут судить  
Не те так другие  
Не он  
Так ты сам

---

*Валерий Земских родился в 1947 году в Волхове. Окончил физический факультет ЛГУ. Печатался в журналах, сборниках и антологиях, автор многих книг стихов. Редактор-составитель пятитомной антологии петербургской поэзии «Собрание сочинений». Лауреат премии им. Н. Заболоцкого. Стихи переводились на основные европейские языки. Живет в Санкт-Петербурге.*

Тебе нечего будет сказать  
В оправдание  
Слишком много ты говорил  
Слишком часто молчал  
И неважно какое понесёшь наказание  
Важно то что когда тебя будут судить  
Тебе нечего будет сказать

\*\*\*

Когда нас будут убивать  
А нас ведь будут убивать  
Нас точно будут убивать  
Что с нами ещё делать  
Конечно можно подождать  
Немного с этим погодить  
Но всё равно убить придётся  
А мы-то думали вдруг нет  
Надеялись что никогда  
Но жизнь неумолима  
Точнее жизнь-то иногда  
А смерть  
        та точно навсегда  
Да бог с ней  
Вот и приходят убивать  
А мы не будем умирать  
Мы будем как-то выживать  
А как не скажем

\*\*\*

Когда ещё придётся помереть  
Кому ещё не отданы долги  
По лестнице ведущей никуда  
Ничьи наследники  
И некому смотреть  
Нам вслед

\*\*\*

Когда мы были на войне  
В глухом тылу  
Всё небо в фейерверках  
Мы думали что пепел на столе простая пыль

Легко смахнуть  
Чтобы не слышать по ночам собачий лай машин  
Плотнее закрывали окна  
Кричали мы не мы  
Шептали мы не мы  
Да мы не мы  
Нас нет

\*\*\*

Когда на краю  
увидишь что края  
нет  
И куда идти  
Ты стремился к нему  
чтобы заглянуть  
Молчи  
Кричи  
Верти головой  
Всё одно

Дно уходит из-под ног  
Но ты  
всё ещё здесь  
На краю  
которого нет  
Смотришь туда  
куда не заглянуть

\*\*\*

Когда-нибудь внезапно наступило  
Когда-то думалось  
всё впереди  
Но нет  
сейчас  
И как всегда был не готов  
Всегда  
это вчера или сегодня  
Про завтра умолчу  
Поскольку завтра нет

\*\*\*

Когда выходишь не на той остановке  
Неважно откуда выходишь  
И существует ли та остановка  
Главное вышел  
Вышел не там  
И теперь это твоя остановка  
С этим живи  
Там где ждали больше не ждут  
Там без тебя всё по-другому  
Бог бросил кости и выпало выйти не там  
Прости его он не хотел  
Так случилось

\*\*\*

Когда мир превратится в пыль  
Покажут фильм про райский сад  
Кинемеханик скажет  
    Что ленту привезли вчера  
    Под вечер  
Мы не поверим

Слепой старик нас будет убеждать  
    Что так и есть  
    Всё завозное  
    А здесь всегда лежала пыль  
Мы не дослушав  
Отправимся искать следы грузовика

\*\*\*

Когда найдёшь себя  
Не верь что это ты  
Пустая оболочка  
В ней мало что осталось от тебя  
Брось на обочину  
Пусть муравьи утащат её к себе  
И сделай вид что это  
Не про тебя  
Тем более что так и есть

\*\*\*

Когда так будет  
Да всегда  
Ну только по субботам чуть иначе  
Но всем суббот не хватит  
Давайте не выдумывать особость  
Особы все  
И даже те что по субботам  
Пытаются найти различие  
Его  
Нет и не будет  
А если и останется чуть-чуть  
Им лучше пренебречь  
Всё только так  
А не иначе  
Хотя коль сильно хочется  
Но нет

\*\*\*

Когда ты дал свободу  
Никто не знал что делать  
Потом все врассыпную  
Пустились во все тяжкие  
Но это было больно  
Сбивались в кучи чтобы выжить  
Просили вернуть былое  
Ты бы и рад  
Увы не в силах  
Все стали проклинать тебя  
Потом забыли  
Теперь и ты свободен

\*\*\*

Когда нас будут поминать  
О нас не будут вспоминать  
Чёрт будет тренькать на гитаре  
По барабану бить копытом  
Смахнув слезу  
Гнусаво петь  
Расскажет старый анекдот  
Потом возьмутся за стаканы  
И нас забудут навсегда