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МОЯ ПАРА 

 

Рассказ  

 

Понятия не имею, почему на этот раз мне назначили пару. Официальное название 

этой должности – paraprofessional (буквaльно полупрофессионал(ка)), но у учителей нет 

времени на выговаривание такого длинного слова, поэтому мы все говорим просто пара. Я 

работаю с небольшими группами учеников и вполне справляюсь сама. Когда я спрашиваю 

одну из своих начальниц, зачем мне назначили пару, она говорит, что в моей новой школе 

два здания, и Мария, моя пара, будет приводить учеников из главного здания в мою 

классную комнату в менее главном здании и потом уводить их обратно, а во время 

занятий помогать слабым ученикам. 

В первый же день Мария опаздывает на час, заходит в мою классную комнату, 

говорит: «Доброе утро, Нина», я отвечаю: «Доброе утро, Мария», и жду, скажет ли она 

что-нибудь ещё, но поскольку ничего больше не следует, возвращаюсь к прошлогодним 

оценкам и составлению списка новых учеников. Проходит около двадцати минут, на 

секунду отрываюсь от компьютера, вижу, что Мария волочит лестницу почти вдвое 

больше неё самой. Спрашиваю, что она собирается делать с этой громадной лестницей. 

Отвечает: «Чистить». Она машет в мою сторону, и этот широкий жест включает в себя как 

и мой стoл, так и меня саму, из чего я заключаю, что она хочет, чтобы я освободила 

учительский стол. Она указывает на стулья учеников, мол, я могу сидеть там, на одном из 

маленьких стульев, а не за учительским столом. Мне её жаль, её английский так 

ограничен, что она не может сказать даже простейших фраз, поэтому я не возражаю и 

освобождаю учительский стол. Сижу на студенческом стульчике и наблюдаю, как она 

отодвигает учительский стол и ящики с пьесами, пытается установить лестницу в 

освобожденном от ящиков небольшом пространстве. Она лезет наверх по лестнице, 

останавливается на верхней ступеньке, говорит: «Paper towels», и я вручаю ей целый 

ворох влажных бумажных полотенец, которые она заранее положила на учительский стол. 

В моем маленьком, узком классе очень много полок – стеллажи стоят не сами по себе, они 

вбиты в стену, от окна до двери, от стены до стены, от пола до самого потолка, и она 

старательно прочищает каждую полку, отодвигая коробки с книгами и протирая и 

коробки и книги влажными бумажными полотенцами, туда-сюда, туда-сюда, пока 

бумажные полотенца не становятся совсем грязными, и она передает их мне, чтобы от них 

избавиться. Она говорит: «Мокрый», я макаю новую кучу бумажных полотенец в миску с 

водой, вручаю ей, и она протирает ими новую полку, пока они в свою очередь не 

становятся грязными и должны быть отданы мне и выброшены. Через полчаса я говорю: – 

Мария, по-моему, уже достаточно. 

– Нет! Я делаю вашу комнату красивой. 



 

 

– Но, – говорю, – Мария, мне надо работать. Я должна сидеть за столом, чтобы 

пользоваться компьютером, мне нужно составлять списки новых учеников... 

– Я выполняю свою работу. Я делаю вашу комнату красивой! 

Передвигаю миску поближе к лестнице и перестаю макать бумажные полотенца в 

воду: если ей так приспичило продолжать уборку, она может макать их в воду сама. 

Подключаю свой компьютер и предупреждаю её о шнуре, чтобы она не споткнулась об 

него, когда сойдёт с лестницы. Она повторяет: – Я делаю свою работу, вы делаете свою 

работу! 

И всё-таки мне хотелось бы знать, когда она позволит мне наконец вернуться к 

моему столу. Уже полдень, обеденный перерыв, и я спрашиваю Марию, пойдет ли она на 

улицу купить что-нибудь поесть или будет обедать в классе. Она говорит, что никуда не 

пойдет, потому что утром заблудилась по пути из метро и уже здесь заблудилась по пути 

из главного здания в мой класс, и она боится снова заблудиться, выйдя за пределы 

классной комнаты, и поэтому никуда она не пойдёт на обеденный перерыв. Может, мне 

стоит спросить ее, не собирается ли она оставаться в моем классе насовсем из-за страха 

заблудиться, но я только пожимаю плечами и говорю: «Окей». Вынимаю из сумки свой 

ланч и пытаюсь думать о чем-нибудь другом, чтобы отвлечься от вида этой странной 

женщины на верхней ступеньке лестницы возле учительского стола. Пока я ем, она 

спускается вниз и перетаскивает лестницу в другой угол, жестами показывая мне, что я 

должна встать с маленького стула. Я беру свой ноутбук и возвращаюсь с ним к 

учительскому столу, но она говорит: «Не готовo. Не сухо. Нужно ещё протереть». 

– Мария, мне нужен мой стол. Полки теперь, кажется, совсем уже сверкают. 

– Я убираю. 

– Спасибо, Мария, но больше не надо. – Я делаю решительный жест, разрезаю 

воздух рукой, как ножом, и чтобы она поверила в мою решимость, кладу свой ноутбук и 

папку с бумагами на учительский стол. Она указывает на миску с водой и рулон 

бумажных полотенец; ждет, когда я ей буду снова помогать. 

– Подавай, – говорит. 

– Мария, мне нужен мой рабочий стол. Я не могу весь день макать и подавать вам 

бумажные полотенца. Спасибо большое за уборку, но больше не надо. 

Она ставит лестницу рядом с моим стулом, поднимается на две ступеньки и 

говорит, что у нее много предприятий. 

– Предприятий? 

– Да. Компании. Бизнес. Understand? – Я киваю, повторяя её «Understand» в 

надежде, что смогу продолжить свою работу, но ей хочется рассказать мне чуть 

побольше. 

– Один бизнес, другой бизнес, потом ещё один бизнес. Много бизнесов. Много 

дели. 

– Дели? – О чем она говорит? О столице Индии? 

Мария ходит на все собрания по профессиональному развитию преподавателей и 

высиживает их без единого слова или вздоха, но однажды, когда я сидела рядом с ней на 

особенно скучном собрании, я спросила ее, откуда она. Она ответила, что она из Перу, и 

что ее родной язык не испанский, а кечуа, язык индийского племени с тем же названием. 

Испанский ее второй язык, сказала она, и тут же шепотом научила меня нескольким 

словам на своем родном кечуа.  

– Я продала свой айси бизнес месяц назад, – говорит она с явной гордостью. Она 

объясняет, что у нее было много тележек, и все они проданы, и когда она видит, что я 

понятия не имею, о каких тележках она говорит, поясняет, – Тележки для продажи icies. 

Ты увидишь их здесь после школы, повозки с icies, дети просят родителей купить и 

родители покупают. 

– Понимаю, – говорю, но почему она их продала? Нужны были деньги, говорит 

она, чтобы купить дом в Швейцарии. Она продала свой бизнес за миллион долларов, и на 



 

 

эти деньги купила дом для одного из своих детей. Я спрашиваю, сколько у нее детей, и 

она макает очередное бумажное полотенце в воду и говорит: «Много». Спрашиваю, где 

именно в Швейцарии, и она макает ещё одно бумажное полотенце в воду и называет 

город, о котором я никогда не слышала. Она повторяет, что потратила миллион на 

покупку дома и еще пятьсот тысяч на ремонт, и поясняет, что дом в Швейцарии был 

старый и нуждался в ремонте, и хотя мне трудно поверить, что женщина, заблудившаяся 

по дороге в мою классную комнату, является самодельной миллионершей и покупает 

дома в зарубежных странах без страха заблудиться по дороге от уборной в аэропорту до 

посадочных ворот, я говорю себе: может быть, и правда, что она купила дом в Швейцарии 

за миллион долларов или евро. Я спрашиваю ее, почему она работает 

парапрофессионалом в нью-йоркских школах, если она так богата и покупает дома по 

всему миру, и она отвечает, что у нее много детей. Много-много. Некоторые из них ее 

биологические дети, а другие – из мусорной кучи. Все они – и биологические, и дети из 

мусорной кучи – уже взрослые, и все получили хорошие профессии: юристы, врачи, 

профессора, брокеры на Уолл-стрит. Вот какое образование она смогла дать своим 

многочисленным детям. 

Мне не понятно, что она имеет в виду, что это за «дети из мусорной кучи»; она 

видит, что мне не понятно, и поясняет: она нашла детей на улицах бедных кварталов 

Лимы, они лежали в мусорных кучах; она спросила уличных мальчишек почему, мол, 

младенцы в мусоре лежат, и мальчишки сказали, что матери этих младенцев так бедны, 

что не могут взять на себя заботу о ещё одном ребенке, и поэтому оставляют его в 

мусорной куче. Мария и ее муж забрали этих мусорных детей к себе домой, по одному 

ребенку за раз, и теперь у них уже много мусорных детей, и она обеспечила их всех 

хорошим образованием, ведь разве есть в жизни что-нибудь важнее хорошего 

образования? И для этого ей нужна эта работа, понятно? Я бормочу что-то невнятное, из 

чего она делает вывод, что мне непонятно, и поэтому объясняет, что для того, чтобы дать 

всем детям из мусорной кучи хорошее образование, нужно много денег. Деньги у нее есть, 

но было бы глупо тратить их на обучение. Если ее дети при поступлении в колледж 

подадут заявление на финансовую помощь и в графе о доходе родителей поставят её 

официальную низкую зарплату, то их образование не будет ей ничего стоить. Ясно, 

говорю. Я делаю несколько шагов в направлении её лестницы и протягиваю ей руку. Она 

откладывает мокрое бумажное полотенце на полку, подносит правую руку к моей левой, и 

у нас получается нечто вроде five. Продолжая вытирать полки, она говорит о своем отце, о 

том, как богат он был, и как из-за этого его и убили. Из-за чего? – переспрашиваю я. Его 

убили люди, которые хотели его землю. Да, это так, говорит Мария, хотя я с ней не спорю. 

Она их видела. Она присутствовала при убийстве, она видела, как его убивали, она 

помнит каждую деталь. Да, она там была. И она не слепая, нет. Когда ее отец состарился, 

он завел детей с горничной, и после того как его убили, Мария взяла к себе этих детей. В 

Лиме у неё свой фонд для бездомных детей. Она платит людям, которые там работают, 

людям, которым она доверяет, которые заботятся о бездомных детях.  

– Не знаю, что и сказать, Мария, – говорю. – Вы прекрасный человек, Мария. Я 

рада, что в мире есть такие люди, как вы. 

К концу дня у меня готово расписание на год. Я даю Марии распечатку и 

наблюдаю, как она переписывает расписание разноцветными фломастерами на 

ватманский лист: номер классной комнаты – красным, время начала урока – фиолетовым, 

время окончания – зеленым, имя учителя – черным и т. д. В первый день занятий Мария 

опаздывает, и я сама привожу учеников из другого здания в свой класс. Она появляется, 

говорит, что потеряла и расписание, которое я ей дала, и разноцветную схему, которую 

сама сделала. Я пожимаю плечами и ничего не говорю. Думаю, сказать ли, что мне все 

равно, мне вообще не нужна помощница. Она заходит в мою классную комнату в 

середине урока, несколько минут нерешительно стоит рядом с одной из полок, которые 

она сама недавно так здорово мне почистила, тянет к себе единственный свободный 



 

 

ученический стул и садится рядом с учеником. Ученики пишут. Несколько минут все 

сидят молча. Затем я слышу, как Мария говорит ученику что-то о его букве d. Он, мол, 

неправильно пишет букву d; его d выглядит как b. Он должен научиться писать букву d 

правильно. 

– Мария, – говорю я, – Мне нужно знать, что они сами могут. Поэтому, прошу вас, 

не помогайте им. 

Она либо не слышит меня, либо не понимает. Я слышу, как она с укором говорит 

другому ученику о слишком коротком хвосте его буквы y, а также его буквы j.  

– Мария, – говорю я хриплым шепотом, – рядом с моим классом есть совершенно 

пустая классная комната. Вы не могли бы там подождать?   

– Мне там холодно, – говорит она кротко. 

– Но ведь можно закрыть окно или надеть куртку. У Вас есть куртка? Если нет, то 

могу дать вам свою. Но я Вас очень прошу, не надо им помо... 

– Хорошо. Я уйду. 

Она встает с ученического стула и робко выходит из класса. Я смотрю, как она 

медленно двигается к двери и мне ясно, что эта странная женщина очень застенчива. Она 

хочет быть полезной, но не знает, как это сделать. Где-то на одной из моих полок у меня 

был словарь.  

– Вот, – говорю, – Мария, возьмите.  

Мария не берёт словарь из моих рук. 

– Возьмите, – повторяю, – чтобы вам не было скучно там сидеть. Этот словарь вам 

поможет учить английские слова. 

Она неловко берет у меня словарь. Открывая дверь, она слишком резко 

поворачивает ручку, ручка падает, и она в ужасе закрывает рот. «Ох, прошу прощения», – 

говорит она грустным шепотом, и волна жалости омывает мое сердце. 

На следующий день, в качестве подготовки к короткому сочинению, я спрашиваю 

своих учеников, что они делали в прошлые выходные и в ответ слышу обычное: 

«Смотрела телевизор», «Играл в видеоигры», «Смотрела телевизор и играла в 

видеоигры», «Был с папой в кинотеатре». Я говорю, что сегодня мы будем писать о том, 

что делали в выходные, и если они смотрели фильм или играли в видеоигры, то могут 

написать о фильме или о видеоиграх. О чем был фильм? Что в нём запомнилось им 

больше всего? Ах, мисс Нина, это был такой страшный фильм! Очень страшный. Но что 

именно в нём произошло? Что именно было страшно? Там были вампиры, Мисс Нина, 

они сосали кровь и убивали людей. И тебе было интересно на это смотреть – на то, как 

сосут кровь и убивают людей? Тебе это нравится? Видеть, как людей убивают в кино? Да, 

потому что это страшно. Это весело! «А скажи, если бы что-нибудь очень страшное 

произошло бы в реальной жизни, не в фильме, а здесь, вам бы это понравилось? 

Подумайте, было ли бы весело, если, скажем, человек с ружьем вошел бы сейчас в наш 

класс и сказал: дайте мне ваши деньги – если не дадите, я вас всех застрелю? Было бы 

весело?» – «Нет, мисс Нина, это было бы нехорошо». – «Но когда вы смотрите страшные 

сцены в кино, это кажется интересно? Почему страшные сцены в кино – это здорово, но 

если такого рода сцены произойдут в реальной жизни, то это нам вряд ли покажется 

здорово. Почему это? Как вы думаете? Кто-нибудь может мне ответить?» Девочка в 

первом ряду поднимает руку: 

– Люди убивают других людей, чтобы распять Иисуса Христа. 

– Что? – говорю, думая, что может, я ослышалась. – О чем ты, Анджела? 

– Те люди, которые убили Иисуса Христа в первый раз. Они снова хотят его убить 

на кресте. 

– Какие люди? О чем ты, Анжела? 

Анжела не отвечает. Она моргает длинными ресницами, и её большой палец 

медленно, но неукоснительно приближается к пока ещё закрытому рту. Если рот 



 

 

откроется и большой палец очутится внутри, я должна буду сказать: вынь палец изо рта. 

Мальчик, сидящий рядом с Анжелой, поясняет:  

– Она говорит о плохих людях. Они убивают и грабят, потому что хотят снова 

убить Иисуса Христа.  

Пожалуй, говорю я себе, лучше не продолжать разговор на эту тему с моими 

учениками.  

Мария, моя помощница, сидя рядом с самым слабым учеником, говорит:  

– Это евреи. Это они убили Иисуса Христа. 

Только что я хотела прекратить разговор на эту тему, но теперь у меня нет выбора. 

Теперь мне придется не только продолжить этот разговор, но и кое-что пояснить моим 

юным ученикам. «Благодарю за оригинальные мысли, Мария, – говорю. – Дети, поскольку 

мы начали говорить на эту тему, я должна вам кое-что сказать. Во-первых, должна вам 

сообщить, что Иисус Христос был убит не евреями, а римскими солдатами. Это раз. И еще 

я должна вам сказать, что произошло это две тысячи лет назад. Две тысячи лет назад. Кто 

знает – это давно, очень давно или так себе, не так давно?» Я игнорирую палец Анджелы, 

который она теперь сосет со смаком. 

– Хорошо, дети, если вы не знаете, то я вам скажу. Это было очень-очень давно, так 

давно, что даже ваши пра-пра-пра-пра-пра-пра-пра-пра-прабабушки и пра-пра-пра-пра-

прадедушки ещё не появились на свет.  

Лица моих учеников выражают смятение: так давно!  

– Да, – говорю я, – очень давно. И еще я должна сказать вам, дети, – я выжидаю 

паузу, – что сам Христос – или тот, кого принято так называть – был евреем. 

Рот Анжелы приоткрывается в изумлении и её палец выпадает из открытого рта – 

так она потрясена.  

– Мисс Нина, это правда? Что Иисус Христос был плохим человеком? Это правда? 

Что он был евреем? 

– Быть евреем – это вовсе не значит «быть плохим человеком», Анжела. Евреи – 

такие же люди, как и все остальные. Думать, что евреи «плохие» и что две тысячи лет 

назад они убили Христа... так думать о мире – это значит ничего не знать и не понимать о 

мире. «Евреи» бывают разные, так же как бывают разные итальянцы и разные 

пуэрториканцы и разные ирландцы и т. д. И ещё я вам должна что-то сказать, дети... Я 

должна вам сказать, что я... я тоже... я тоже еврейка. 

– Это неправда! – говорит мальчик, сидящий рядом с Анжелой. Он яростно чешет 

подбородок, как будто у него там щетина. – Вы не еврейка, мисс Нина! Вы не можете 

быть еврейкой. Вы хорошая. Вы наш учитель. Нет, Мисс Нина, Вы не можете быть 

еврейкой. 

– Роберто! Я только что сказала, что я еврейка. И надеюсь, что теперь, после того, 

как вы все узнали, что я еврейка, вы не будете больше говорить, что все евреи плохие 

люди и что они что-то такое сделали две тысячи лет назад, из-за чего их всех надо считать 

плохими людьми. Ну ладно, мы достаточно долго уже говорим на эту тему; давайте 

вернемся назад, к разговору о том, что вы делали в выходные, и поскольку большинство 

из вас смотрело фильмы по телевизору или в кинотеатре, напишите два абзаца о фильме. 

О чём был фильм, почему он вам понравился, хотели ли бы его ещё раз посмотреть, и если 

да, то почему. 

После урока я спрашиваю Марию, не хочет ли она сидеть в соседнем классе во 

время уроков. Ведь это совершенно пустая и очень хорошая классная комната, говорю я с 

чувством, и никто ею не пользуется. Хорошо, говорит Мария, она согласна. Она говорит, 

что не хотела сказать ничего плохого об еврейском народе. Она просто хотела пояснить 

мне, о чём говорили дети. Она сидит в позе кающейся грешницы, и вторая волна жалости 

омывает мое сердце. «Я не знала, что вы еврейка», – говорит она с неподдельным 

сожалением. 



 

 

– Мария, – говорю, – даже наивные взрослые должны отличать реальность от мифа 

и знать историю, хотя бы недавнюю, хотя бы то, что произошло семьдесят пять лет назад 

– не так уж давно... Мы обязаны знать, что может произойти, когда одну группу людей 

обвиняют во всех проблемах человечества из-за какого-то мифа. 

– Но это не миф. Это правда, – обиженно говорит Мария. 

– Оставим эту тему, Мария. Но после ланча, когда вы приведете сюда следующую 

группу, пожалуйста, не помогайте мне, не вмешивайтесь в то, что происходит в классе. 

Она продолжает сидеть с понуренной головой, и мне начинает казаться, что я была 

слишком сурова по отношению к ней.  

– Вы, Мария, очень хороший человек, – говорю мягким тоном, чтобы не ранить её. 

– Мне просто не нужна помощь в классе. Хорошо? 

– Хорошо. 

Она открывает словарь и начинает переписывать слова на букву «М». Macaw, 

macaroni, macaroon, mace...  

– Учу английский. 

– Очень хорошо, – говорю. – Если вам нужна помощь, буду рада помочь... 

– Вы мне не можете помочь. Вы ведь не знаете испанского. 

– Верно, испанский я знаю очень плохо, поэтому не могу помочь с переводом, но 

если вам нужна помощь с самими английскими словами ... 

– Но вы русская, вы родились в России, – говорит она беспомощно.  

Я решаю больше не спорить о ярлыках. Русские, евреи, кечуа... Ярлык есть ярлык. 

Возвращаюсь в свою классную комнату, открываю сумку, вынимаю свой обычный ланч, 

веганское блюдо под названием «пекинская утка». Я ем эту пекинскую утку каждый день 

на ланч, хотя это вовсе не утка, и уж точно не пекинская, но ярлык есть ярлык, и поэтому 

я сижу и ем свою пекинскую утку. 


