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*** 

                                                       Ю. Н. 

 

Говоря о цене, и не только в базарный, 

а в простой, заурядный, обыденный день – 

на: проверенный, старый и нерегулярный, 

что наводит, пока еще, тень на плетень –  

стих, – не скрою, что я ни о чем не жалею, 

а, напротив – завидую самому, – 

не поверишь – себе, и рифмую аллею 

в октябре с тишиной, полагаясь на тьму. 

Регулярностью не отличаясь, но все же – 

он – не часто, порой: и тебя и меня – 

охмуряет, бодрит – и морозом по коже 

и отечества дымом, где дым без огня. 

Полагаю, что я не один и не двое 

нас, поставивших «на»; мы стоим на кону, 

не теряя надежд. Но берет за живое 

иногда, что не нужно уже никому. 

Ничего. Как-нибудь. Не впервой. Не напрасно. 

Нам ли это не знать? Сколько лет, сколько зим. 

Это даже прекрасно, что огнеопасно 

и, что медленно, но неизбежно – сгорим, 

согревая, кого-нибудь, где-нибудь, – даже – 

если только – себя, а вокруг никого. 

И, обнявшись, стоим в регулярном пейзаже 

и с «любовью» – еще бы! – рифмуем его. 

 

 

О пользе курения 

 

Затянись поглубже «Явой»; 

сосчитав до десяти, 

выдохни, и одноглавым 

Змей Горынычем лети. 

Над лугами, над лесами, 

притяжение поправ, 

упиваясь небесами, 

забивая на Минздрав. 

 

 

*** 

 



 

 

В этом бизнесе ты – лет, как минимум – сто 

(пушки залпами по воробью) 

желторотый птенец – все надеешься, что 

снимешь лучшую фильму свою. 

Ты же знаешь, что – съемки важнее, а не 

результат. Сомневаешься? Нет! – 

где на белой, как утренний снег, простыне 

вороньем проступает «The End». 

Ты же веришь, и вера крепка, что броня 

и что пух тополиный легка. 

Батальоны молчат. А ты просишь огня 

ураганного, наверняка. 

Только так – не иначе! И ангельский хор 

запоет, чуть фальшивя, вот-вот. 

Приготовились к съемке! Хлопушка! Мотор! 

И корабль по пустыне плывет. 

 

 

*** 

 

тишина познается в сравнении 

по сравнению с криком она 

распрекрасное стихотворение  

или на море вид из окна 

ничего нет прекраснее полноте 

словно пули мгновенное вжик 

тишина одиночества в комнате 

двух людей бесконечно чужих 

 

 

*** 

 

Такое случается, – только 

под новый – немыслимый год, 

когда ярко-желтая долька 

луны над землёю взойдёт. 

Когда в мандариновой роще, 

как будто в сосновом бору, 

простая, – куда уже проще, – 

колибри поёт на ветру: 

какие-то нежные вещи, 

какие-то звонкие «ля», 

и в небе – синицы похлеще – 

выписывает кренделя. 

Такое случается, если 

больны ожиданьем зимы: 

не предновогодние песни, 

а богом забытые мы. 

Такое случается снова 

и снова, покуда горим. 

И вечное пахнет елово 



 

 

и празднично, как мандарин. 

 

 

*** 

 

от фиников прогнулись ветки 

как небеса от облаков 

мы будем счастливы во веки 

несуществующих веков 

и наши прошлые невзгоды  

и нелюбови и тоски 

совсем как нынешние воды 

уйдут в неприсные пески 

 

 

Молодость моя… 

 

1. 
Металлические перья 

не просохли от чернил, 

но уже в любовь не веря, 

мальчик сердце зачынiў. 

Но уже на сердце хмары 

и ноябрьские дажджы. 

Он идёт один – без пары, – 

вермут пить за гаражи. 

Дождь прошёл. И небо чисто. 

Чисто-чисто, как зима. 

И счастливее горниста 

ўжо на ўсёй зямлi няма. 

 

2. 

Бабушка Фрума 

и дядя Аврэмул: 

думают думу, 

не глядя на время. 

Молча сидят  

и гоняют чаи. 

Утренний сад, 

где поют соловьи. 

Дядя Аврэмул 

и бабушка Фрума. 

Памяти бремя 

и горестей сумма. 

Белый налив 

и гудение пчёл. 

Жизни мотив 

на любовь обречён. 

Небо над садом 

бездонно и звёздно. 

Вечные – рядом 



 

 

и все-таки – розно. 

Вместе опять, 

и уже до конца. 

Всё. Надо спать. 

Засыпают сердца. 

————————— 

Исраэль, Хаим, Хона,  

Ида, Шлёма, Тамара, 

Миша, Галя, Сима, 

Хома, Геня... 

 

3. 

 – Не Белоруссия! 

 – А как? 

 – А Беларусь! 

 – Ну да. 

И отразилась в облаках 

полесская вода. 

А я на берегу стою, 

и спорить не берусь. 

И в кровь жидовскую мою 

впадает Беларусь. 

 

 

*** 

 

Уволь, я в эти игры не 

играю, но приходит снова 

и снова ластится ко мне 

в овечьей шкуре волчье слово. 

Я снова вою на луну, 

а если повезёт – кукую, 

как таковую жизнь одну – 

единственную, никакую. 


