

Валерио ГРУТТ

Из книги «Я ТРЕЗВОНИЛ ТЕБЕ»

Перевод с итальянского, вступление Татьяны Грауз

Книга Валерио Грутта «Я трезвонил тебе» вышла в конце октября 2019 года в издательстве Игоря Улангина «Free poetry» (Чебоксары) в серии «Современная итальянская поэзия», под общей редакцией Паоло Гальваньи (Италия).

Поэзия как форма любви. Поэзия как форма боли и сострадания. Поэзия как форма сочувствия и познания. Так можно было бы сказать о стихах Валерио Грутта, и это, пожалуй, было бы правдой, но не всей. Эта небольшая книга – о движении действительно-живого слова-поступка, о бытии человека в трагические моменты своего существования: в дни болезни, в часы смерти, в минуты любви, когда обнаруживаются те – самые «алые» – секунды существования и почти воочию видны «зияния» между здесь-бытием и тем, что находится за пределами этого мира. На этой зыбкой границе человек приобретает обостренную чувствительность (эмпатию) ко всему, что происходит в мире, и проявляет себя-подлинного. Стихи Валерио Грутта о живом и неоскудевающем токе любви. Сияющая плотность этой любви ощутима в самых обыденных проявлениях жизни: будь то время, проведенное в очереди у кинотеатра, или озабоченность ремонтом квартиры. Стихи Валерио Грутта похожи на прозрачные колонны света, они пульсируют, сообщая нам, читателям, что-то предельно важное и неотменимое о трагически-прекрасной и безмерно-сложной нашей жизни.

Валерио Грутт (Valerio Grutt) родился в 1983 году в Неаполе. Автор поэтических книг «Город, названный шесть утра» (2009), «Пусть кто-то скажет спокойной ночи» (2013), «Пойдем» (2013), «А что-то зовет – Поэма Христа под плащаницей» (2014), «Дай мне новости о тебе и поцелуй всем» (2018). Стихи опубликованы в сборниках «Сабвэй – Итальянские подпольные поэты» (2006), «Огонь. Земля. Воздух. Вода» (2017). С 2013 по 2016 был директором Центра современной поэзии при Болонском университете. В данное время – редактор блога «Внутри Поэзии» («Interno Poesia»), участвует в перформансах, создает инсталляции на стыке поэзии и музыки. Публиковался (в переводе Татьяны Грауз) в мини-антологии итальянской поэзии «Слова в это время» (Чебоксары: Free Poetry, 2019).

1.

Поднимаюсь по лестнице в дом
прежде чем повернуть в двери ключ
ожидаю чуда, письма от тебя
издалека твои письма.

Делаю что-то, делаю
шатаюсь по дому, а дом будто хранит то время
когда ты споткнулась и взяла меня за руку.
В доме стопки твоих писем
и так много вещей в ожидании бури.

Нет ничего за этим рассветом
ничего кроме моего фальшивого пения
ничего кроме рук человека, что давал тебе пить и держал твои руки.

Утром пробуждаюсь одетым
и удивляюсь, что еще существую.

2.

Если бы ты была в меня влюблена
я бы нашел безлюдный пустой супермаркет

с куполом звезд заполненных шоколадом
с длинными полками времени оставленного на автострадах

и ты бы сидела в тележке с улыбкой дивного дерева
и говорила: я хочу это и хочу то!

но вместо этого жалкий я человек я буду стоять в очереди вместе с другими
и грустная кассирша выдаст мне сдачу в серый день некоего К.О.¹

3.

Каждый твой кашель
повод к борьбе
я сижу в полутьме
рядом с твоей кроватью
рядом с твоими жалобами
и жду врага
с открытым лицом.
Слышу как ты призываешь: маму и Богоматерь
и вижу какую гримасу делает ночь.
Я тоже взываю
к помощи неба земли
придите силы неведомые
светлые воли придите
сюда, где тела разрушаются
в темноту нас забытых детей
возле парковок у супермаркетов.
Придите и сохраните во имя любви
эту прекрасную женщину
эту гору вспышек и вен
мою мать – мою бесконечную дорогу.

¹ Капитан Очевидность (англ. Captain Obvious) – персонаж, который говорит банальные вещи.

4.

Время это ставни
открытые, электрический свет или ставни
открытые. Говорит лишь телевизор
заканчивается одна передача начинается
другая. В комнате происходит
круговорот циклов природы
набухла тень ожидания
и дни едва различимы.
Слова милосердия не нужны
молитвы лекарства все будто
мимо летит но я стараюсь не унывать
и воздух раскрашиваю точно ребенок
и хочу быть преданным псом для той
что больше чем женщина
для моей матери что в сумерках жизни
следит из своего закутка за нашим благополучием
и готова остаться
одна, в то время как сын уезжает
а другой сын – возвращается.

5.

Мама моя сражается в палате
Джемелли-клиники в Риме
она – капитан, а мы – ее крошечное
войско. Вот я, к примеру, монах,
мечом разгоняющий угрюмые тени.
Моя сестра строит планы,
координирует войска, ведет беседы с врачами.
Мой брат – порыв
и огонь батальонов.
Ночью, когда враг атакует с дикой
жестокостью, моя мать – капитан
взывает к духам и просит их
спуститься с небес.
Как любой капитан,
она о себе забывает, а мы
напоминаем ей, говорим:
ты сильна, мы уже многое преодолели,
мы гладим ей руки, приносим воды
и даем кислородную маску.

6.

Я помню как ты вошла в больницу
Богиня упавшая в обморок
от выкуренных сигарет
я много месяцев думал
какое последнее слово
скажу тебе но всегда заканчивал
фразу словами: «Люблю тебя».
И теперь когда солнце
над тобою не властно
я надеюсь есть что-то
милосерднее солнца
что ждет тебя где-то
в прекрасных мирах.

7.

Я хочу петь о нежности матерей
о наивной попытке
любить тебя больше чем небо.
Я хочу петь о слабостях человека
и протянуть руку тому, кто
погибает, чтобы вспыхнула в нем человечность.
Я хочу бросить слово
в каждую мрачную комнату
возьми пальцы мои как мечи
и без передышки
пока дыхание
творит эту жизнь
у света есть еще
хотя бы немного времени
чтоб победить все подлые вещи
и удерживать между нами любовь
глядеть в глаза твои
и говорить: не волнуйся
смерть нас минует.

8.

Не оставляй ее одну
в круговерти кафе или рынков
в блужданиях по гулким комнатам
по безучастным пространствам

вне времени
без музыки дружеской, без любимых
людей не оставляй ее
висящей между землей и небом
в переходах подземных
без указателей, где
падшие ангелы разбивают
о головы друг друга бутылки.
Но прими ее в сердце любви
дай ей последнюю вспышку
сочувствия улыбку
цветущую милосердием
человечества, дай ей уверенность
что все не кончается здесь, что ей
не придется больше страдать
и мы встретимся снова.

9.

Сегодня я тот человек
кто надеется что ты безмятежна
кто видит как повторяется сцена
ночная: руки, глаза
и отныне нет больше зренья земного.
Сегодня я тот человек
кто должен подняться
открыть в сердце радость.
Я тот кто должен заплакать
слезами ангелов и найти себя
в поступках своих и во снах
в кружении деревьев
и отдать дыханье — тебе.

10.

Мои друзья странные люди
я вижусь с ними не часто
днем они как игуаны живут
а ночью не помнят
где припарковались.
Они занимаются тем, чего не понимают
их телефон всегда не заряжен
а в глазах у них время
когда обживали дома
как диваны с подушками.
Чтобы друг друга узнать мы приоткрываемся точно моллюски

и пробегает молния.
Но сами мы остаемся закрытыми.
Мои друзья смеются будто вода
и разбивают тысячи жизней, чтобы попасть сюда
они раскручивают спирали галактик
пьют пиво с ангелами
и говорят: все это случайность.
Но я знаю, они пришли
опустошить хранилища плача
и показать свое сердце поющее
за пределами сна.

11.

Кто видит подругу мою тот даже не знает
что ее сердце это тихая гавань
полная света, с лодками на канатах
людьми в ожидании ланча.
Кто видит меня тот не знает
что я беспокойный корабль
ищущий бурю в каждой волне.
А кто видит нас вместе не знает
что между нами провод тончайший
как будто мы две планеты и на орбите
есть указатели слотов и прачечных
мы покосившийся дом на реке
что зовет рыб и травы на праздник.
Кто видит нас тот не видит
алмаз что вспыхивает вновь и вновь
во тьме тысячелетий.

12.

Все мы вместе сходим с ума
всю жизнь
и постепенно становимся очень похожими.
Идем нога в ногу по улице когда переходим
дорогу и обедать
заканчиваем одновременно.
Но я хочу стать безумцем с тобой
смотреть как цветы багровеют на подоконнике
взрыхлять землю снов.
Быть вместе на представлении
нашего нового дня.

13.

Земля была множество раз Землей
перед тем как землей стать для нас
и для животных этого мира
и любая бабочка прежде светом
была, бабочкой света
камень любой прежде был
и продолжает быть
светом, камнем света
для животных мира другого
мы с тобой сгустки
света внутри света.

14.

Я трезвонил тебе
десять лет каждый день
а сейчас телефон звонит без ответа
как найти мне тебя?
Открываю звездам
свой кабинет
открываю дверь
в самый яркий наш день
там твой голос, он будто вода
льется крана, течет как река
и говорит: «Просыпайся Валерио»
когда я сплю
на диване. Твой голос
опять поет песню о Marinella¹
в ветре деревьев
играет в сердце моем медленный марш.
Мы будем смеяться над этими днями
блаженными как объятья небес
когда вспыхнет в нас вновь
любовь к тайне вещей.

15.

Смотри, мама, как я счастлив
под сентябрьским солнцем
среди пыли стою, простираю руки

¹ Песня знаменитого итальянского певца-автора Фабрицио Дэ Андрэ.

и жду, пока взгляд твой упадет на меня.
Я счастлив и я почти тот
человек кого я придумал себе
и без стыда могу стоять улыбаться
на фоне волн житейского моря
не тщеславясь и ни о чем не заботясь.
Но порой я вижу в мире зияние
это зияние имеет форму твою
я опускаю в него свои руки и думаю
может, и ты пользуешься им точно дверью.

16.

Я шут Азнавура
и ты знала всегда
по наитию знала
что тот француз говорил
о сыне твоём. Спой мне cantamelo
голосом той кто прощается
сквозь шум рабочих на крыше.
Спой мне песню
тарелок на мойке голосом
опустевшего дома.

17.

Нужно пятьсот тысяч лет чтоб сказать тебе
что мне совсем не важно
дороже ли conad или соор¹
и что для белого кафеля
в ванной лучше scottex²
или же тряпка, и что мы будем есть
на обед в воскресенье
и о каких делах не будем болтать по утрам.
Ведь в этом мире только твои глаза
это открытые окна когда ты как девочка оглянешься
и свет всего мира наполнит
этот дом погребенный.

18.

¹ Сети итальянских супермаркетов.

² Марка промокательной бумаги.

В тебе я вижу начало
и завершение мира.
Девочку плачущую
в подушку и женщину
строящую семью
из ничего из любви.
В тебе вижу боль
и песнь человечества
когда солнцем зовется
тысяча мелочей
они засыпают и пробуждаются
там где рождаются взгляды
и нежность зерна.