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*** 

 

Приходите, будет скучно,  

будет сонно и темно,  

будет муторно и душно  

и почти что все равно.  

 

Будет комната пустая  

и пустой дверной проем.  

Приходите, начинаем,  

больше никого не ждем. 

 

 

*** 

 

Нигде не работал дольше года: 

начинал задумываться о постороннем. 

Его терпели как плохую погоду, 

а потом решали: давайте прогоним. 

 

Один раз задумался так крепко, 

что потерял зарплату и паспорт. 

Его сначала жалела соседка, 

а потом поняла, что все напрасно. 

 

Поселился между трубами теплоцентрали. 

Один раз задумался и застрял между ними. 

Две старухи выбраться ему помогали. 

И я помог, потому что проходил мимо. 

 

 

*** 

 

Из магазина возвращался  

и позабыл, где мой подъезд. 

Не то чтоб очень испугался, 

не то чтоб мне настал конец. 

 

Сейчас я отдохну немножко. 



Сейчас, сейчас – себе твержу. 

Ты можешь выглянуть в окошко, 

я там на лавочке сижу. 

 

 

*** 

 

Папе вызвали скорую. 

Папа кричит в жару: 

Жизнь моя застрахована! 

Не бойтесь, что я умру. 

 

Папа стонет натужно: 

Господи, помоги 

мне умереть как нужно, 

чтоб им не платить долги. 

 

Машинка по городу катится, 

а город лежит как мертвец. 

Никто никогда не расплатится, 

уймитесь вы наконец. 

 

 

*** 

 

Что ты сейчас читаешь? 

Я ничего не читаю. 

Что ты опять начинаешь? 

Что я опять начинаю? 

 

Ты всё начинаешь снова, 

как будто мир всё ещё нем, 

как будто первое слово 

было словом не тем. 

 

 

*** 

 

В блинной на Газеты Звезда, 

Где мы повстречались тогда, 

Я опять сижу, как тогда, 

И опять твержу, как тогда. 

 

Правда заключается в том, 

Ничего не будет потом. 

Снег идёт за черным окном, 

Кама покрывается льдом. 

 

 

*** 



 

Всё вышло, как хотелось, 

И через пять минут 

В бессмысленную зрелость 

Тебя перенесут. 

 

И ты лежишь, моргая, 

Вот ничего себе! 

И молодость тупая 

Не вспомнит о тебе. 

 

 

*** 

 

Жил-был Серёга. 

Дали шесть строгого. 

Вышел через четыре и восемь. 

Не знаете, что с ним? 

 

Знаем-знаем: поселился в лесу, 

Взял в жены лису, 

Повелел звать себя Котофеем. 

Другой информацией не владеем. 

 

 

*** 

 

В прошлой жизни нет  

ни Москвы, ни Крыма, 

ни пятиконечной звезды, 

ни шестикрылого серафима. 

Есть только какой-то угол, 

окрашенный грязно-красным, 

на который не позарится  

ни одна из диаспор. 

 

Я довольно давно  

репетирую эту встречу, 

как ты спросишь меня  

и как я тебе отвечу, 

что не местный,  

не знаю ни Серого, ни Рябого, 

потому что родиться  

мне еще не выпало снова. 

 

Но зато я помню  

вон тот придорожный кустик. 

Здесь могла бы быть грусть, 

так откроем же двери для грусти. 

И заходит она  



в виде соседской дочки, 

и читает из книжки, 

пальцем ведя по строчкам. 

 

 

*** 

 

Ты не смотрел ни одного фильма  

Ингмара Бергмана? 

Восполни этот пробел немедленно! 

Я его восполнил давным-давно 

фильмом «Макар-следопыт». 

Он про то, что мир взрослых – 

это мир, в котором ты убит. 

А в мире детей ты убит, но снова встаёшь, 

вынимаешь из-за голенища 

деревянный нож 

и отрезаешь железному танку башку. 

Миру – мир, говоришь, 

и мир отвечает: Ку-ку! 

 

 

*** 

 

Здравствуйте, ребята! 

В эфире – Пионерская зорька! 

 

А мне бы ещё немного. 

Вот столько. 

 

В пять часов утра 

в Челябинске было минус тридцать шесть. 

 

Бог есть. 

 

 

*** 

 

Мальчик чувствует 

приближающуюся простуду, 

но на вопрос – 

будешь мороженое? – 

отвечает – буду. 

 

Девочка рвет фотографии 

и не может остановиться, 

хотя под рукой уже 

дорогие лица. 

 

Вчера я отправил тебе 



письмо в конверте – 

как раньше. 

Так, пару строк ни о чем – 

если прочтешь не ты, 

то не страшно. 

 

 

*** 

 

Если посмотришь глазами пустыми, 

то нет ничего в мире лучше гостиниц. 

Нет ничего лучше в месте чужом 

в холодной постели свернуться ужом. 

 

Снятся пускай очаги и пенаты, 

но ты просыпаешься невиноватым. 

Вещи простые внутри рюкзака. 

Никто тебя ждать здесь не будет. 

Пока. 

 


