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РАССКАЗЫ 

 

 

Лузеры 

 

Дела были плохие. 

Дела были такие: Сергея Палыча зарплата – 2500 на руки; Наташа получала за 

няню 2000; теткина пенсия была 1700; итого 6200. 

За квартиру пришло 4500, а не 3700, как раньше; за лекарства на троих, самые 

неотложные, выходило 600; за два мобильных телефона вынь да положь 100; сигареты для 

Сергея Палыча – 150; за кабельное – 70; журнал «Ярмарка кроссвордов» для тетки – 17. 

Итого: 5437 гривен. Таковы были дела, такой дебет-кредит. 

Конечно, и сигареты, и «Ярмарка кроссвордов», и кабельное телевидение были 

элементами роскоши, но без них было нельзя. 

«Что тогда за жизнь!» – говорила тетка, в молодости секретарь небольшой 

партийной организации. 

Таким образом, на еду оставалось 763 гривны, или по 254 гривны 55 копеек на 

человека в месяц, или по 63 гривны 64 копейки на человека в неделю. 

Этого было маловато. 

Хлеб стоил тринадцать гривен за буханку черного, а постное масло двадцать семь 

за один литр. Куриные задницы, ароматные и жирные, стоили двадцать четыре девяносто 

за килограмм и тоже превращались в недоступное лакомство наряду с тюлькой и совсем 

уже заоблачными яйцами. 

Сергей Палыч, как единственный мужчина в доме, призадумался. Хотя с тех пор, 

как ему вырезали щитовидку, сердце стучало меньше, все же дожить до пенсии, которая 

теперь по новому закону отодвинулась в туманную даль, он не очень рассчитывал. 

О другой работе, поденежнее, чем у него, он и не мечтал, видя, сколько молодых 

хлопцев ищут ее по городу. 

Он и за свои-то «сутки-трое» трепетал, ожидая каждый месяц, что директор 

Михайло Петрович возьмет на его место кого-то другого, помоложе и потолковее, а ему 

даст от ворот поворот. Он и так однажды сказал: «Ну ты, интилигэнт, смотри, вылетишь у 

меня как пробка из шампанского!» 

Был, правда, сынок Костя. Костя ездил в Польшу на клубнику, жил у тещи и, более 

или менее, не дул себе в ус. Но помогать родителям он не мог, потому что имел 

собственную семью и у него подрастал крошечный бутуз Любомирчик, прелестный как 

ангелок. 

Вечером собрались в кухне на военный совет. 

– Хоть ложись да подыхай! – сразу врезала правду-матку старуха тетка, кутаясь в 

лысый оренбургский платок. 

– И не вздумай! – испугалась Наталья. – Без твоей пенсии совсем труба! 

– И без вашей божественной консервации! – льстиво вставил Сергей Палыч. 

Синим цветочком горел газ в конфорке. Натка поморщилась. 

– Что, вступило? – сочувственно спросил Сергей Палыч. 



Время от времени у жены обострялась желчекаменная, особенно когда она 

переживала. 

– Ладно, – сказала тетка, – не дрейфьте. Позвоню нашим. 

– Удобно ли, тетя... – застеснялся Сергей Палыч. 

– Ничего, корона не свалится, – сказала тетка. – В Ленинград Ольге звонили летом, 

значит, теперь в Майкоп, Ваньке. Много не пришлет, но чего сможет, вышлет. Давай. 

Сергей Палыч сбегал за телефоном, нашел в нем «Россия, Иван», нажал и подал 

тетке. 

Тетка, держа телефон двумя пальцами, как что-то дохлое, пошла к себе и 

закрылась. 

Наталья пошла и легла. 

Сергеем Палычем овладело тревожное ожидание. 

 

 

Зимние праздники 

 

Гости, радостно галдя, обувались в прихожей. 

– Эй, Бубка Гоп! – воскликнул хозяин. – Озобрази-ко! 

Хозяйский Сашка залез на табуретку, стал в позу и продекламировал: 

 

Если вас ударить в глаз, 

Вы невольно вскрикнете! 

Раз ударь, другой ударь, 

А затем привыкнете! 

 

Гости разразились хохотом и аплодисментами. 

– Растет сынок! – умиленно сказал папа. 

Ипполит Сергеевич шел домой и всю дорогу думал о том, что у него нет ни жены, 

ни детей, и никогда не будет такого молодчаги Сашки. 

 

Старый Новый год Ипполит Сергеевич праздновал со своей теткой Надеждой. 

Тетка была странным человеком и все свои семьдесят два года с каким-то злобным 

исступлением проносила венец безбрачия. 

Впрочем, он помнил только одного ее ухажера, тихого лысого старичка без 

квартиры. 

Племянник с теткой кушали торт, пили чай и смотрели передачу «Былые имена» о 

Розе Рымбаевой. 

В дверь позвонили. 

– Не открывай! – сказала тетка. – Это, наверное, колядовщики проклятые! 

Но Ипполит Сергеевич сходил и открыл дверь – он считал, что колядки приносят 

счастье. 

На пороге стояли два мальчика и одна девочка. 

– Дозвольте покалядувать! – сказала девочка. 

– Пожалуйста, пожалуйста! – сказал Ипполит Сергеевич. 

 

Сию, вию, посиваю, 

З Новым роком поздравляю! 

Коляд, коляд, коляда, 

Дайте, дядьку, пятака! 

 

– сказали детки хором и выжидающе замолчали. 

 



– Все? – спросил Ипполит Сергеевич. 

– Все, – сказала девочка. 

Тетка хмыкнула. Она осталась сторожить дверь, а Ипполит Сергеевич сходил, взял 

в кошельке пять гривен и подал колядовщикам. 

Тетка захлопнула дверь, и они услышали, как дети, спускаясь вниз по лестнице, 

матерно ругались. 

Тетка ушла к себе домой, а Ипполит Сергеевич сидел и смотрел на остатки торта 

глазами, полными слез: неожиданная мысль поразила его: «Еще пара-тройка тортов и – 

все?..» Ипполит Сергеевич вздрогнул: «А чемпионатов мира по футболу – один? два? – и 

все, отболелись?!.» 

Неизвестно почему он переживал за Мундиали – болельщиком он не был, футбола 

не смотрел, а любил смотреть бокс и бои без правил. 

Тетка, та вообще была без ума от «мордобоя» и смотрела бы его день и ночь. 

 

 

Туман 

 

Было очень рано и темно, когда я вышел из дому на двор, к тому же был сильный 

туман. Хотя был ноябрь, было тепло. 

Я глядел под ноги и брел через двор, принимая лужи за ямы. 

В одной руке я держал тормозок1, а в другой пакет с мусором. Он стоял у порога 

немым укором. 

Я бы не сразу нашел мусорный бак, если бы над ним не затеплился призрачный 

свет, как огонек на болоте. Я никогда не видел болотных огоньков, но я могу себе 

представить. 

Горел призрачный огонек мобилки, и бомж тихо покашливал, роясь в мусоре. 

Еще несколько лет назад я застеснялся бы перед этим бедным человеком, пошел бы 

со своим пакетом дальше и выкинул его в соседнем дворе, а если бы и там другой бедный 

человек рылся в мусорке, то понес бы до самого вокзала и там бы поставил возле 

переполненной урны, хотя собаки и распотрошили бы его в момент. А теперь я уже не 

стесняюсь, да и бомж сейчас уже не босоногий юродивый, бомж пошел сейчас сытый, 

обихоженный, опрятно и тепло одетый, а ездит он на велосипеде. Так что я положил свой 

пакет чуть ли не ему в руки и пошел дальше. Кажется, мы даже раскланялись. 

В тумане, в пустынных привокзальных переулках я думал о том, что бы я стал 

делать, если бы стал бомжом? 

Конечно, каждый человек исключает для себя такую возможность, а по-моему, 

чего только в жизни не бывает: сегодня ты могучий Крез, а завтра валяешься во прахе у 

ног персидского Кира, мало ли… 

 Но я не смог бы быть бомжом, кишка тонка. Я слишком слаб для этого. Я слюнтяй 

с пониженной приспособляемостью к жизни. Сильно нервный. Скорее бы сдох – экий 

болван! 

Но тут нечего жалеть, что тебе не дано быть бомжом – это или есть, или нет, как и 

любой другой талант или способность. 

Все нервные типы – ошибка природы. Бунин в «Жизни Арсеньева» описал, как 

благородный юноша спросил у чиновника-бомжа, потерявшего облик и просившего на 

водку: «Ах, как же вы можете так жить? Ведь это ужасно!» – «Ничего ужасного, сударь, – 

ответил тот. – Ровно ничего!» 

Бунин тоже не смог бы бомжевать – поэт, эстет, Нобеля получил – короче, степной 

помещик. Хотя сколько графьев и князьев с упоением бомжевали – только держись! – 

                                                 
1 Пакет с едой, собранный на работу (сленг). 



почитайте у Гиляровского. Дело не в социальном положении, а в русской тяге к 

мазохизму. 

Хороший писатель Бунин. Классный. Странно все-таки получается – ну разве он 

хуже Чехова? Нет ведь, но перед Чеховым преклоняются все, а перед Буниным почти 

никто. Несправедливо это. 

Он был крестным отцом в литературе у Катаева-гимназиста. Они сидели рядышком 

на крыльце бунинской дачи на Фонтанах и ели компот из блюдечка, честно поделив 

сливы. Бунин зашел к Катаевым и в беседе с папашей учил его, как стирать носки в 

холодной воде. 

Короче, крестный отец. А Катаев вместо спасибо взял и описал сцену, где Бунин 

умирает на чужбине как собака, вдалеке от Советской родины, а в углу комнатенки якобы 

пылится стопка «Темных аллей». Брехня, наверное. А Ильф и Петров в одном фельетоне 

издевались над его буржуйской Нобелевской премией. А в Голливуде сняли фильм о 

Бунине в Париже – он там трахает все, что шевелится, прямо какой-то Генри Миллер из 

«Тропика Козерога». 

Ну, все-таки… Голливуд… Хоть что-то сняли. Но все это, конечно, туфта. Сейчас 

вся сила в сериалах – пустили по телевизору «Идиота», и пораженная публика побежала 

покупать Достоевского, раскупили все, даже дорогие подарочные издания. Так что, 

может, у Бунина все еще впереди. 

Катаев мне тоже нравится – «Волшебный рог Оберона» – ой-ей-ей! – высокий 

класс! А «Время, вперед!»? Этот роман-хроника прекрасен даже не потому, что выполнен 

так мастерски, а вообще. Приятно думать, где писались эти «взвейтесь!» да «даешь!». 

Если кто не знает, там у него описано соцсоревнование на бетономешалках. А писалось 

про эти рекордные замесы в Париже, в кафе «Куполь», куда Катаев, видимо, прибыл за 

творческим вдохновением – на салфетках, картах вин и на пустых пачках сигарет 

«Галуаз». 

Я вообще люблю одесситов – Катаева, Бабеля, Паустовского – за их цинизм 

небожителей, за то, что они плевали на обстоятельства, предложенные жизнью. Веселые 

полубоги: хотите – Беня Крик, а не хотите – «Рассказы об Ильиче». 

Другие, северяне, те тяжелее переносили Советскую власть, мучились, 

рефлексировали – Булгаков, Зощенко, Хармс, Блок. Нашли из-за чего расстраиваться – из-

за Советской власти! Вы же писатели, творцы высшей реальности! Вы больше и главнее 

любой власти! Конечно, нужно было еще иметь громадный талант, чтобы не унижаться 

или не настучать… 

Тумана не стало меньше, но уже светает, и я уже возле вокзала, на остановке. И 

вскоре еду в маршрутке на работу. Я сижу у окна – значит, день будет хорошим. Я стал 

суеверным, вечно говорю: «Если только доживу» или: «Еще дожить надо», – а мне 

говорят: «Да доживешь, куда ты денешься!» – а я говорю: «Ну, мало ли куда можно 

деться». 

Я смотрю в окно на туман и вспоминаю великие встречи: Зощенко с Ильфом и 

Петровым в гостинице у Кольцова; Ахматовой и Цветаевой, на кухне у Ардова, то, се. А 

Пушкин и Лермонтов так и не встретились, что, конечно, странно. И знали друг о друге, и 

ценили, и уважали как ровню. Может, потому и не встретились, что подсознательно 

избегали друг друга? Наверное, думали: «Двум гениям в одном салоне…» А теперь кто их 

разберет?.. 

Приехали, вылезай. 

Я выхожу на конечной и опять бреду в тумане, таком густом, что вообще ни хрена 

не видать. Здесь у нас низина, а на дне низины озеро. Летом в нем замечательно 

искупнуться ранним утром после работы – уточки в камышах, рыбаки как изваяния, вода 

чистая, теплая – очень славно, зеер гут! А сейчас в той стороне что-то клубится, похожее 

на Солярис. «Кстати о Солярисе, – думаю я, – не перечитать ли? Он у меня как раз на 



работе есть». Эх, Станислав Лем, Станислав Лем! Это же что-то такое… ого-го-го! – 

колоссаль! 

Вообще поляки великая нация – куда ни кинься, везде поляк: Гоголь с Достоевским 

– русские гении, Ницше – немецкий, а приглядишься, копнешь – поляк на поляке. 


