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Два юбилейных сборника, вышедших практически один за другим, посвящены двум 

знаковым фигурам современной литературы, сформировавшим значительную часть ее 

ландшафта и определяющим развитие существенного сегмента русскоязычной поэзии. 

Фигурам, если говорить о поливариативной функциональности современного литератора, 

сопоставимым; парадигматически, выразимся так, близким; и, наконец, ровесникам. Так, в 

декабре 2018 года исполнилось 50 лет поэту, переводчику и литературтрегеру Дмитрию 

Кузьмину, в январе 2019 – ровно столько же литературоведу, литературному критику и поэту 

Илье Кукулину. Сборники – это спонтанный дружеский обмен подарками и в то же время 

легитимация некоторых статусов в пространстве культуры. 

В этом смысле имеет значение, что сборник к юбилею Дмитрия Кузьмина состоит из 

статей, посвященных его поэзии, т.е. дает некоторое – отнюдь не исчерпывающее – 

представление о Кузьмине-поэте, кстати, не таком очевидном (пишут о нем нечасто), 

зачастую теряющемся где-то в «длинном перечне его профессиональных идентичностей». 

«Поэт, филолог, критик, переводчик, издатель, редактор, социально-политический активист» 

– Станислав Львовский и Илья Кукулин среди позиций выбирают то, что обеспечивает алиби 

всем другим литературным и культурным функциям юбиляра. 

В фокусе внимания авторов шести статей, вошедших в издание, оказывается как книга 

«Хорошо быть живым» (2008), так и тексты последнего времени. Исследователи поэзии 

Кузьмина неизменно отсылают к практикам американских объективистов, отмечают умение 

пользоваться «стоп-кадром» (Нина Барковская), фиксацию существования «здесь и сейчас» 

среди «повседневности в ее обыкновенно негромких красках», при том не отменяющую 

наличие лирического субъекта и в принципе общий антропоцентризм сознания говорящего 

(Виталий Лехциер). Это делается не в обход русскоязычной поэзии: тот же Виталий Лехциер 

проводит убедительные параллели между поэтикой Кузьмина и свободным стихом 

Ходасевича, а Стэфани Сэндлер (единственный англоязычный автор сборника) 

символически значимо вспоминает проект «Стихи вживую» на портале OpenSpace и чтение 

Кузьминым стихотворения Ольги Седаковой «Ты знаешь, я так тебя люблю…». Что-то 

подобное мог бы написать сам Кузьмин, однако существенно расширив топографику 

желания и внеся элементы освобожденной чувственности, ибо любовь как ключевой опыт в 

поэзии Кузьмина нередко аранжируется эротикой и сопровождается обращением к гей-

тематике (о чем также пишет Сэндлер).  Илья Кукулин подчеркивает: «Для Дмитрия 

Кузьмина важнее всего осознавать удовольствие <…>, но мало кто артикулирует так ясно 

стремление не к крайним, разрушительным формам наслаждения, а к пониманию 

удовольствия (и умения его осмыслить) как одной из важнейших основ человеческого 

достоинства».  

Свобода и достоинство находятся также в центре политической лирики Кузьмина, о 

которой пишут авторы статей. В подобном контексте «свободный стих», заявленный в 

заглавии книги, – не только поэтическая форма, которую убедительно исследует Юрий 

Орлицкий, анализируя в том числе элементы гетероморфного стиха у Кузьмина, но то, что 

явным образом манифестирует и постулирует ценность внутренней свободы человека и 

внешних ее проявлений. 



 «Время немилосердно, потомки неблагодарны, но нужно же что-то делать со всем 

этим, безо всякой иронии, без сожалений. Юность коротка, но поэзия останется, что бы ни 

случилось», – резюмирует Наталия Санникова. И в качестве коды: «Я благодарю Дмитрия 

Кузмина, поэта и человека, за то, что он написал и еще напишет». 

Благодарность – цементирующая эмоция второго сборника, озаглавленного 

«Приношение Илье Кукулину» и подготовленного той же Наталией Санниковой при 

содействии Марии Майофис и Александра Маниченко. В сборник вошли тексты 62 авторов, 

представляющих широкий спектр современной поэзии: Алексей Александров, Полина 

Барскова, Елена Баянгулова, Василий Бородин, Мария Ботева, Оксана Васякина, Янина 

Вишневская, Дмитрий Воденников, Дина Гатина, Анна Глазова, Линор Горалик, Юрий 

Гуголев, Данила Давыдов, Ирина Ермакова и далее по оглавлению, т. е. тех, кто сам некогда 

попал в поле зрения критика и литературоведа, с кем Кукулин связывает определенные 

тенденции в развитии русскоязычной поэзии. Это авторы разных поколений, разных 

локаций, разных эстетических предпочтений.  

Не случайно тексты, посвященные и подаренные Кукулину, имеют подчас 

отдаленные друг от друга датировки – к примеру, сборник открывает стихотворение 

Михаила Айзенберга 1986 года «Ты послушай вот, что тебе скажу…», написанное, как 

понимаю, вовсе не для юбиляра, но теперь уже прочно связанное с ним, когда-то 

выделившим и отметившим этот текст.  Хронология «Приношения» не просто указывает на 

естественный интерес литературоведа к истории поэзии, но и на продолжительность его 

литературно-критической деятельности и общего пребывания в пространстве литературы. Из 

сопровождающего стихотворение Айзенберга поздравления: «Вот Вам и 50, а когда-то Вы 

были совсем мальчик, вчерашний школьник и приходили в гости спрашивать про “важное”. 

Теперь спрашивают у Вас, и это справедливо…» Здесь же, в сборнике, Николай Звягинцев 

вспоминает приглашение в гости в сентябре 1991 года, Александр Левин – литературные 

вечера 1990-х, Дмитрий Строцев – рецензию 1997 года в «Литературной газете», Дмитрий 

Кузьмин – полностью предоставленное самому себе младшее литературное поколение 1990-

х, которое в лице Кукулина получило первого профессионального критика. 

Общая целостность «Приношения», наполненного разнообразными поэтическими 

стратегиями и практиками, обеспечивается массивом поздравлений. Именно здесь создается 

портрет юбиляра, включающий в себя взрослость и серьезность (Евгения Лавут), 

основательность (Сергей Круглов), честность, поэтичность и даже романтичность и 

работоспособность (Владимир Друк), беспредельную человеческую и научную щедрость 

(Юрий Левинг), смелость взгляда, глубину понимания, проницательность и неутомимость 

сотрудничества, точность высказывания и неожиданность трактовки (Юрий Гуголев), 

искренность, доброту, тактичность, терпение и желание помочь (Екатерина Симонова) и т. д. 

Среди прочего, Кукулин характеризуется как отличный поэт и добрый человек (Денис 

Ларионов), чуткий и глубокий аналитик (Евгения Суслова), несравненный труженик 

культуры (Елена Фанайлова), символический хранитель территории филологического уюта 

(Олег Пащенко). «Для Ильи филология близка к этике» – по-своему резюмирует отмечаемое 

многими сочетание эрудиции и человечности Александр Уланов. Конечно, панегирики – 

неотъемлемая часть ритуальной культуры юбилеев, но, хотела бы заметить, что, исходя из 

опыта общения, юбиляр именно таков, каким предстает в коллективном поздравлении.   

В этом смысле сборники, очевидно рифмующиеся в литературном пространстве, 

специфическим образом противостоят друг другу: выводя на первый план преимущественно 

строгий разговор о стихе, но не личности Кузьмина и, наоборот, портретизируя Кукулина. 

 Несмотря на то, что в сборниках ощутима принадлежность авторов к широкому, но 

довольно герметичному сообществу с собственной поэтической структурой и иерархией, 

все-таки они о том, как литературный быт становится литературным фактом, а культура 

юбилеев по-прежнему обладает мобилизационной функцией.  


