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Всегда любопытно задержаться на первой фразе любой книги: она кое-что важное 

сообщает о предстоящем чтении.  

Первая фраза первого тома антологии (2016) принадлежала Борису Кутенкову: 

«Идея литературных чтений “Они ушли. Они остались” покоилась на трех китах 

эстетизация смерти, обостренное чувство культуртрегерской совести и нежелание писать 

кандидатскую диссертацию…» Легко, прекрасно сказано. 

Первая фраза второго тома (часть I) – пера Марины Кудимовой, и вот она: «Смерть 

– одна из ключевых и базовых тем мировой поэзии с древнейших времен». Почувствуйте 

разницу. 

В качестве отступления скажу немножко о первом томе1 – теперь это особенно 

легко, впечатления со временем отстоялись. Подобно живой фразе Бориса, выше 

процитированной, – первый том, как и все живое, противоречив, сочетает иногда кислое с 

квадратным, иногда в нем находятся странные вещи.  Почему, например, такой разнобой в 

предисловиях? первую главу открывает Виктор Куллэ, третью главу Лола Звонарева: и тот 

и другой тексты являются докладами, прочитанными на Чтениях, и присутствие их в 

книге как бы логично и нормально, а вот вторую главу – совсем вдруг! – открывает текст 

Александра Лаврина «Три смерти», который сам по себе, вероятно, хорош, но что он тут 

делает? Что за странную классификацию предлагает Олег Демидов: «Бардодым был из 

той породы поэтов, которые чуют нутром и отстаивают такие понятия как совесть, честь и 

долг. Литературный образ, с которым он выступал, напоминает сразу Байрона, 

Лермонтова, Гумилева, Симонова, Лимонова. Все – опытные бойцы, прошедшие войну, и 

галантные кавалеры, пленяющие своим изысканным слогом дивных дам. Бардодым 

определенно входит в эту компанию».  

Многое из критической части первого тома впечатлило – где-то личные 

впечатления об ушедших, где-то попытка определить значение своего персонажа; многое 

было новым и неожиданным в представляемых подборках. Многое запомнилось – (Зоя 

Барзах об Алексее Ильичеве, Данила Давыдов об Анне Горенко, Илья Ненко о Тарасе 

Трофимове).  

Было (и есть) в издании и три копейки авторов «Волги» – стихи Алексея Ильичева 

публиковались у нас – посмертно, в 2013 году, с подачи Владимира Орлова; есть на 

страницах антологии Евгений Хорват и послесловие к нему Бориса Клетинича (Евгений 

Хорват – один из прототипов романа Бориса Клетинича «Мое частное бессмертие», 

опубликован в «Волге»), печатала «Волга» Алексея Колчева (статья о нем в антологии – 

Геннадия Каневского), что-то еще.  

В первый том антологии вошли авторы, ушедшие из жизни в девяностые, нулевые 

и десятые годы. 

Сочетание мрачного рефрена – утонул, погиб в автокатастрофе, сбит машиной, 

добровольно ушел из жизни, погиб при невыясненных обстоятельствах, замучен в армии и 

                                                           
1 Кстати напомнить: первый том антологии на страницах «Волги» (2016, № 11-12) 

рецензировал Андрей Пермяков. URL: http://magazines.russ.ru/volga/2016/11-12/prodolzhenie-uvy-

sleduet.html 

http://magazines.russ.ru/volga/2016/11-12/prodolzhenie-uvy-sleduet.html
http://magazines.russ.ru/volga/2016/11-12/prodolzhenie-uvy-sleduet.html


проч. – со стихами и живыми словами разных людей об авторах – безусловно, это 

сочетание держало сюжет антологии, заставляя читать ее не как собственно антологию, – 

а как захватывающий документальный роман о жизни и смерти (ну, или в другом 

порядке), со многими героями, роман полифонический – и при этом единый – благодаря 

инициаторам проекта. Но все-таки и как антологию, имеющую справочный аппарат: все 

публикации снабжены краткими биографиями с перечнем публикаций и фотографиями, 

сведения об авторах статей даются в конце книги. Нет, правда, указателей, но и 

количество авторов идет не на сотни, при желании можно пережить. Это «романное» 

ощущение дает и второй том, особенно вторая его часть. 

В первом томе представлен 31 поэт, во втором – 22 в первой части плюс 29 во 

второй части. 

В первой части второго тома прежняя структура сохранилась: есть что-то вроде 

общего предисловия (вышеупомянутая Марина Кудимова; а в первом томе, помимо 

Кутенкова, высказались еще трое: Владимир Коркунов, Ирина Медведева, Елена 

Семенова). Сохранилась и вводная рубрика «Хроника Литературных Чтений “Они ушли. 

Они остались”» (ее ведет Екатерина Ливи-Монастырская, а в ранее были Дарья Лебедева 

и Елена Семенова). Вторая часть второго тома обошлась уже без предисловий и 

послесловий – единственная глава: «Поэты, ушедших в 80-е годы XX века» и сведения об 

авторах статей.   

Глава в первой части также была единственная: «Поэты, умершие в 70-е годы XX 

века». Есть в этом заголовке что-то от механической информации Википедии, вроде как 

ссылочка внизу любой именной статьи: Родившиеся такого-то (как и персона) числа… 

(привет любителям юбилейных постов!) …Родившиеся в таком-то году… Умершие 

такого-то числа… Умершие в таком-то году.  

Первое, что изумило – наличие имен широко известных, даже в каком-то смысле 

обретших статус классиков – Николай Рубцов, например, или, скажем, Геннадий 

Шпаликов. Возможно, это мое заблуждение, но показалось, что такие имена хороши в 

энциклопедических проектах, претендующих на исчерпывающую полноту. Этот же 

проект – не супермасштабный, поэтому и хотелось увидеть редкое, малоизвестное. А 

первая часть второго тома антологии, условно говоря, обнаружила тяготение к 

мейнстриму – между тем в предисловии заявлено: «Конечно, главная цель настоящей 

антологии – показать “подземную” часть литературного процесса определенного 

временного отрезка и оценить качество этой скрытой части, до поры вынутой из сферы 

публичности»1.  

Второе изумительное – как под одной обложкой смогли оказаться, к примеру, 

Леонид Аронзон и Станислав Куняев2, который, в частности, пишет: «Я часто думаю о 

том, что посмертная трагедия Дондока Улзытуева теснейшим образом связана с трагедией 

гибели Советского Союза. Если бы этой катастрофы не произошло, если бы сословие 

                                                           
1 В тему упомяну рецензию Андрея Полонского, где он делит авторов антологии на три 

группы: «Первая – это те, чьё наследие целостно присутствует в русской словесности, вне 

зависимости от их субъективной популярности к настоящему моменту и тем более факта “раннего 

ухода”. Вторая включает стихотворцев, интерес к которым связан исключительно с их ранней 

смертью и с лирическими воспоминаниями участников литпроцесса. И, наконец, третья, – поэты, 

чье творчество целиком состоялось, но по тем или иным причинам они оказались слишком быстро 

и прочно забыты. (…) В принципе, такие антологии имеют в сухом остатке именно “третьих” 

авторов. И уже это их большое достоинство». URL: http://textura.club/smutnyj-prosvet-steny/ 
2 Об этом странном обстоятельстве уже сказал Лев Оборин: «В целом антология повторяет 

структуру чтений: за стихами почти в каждом случае следует эссе об их авторе – иногда 

оригинальное, иногда перепечатанное из других источников (так что мы имеем редкую книгу, в 

которой могут встретиться Илья Кукулин, Станислав Куняев и Дмитрий Быков).  

URL: https://gorky.media/reviews/idem-kogo-to-

nizvergat/?fbclid=IwAR326Rz1zBmYpi4R9vzlS6vaakQ7JIkUDW-wX-vEEAh9XqbjJkX0Zgc3hBs 

 

http://textura.club/smutnyj-prosvet-steny/?fbclid=IwAR2q2oSnpLBh9QqyU0dcB4hn3XJjYkAp6SGWm2W1JsQp-09F3TN2Y5muPzA
https://gorky.media/reviews/idem-kogo-to-nizvergat/?fbclid=IwAR326Rz1zBmYpi4R9vzlS6vaakQ7JIkUDW-wX-vEEAh9XqbjJkX0Zgc3hBs
https://gorky.media/reviews/idem-kogo-to-nizvergat/?fbclid=IwAR326Rz1zBmYpi4R9vzlS6vaakQ7JIkUDW-wX-vEEAh9XqbjJkX0Zgc3hBs


советских читателей – самых образованных и пытливых среди читателей всех времен и 

народов – сохранилось…» Ну, и так далее.  

Впрочем, выяснилось, что Аронзона в этом выпуске нет: на месте, где должны 

быть его стихи – оповещение редакции о том, что нет согласия с наследниками и 

публикации не будет. Зато есть прекрасные статьи о нем Ильи Кукулина и Валерия 

Шубинского. Редакторы корректно дают сноски на первые публикации статей (НЛО и 

«Знамя») – впрочем, этого правила они придерживаются и в других случаях. А вот не 

очень понятно, почему в биографической справке нет – обычной для издания – 

информации библиографического характера, т.е. ни одно издание Л.А. не упомянуто. 

Хотя возможно, этот упрек неправомерен – информация есть у Ильи Кукулина. 

Как и в первом томе, есть много интереснейшего, неожиданного. Например, 

публикация подборки совершенно не избалованного вниманием читателей и издателей 

Геннадия Лукомникова1. Он не так давно начинал выходить на публику благодаря 

усилиям своего сына, поэта Германа Лукомникова, который как раз очень хорошо 

известен (фейсбук нам в помощь).  

Немного удивила последняя часть книги. Шесть авторов как бы отправлены в 

резервацию: идут они в содержании общим списком, как бы сами по себе, не включены в 

общую алфавитную последовательность авторов антологии, а имеют свою. Статьями эти 

хвостисты (среди которых, между прочим, легендарный Юрий Галансков) не снабжены 

(это можно понять, вероятно, не нашлось подходящего материала), даны в подбор, а не 

каждый с отдельной страницы (верстальщика тоже можно понять), но уж в содержании 

можно было бы их не скопом обозначить, а по персональной строчке выделить, и 

каждому, как и предыдущим, даты жизни указать и страницу отдельно, а не на всех одну.  

Вторая часть второго тома тоже, увы, завершается «резервацией», как и первая, а 

начинается книга с культового Башлачева, который дан весьма объемно – сравнительно с 

другими поэтами. И тут вновь возникает чувство досады, что ли, – ведь именно 

малоизвестных (и о них) хотелось бы знать больше. Но потрясающе интересно написала о 

Башлачеве Ольга Балла2, и эта статья что-то композиционно  уравновешивает, как и то, 

что следом идет – тоже, кстати, довольно объемной подборкой – Василий Бетехтин, о 

котором известно крайне мало, еще далее тоже неизвестный практически Игорь 

Бухбиндер (с объемным и содержательным послесловием Александра Маркова), и далее, 

и далее… Руслан Галимов (послесловие Олега Демидова), Владимир Гоголев (о нем – 

Ирина Кадочникова) тоже из ряда малоизвестных и малоисследованных, во всяком 

случае, по сравнению с идущими следом Леонидом Губановым, Николаем Данелия 

(статьи Ольги Балла и Юрия Орлицкого) и Вадимом Делоне. Весь последующий ряд (за 

исключением, пожалуй, Евгения Харитонова) – не на слуху (в разной степени), и видеть 

их отрадно. Как и отрадно существование проекта в целом. 

                                                           
1 «Волга», кстати, в минувшем году (№ 9-10) – еще до выхода второго тома – отдала свои 

страницы Борису Кутенкову с тем, чтобы он фрагментарно представил готовящуюся книгу. 

Помимо вышеупомянутого Геннадия Лукомникова, к нам попали стихи Ефима Зубкова, 

Владимира Матиевского, Игоря Поглазова, Игоря Бухбиндера, Михаила Фельдмана и Анатолия 

Кыштымова. 
2 Очень точно высказалась Юлия Подлубнова: «…в случае Александра Башлачева (особый 

культурный статус Башлачева подчеркнут объемом публикации) интереснее было читать эссе 

Ольги Балла о нем, чем непосредственно тексты поэта, которые в силу их немногочисленности и 

так знакомы». URL: https://prochtenie.org/reviews/29751 

https://prochtenie.org/reviews/29751

