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Рассказ 

 

 

А ведь мы были храбрыми, о какими мы были главными в наших славных 

милитари-играх. Всё детство, всю юность и – что там за ней пришло, наступило, как это 

назвать, трусость, нет? Олеги кошевые, вики космодемьянские, молодые героини, руки 

вверх, попу вниз, признавайся, ты – фашист. Ты? 

Играх? Да нет, не играх. Если б просто тогда играли. И потом. Вы думаете, всё это 

было понарошку, мы приходили домой, садились за уроки, решали задачи, «а» и «бэ», и 

возвращались в, так сказать, общечеловеческую оболочку? Мы и дальше стреляли, по «а» 

и «бэ» – фашистам. Стрелять по фашистам стало нашей субстанцией. 

У фашистов были глаза голубые, мы им выкалывали их в учебниках на картинках, 

всем рисовали усы, как у Гитлера, и чёлочку. О, Гитлер всегда был смешной, фашисты – 

нет, они были красивыми, кто-то и влюблялся в них, таких мы называли предателями и 

расстреливали. Расстреливать предателей было ещё лучше, чем стрелять в фашистов, 

предатели жили рядом и легко отыскивались в соседних дворах, когда мы, всей гурьбой, 

пятые, шестые, и седьмые классы, устраивали на них облаву. Маленькие предатели 

прятались по подвалам, вдруг не заметят. Играли в свои предательские игры, в куклы, 

мамы, в баюшки-баю. Так и сидели, нянчились, смотрели круглыми глазами, когда мы 

врывались, чтобы расстреливать и убивать – и чёрным фломастером визжащим, 

вырывающимся нарисовать чёлочку и усы. Пленных мы не брали. 

Я выросла, поступила, вышла, родила, и маленькие фашисты сами взяли меня в 

плен, кормить, вытирать им попу, следить, чтобы не ударились, стало моей субстанцией. 

И дна у этой субстанции не было видно: каждый день я засыпала, чтобы утром делать то 

же самое, играть с ними, кормить, готовить, убирать, различать в бессмысленных звуках 

проблески разума. И это уже фашисты меня щипали, царапали и кусали, как бы в 

отместку за то, что мы делали в детстве. 

Вопрос о счастье не стоял: я должна была быть счастлива, и я была ею, – вот 

только всё равно мне снилось, что это не они меня, а я их побеждаю и казню. Мои 

подруги, соратницы по тем нашим играм, рассказывали, как представляют своих 

маленьких фашистов вываливающимися из окна или сгорающими в случайном пожаре, и 

сквозь ужас на секунду, на раз ощущали себя счастливыми и свободными – как тогда, 

когда мы ловили, держали, рисовали. Но страх, беспокойство снова накрывали, и наша 

тайна растворялась в них сама собой. Как-то я увидела по телевизору Гитлера, и господи, 

каким же он милым мне показался, словно никогда и не расставались. 

А по телевизору всё чаще звучало «фашисты», и их, говорящих на нашем, но 

каком-то чужом языке, показывали. Вообще, это были другие фашисты, в другой форме, с 

другими глазами. Но и мы были уже не те, что в детстве, и знали, что такое настоящий 

обыкновенный фашизм. 



 

 

Бежать от одних к другим, от тех, кого нельзя, к тем, кого можно, мои подруги 

записывались и записывались, медсестрой, кофеваркой, ложкомойкой. Их брали и не 

брали, кто оставался, рассказывал о житье-бытье, ежедневных заботах, о том, чего они 

никогда не сделают со своими маленькими. Те, кто уехал, писали по «вайберу» об иных 

буднях, об оторванных ногах, выбитых глазах, о том, что фашисты защищаются. У них, 

наверное, и не было другого выхода, ведь дома у фашистов свои маленькие фашисты, 

писалось мне по «вайберу». 

Я три раза подавала на отъезд и потом забирала документы, дома были то сопли, то 

цветы из разноцветной бумаги к 8 марта, то никто не мог вместо меня. А подруги всё 

писали о том, как они счастливы, и что в этой крови, грязи и мужском шовинизме 

рождается и крепнет, ни пяди, стоять насмерть, все как один. Им выдали новые 

гимнастёрки, очень похожие на те, в которых воевали деды, и у некоторых гимнастёрки 

уже были опалены или в крови. Эти фотографии в чате обсуждались – фашистская это 

кровь или наша; но чьей бы она ни была, подвиг не становился меньшим. 

Ну а глаза наших подруг всё голубели, выцветали на солнце и под пулями, страх, 

беспокойство, отчаяние растворялись, исчезали. Я смотрела им в глаза, взгляд мой 

твердел, и ещё долго потом каша доедалась до последней ложки, а истерика, каприз, как 

начиналась, так и заканчивалась тут же. 

Именами моих подруг называли улицы, в тех городах и в нашем тоже, их детям 

показывали табличку на доме, чтобы не плакали. На табличке ничего не говорилось о 

подвиге, и сам подвиг мы представляли как в детстве – летящим, манящим и 

завершённым, без долгого эпилога в конце. «Зойка», «Женька», «Викуся» – так эти 

таблички мы называли между собой: «Встречаемся у “Женьки”», или «Напротив 

“Зойки”», много появилось имён. 

Моё имя Ника, я думала, как оно тоже появится – на моей улице; и собиралась, 

собиралась, относила документы, возвращалась, забирала к себе девочек погибших 

подруг, делила их с другими. Было сложно и тяжело, их воспитывать, смотреть на них 

взглядом их матери, твёрдым, с фотографии, голубым. Этот взгляд на них действовал и не 

действовал, я чувствовала, что не имею права, и то же чувствовали они. Подчинялись они 

лучше моих, но требовали другого, чего мои подруги дать уже не могли. Дети видели, как 

меняется взгляд с каменного, когда я смотрю на них и на чужих детей, и не слушались, 

упорствовали, позволяли себе, я теряла авторитет, всё время искала, подбирала слова, 

чувствовала себя в плену. Я отнесла и не забрала документы. 

В предписании говорилось «до границы», а на границе меня нашли трое, двое не 

представились, а третьего звали так, как моего мужа. Лагерь, или база, находился в лесу, 

сюда не долетало, только слышалось время от времени – когда наши стреляли, или 

фашисты, – но это случалось нечасто. Обычно мы просто держались. И, хотя может быть, 

мне казалось, постоянно, утром с побудкой и по вечерам, где-то звучала песня, не 

разобрать с какими словами, нашими или фашистскими. 

Пришёл август, фашисты, и мы, активизировались, чтобы успеть до сентября, до 

школы. Но успевать было нечего, приказы приходили – стоять. Меня назначили 

снайпером, но затем батальонным художником, и я рисовала большие плакаты «Миру – 

мир», «За будущее наших детей» и «Не допустим!» с падающим снарядом, 

перечёркнутым крест-накрест. Когда плакатов набиралось много, их отдавали в 

ближайшие школы, которые красили и наряжали к 1 сентября. В одной из них меня 

пригласили учителем рисования, но я не взяла диплом, а скан не годился. Возможно, тогда 

кружок, сказали мне, после уроков, с 1 октября. 

Иногда я стреляла на кладбище, брала чью-нибудь винтовку и уходила, 

представляя, что меня окружают фашисты и я отстреливаюсь. Прячась среди могил, я 

читала фамилии, имена, должно быть, фашистские, но вполне вероятно, что наши. Там на 

кладбище меня и поймали, случайно. 



 

 

Нет, правда, они словно выросли из-под земли или вышли из тех могил. Сначала я 

даже подумала, что это наши, и когда рассмотрела нашивки, было уже поздно. Меня долго 

вели по лесу, по незнакомым местам, пока не дошли до базы. Говорили они на чужом 

языке, но слова были нашими, и я всё понимала – и то, что они поймали фашиста, и то, 

что не знают, что с ним делать. В итоге, после того как я посидела под замком, меня 

пристроили на картошку, здесь её собирают в августе. База располагалась в бывшем 

пионерском лагере, а за лесом были поля. Картошка, ни крупная, ни мелкая, как обычно; 

если бы меня заставили готовить снаряды или чистить оружие, я бы отказалась, но 

картошка предательством не была. 

Вместе со мной работали другие женщины, кто-то был в плену полгода, кто-то год, 

к фашистам они относились как я, но чувства их притупились, они стирали фашистам и 

убирали, несколько вышло замуж, никто не знал, насколько затянется плен. 

С картошкой мы закончили до дождей, а когда всерьёз задождило, бои 

прекратились совсем, и стали поговаривать о зиме. Зимой всё вставало окончательно, и 

нужно было искать себе работу. Её искали все заранее, но у всех, как у меня, не было 

документов. Каждый устраивался как мог, куда брали, как правило, в подсобные 

хозяйства или техничками. Домой никто не ехал, а в соцсетях выкладывались фотографии 

в форме и с одолженным оружием. 

«Ну что же вы так и не появились», – сказала мне директор школы, встретив в 

деревне, на кружок рисования никого не взяли, место было за мной, дети ждали, сорок 

учеников из разных классов. 


