

Ирина КОТОВА

Ирина Котова поэт, прозаик, эссеист. Родилась в Воронеже. Окончила Воронежский государственный медицинский институт и Литературный институт им. М. Горького, доктор медицинских наук. Стихотворения публиковались в журналах «Вестник Европы», «Воздух», «Волга», «Дружба народов», «Зеркало», «Интерпоэзия», «Literrатура», «Новое литературное обозрение», «Новый мир», «Новый берег», «Цирк “Олимп”+TV», «Артикуляция», TextOnly, Slavica Tergestina (Италия) и др., ряде антологий и коллективных сборников. Автор трех сборников стихотворений. Поэтические тексты переведены на итальянский, румынский языки. Лауреат премии журнала «Подъем» (2003), лауреат Литературного конкурса им. М.А. Булгакова (2009), лауреат Малой премии Московский счет (2018).

ПОЭМА ДИСТИЛЛИРОВАННОЙ ВОДЫ

*

по утрам я пью две чашки черного чая
потому что у птицы – два глаза

потом прохожу мимо лавки
где много соленой рыбы
кристаллы соли очень прожорливы
это объясняет причину
отсутствия зрения и слуха у антибога

несмотря на ширину и длину улицы
взлететь не получается
притяжение шнурков и травы непреодолимо

птицы сбрасывают кроссовки

улетают

оставляют
соленые боли суставов
соевому соусу сухой травы

*

для хорошей работы суставов – говорит загорелый травматолог костя
надо пить дистиллированную воду

aqua destillata – чистая вода без посторонних включений
без вкуса и запаха
главное свойство воды – растворение

пей из моих коленных чашечек
ешь птичьи глаза моего желудка –
отвечаю я –

ты полюбишь мои дистиллированные почки?

не юродствуй — говорит кость —
вода сделала из людей христиан

*

даже если мы биологические роботы
насквозь пропитанные горячим дистиллированной воды
хочется о любви

*

пока нам не проломили головы
не забрали печень почки сердце на пересадку
рукастые рьяные мальчики группы забора внутренних органов
можно посмотреть
небритую в интимных местах порнушку начала двадцатого
или какую-нибудь мелодраму восьмидесятых

у нас всего двадцать минут — говоришь ты
ставишь фильм — «андалузский пёс»
у нас всего двадцать минут
чтобы не успеть навсегда
погрузиться в свои сновидения
чтобы запомнить вскрытое бритвой чрево земли
истекающее густой нефтью глаз
стать частью движения мертвых монахов на рояле
чтобы научиться дышать и плавать в песке
встречать и провожать людей
в строгих ошейниках татуировок
раскрыть материю непроисходящего
под девственной плевой дистиллированной воды
не убить любовь
насилием

над муравьями

*

автозамена понятий
стала привычной частью дистилляции

автозаки перекрашиваются под теплушки
для раздачи кофе

дистиллированные тела занимаются дистиллированной любовью костей мамонтов

в булькающем опаринском бульоне вновь и вновь
зарождается дистиллированная жизнь
слепая жизнь
слипается рецепторами с пространством
простые рефлекс самосохранения
замещаются
бессвязной игрой мимических мышц на телеэкране
удушливыми химическими соединениями

непреодолимым желанием самосожжения
желанием бить очередями по беременным животам

давай-ка проверим твои рефлексy
вытяни обе руки вперёд закрой глаза
попади кончиком правого указательного пальца
по кончику тёплой части своего подсознания
смелее смелее

но ты не помнишь —
где право где лево
проваливаешься в чёрное чрево чёрное месиво тоннеля мертвого метро
без рефлексов

препарат из лягушачьей лапки растворяется в
aqua distillatae
как в серной кислоте

*

но хочется о любви

*

лидия выходит из подъезда в красном костюме —
бледное одутловатое лицо
росчерк яркой помады
двойкой из ученической тетради

выходит
будто из гроба
по вертикали —
так много пудры

сорок лет она разливает дистиллированную воду
в сосуды из школьной формы
думает —
девочки становятся игрой в резиночки
рыбьей икрой размножения
не занимаются любовью в мусорных баках
обдолбавшись

вслед за лидией в дверь вылетает ее погребальная музыка:
человек ассиметричен
кособок и схематичен
беспричинно истеричен
историчен обезличен
педантичен ограничен
мазохичен и циничен
о _____е

интересно
у кого из нас
с возрастом

выражение лица станет самыми
дистиллированным
etc

самым безумным

*

в зимних садах
дистиллированные статуи бесстыдно расставляют ноги

дистиллированная нимфетка лукш-маковской
выстраданная перегонкой в дистиллятах макаренко
манит пуховой невинностью половой щели

в неё как в автобус набиваются люди
портят воздух микробами
мочатся в дистиллированную воду ругаются матом

делают девочку тестом
жадно едят хлеб

изнасилованные статуи оживают

проходящие мимо китайцы
все фотографируют

*

вот он —
возлюбленный
в арке ночью
под его чёрным длинным пальто — пусто
если протереть линзы глаз — все равно пусто
лицо — посмертная маска
так и кажется — вот-вот сорвёт ее
все закричат: чума чума чума

ты с нежностью притягиваешь его к себе —
он рассыпается утренними газетами

*

если мир создан из ничего
как ничто может себя взорвать?

это похоже на
дистиллированное прикосновение кожи и кожи без запаха ревности
на изучение гениталий под микроскопом вместо секса
искусственную синхронизацию либидо под иглой энтомолога
гипофиз без эндорфинов
потерю памяти без памяти

как ничто может любить?

мужские гениталии стекают дистиллированной водой
со струн виолончели

*

в каждом секретике маленькой девочки
закопанном под деревом
есть блестящие гинекологические зеркала унижения и страха

иногда я кажусь себе внезапно родившим римским папой

(кого ты хочешь - мальчика или девочку?)

вместо этого –
меня сажают на дефлорированный стул для овации-дистилляции

все вокруг кричат – наш господин

может
там действительно что-то есть –
из металла

*

иногда думаю:
теперь
столько детей
рождается через непорочное зачатие
но никто не хочет ходить по воде

иногда кажется
что стою под проливным дождем
а это всего лишь плюётся кондиционер

иногда думаю:
если дистилляция – упрощение
ее суть – смерть
её суть – самообман

потому
тысячи людей набирают в рот много-много воздуха
и говорят что хотят умереть

*

посмотри на мертвых мух в лужах после дождя

это кто-то выбросил дистиллятор в утиль

*

на самом деле я – пудель
только мой пудель и я знали как переключать кнопки кондиционера
чтобы не было холодно
это была одна-единственная настоящая большая любовь –
булькающая вода вокруг белых телец яиц

никакого проникновения внутрь
лишь тепло и ожег потери – снаружи

но
иногда игла входит в плоть
и возвращает жизнь

*

у тебя сегодня подозрительно-чистые ноги

архитектура дистиллированной воды
разрушает сложную архитектуру мозаичности пространства
поглощает цвет свет звук настоящего
бесконечным мытьем ног

стерилизованные животные чувств
ничего не знают о чувстве
спят сном фарфоровых слоников на полках

*

Он был чемпионом районного шахматного клуба. Никогда никого не пускай в дом – говорили родители. После их ухода с утра до ночи он крутит винил. Музыка не согревает, лишь выпадает сухим остатком пыли на мамином умершем пианино. Однажды к нему подходит соседка, предлагает жить вместе. У неё семеро детей от разных мужчин. Они все будут звать тебя папой и любить – говорит она. Тем временем соседка ждет из тюрьмы виртуального возлюбленного – рецидивиста, двадцать два года отсидки. Познакомились через переписку. Вскоре он возвращается. Теперь рядом со мной настоящий мужчина – говорит она. Бывший рецидивист бежит за ней по лестнице с топором. Несколько месяцев они живут на квадратных метрах шахматной квартиры. Потом – шахматист становится бомжом. Я очищаю тебя от всего лишнего, делаю для тебя пользу – голосом дистиллированной воды говорит соседка и выкидывает его книги. Первый месяц он громко читает свои стихи под окнами. Окна многоквартирного дома загораются и хором выкрикивают ругательства. Спит то в подъезде, то возле мусорных баков на своих книгах. Потом превращается в сломанный палец. Перестает решать шахматные задачи.

Холодает. Сломанный палец покрывается изморозью. Его пускают пожить в подвал шахматного клуба.

Две крысы приходят греться.

Две крысы каждую ночь залезают между его тряпьем и кожей с двух сторон. Прижимаются животами. Пульсируют. Как будто у него ещё два сердца. Две крысы становятся его лимфой. Лимфа отделяется от дистиллированной воды, выпадает солью и крошками печени.

Однажды вновь просыпается в своём подъезде. Как надоед – говорит соседка. Рецидивист выносит крысиный яд – котлеты под соусом, подсовывает ему под одеяло из картонных коробок. Соседка идет в церковь.

Когда я переступаю через безжизненное тело в подъезде
мои ноги просыпаются от укусов соли.

Дворник шахматного клуба выбрасывает двух мертвых крыс на помойку.

Соседка сдаёт шахматное тело в мединститут – для пользы людям.

*

парализованная старушка узнает
о смерти последней подруги детства
больше никто никогда не придёт к ней поиграть в куклы не принесёт пирожные
они никогда не будут пятками толочь виноград
для отцовского вина
скребёт серебряной ложкой по дну ковша прошлого
царапает ее пустотой
цепляется за львиную гриву вечного не существующими руками

взрослая женщина мать двух детей
внезапно понимает что в юности ее тело
использовали как тренажёр в физкультурном зале
может быть даже изнасиловали
тогда казалось – первая любовь
теперь
ищет старые тапочки тех времён

пятидесятилетний девственник
копит деньги –
мечтает о пышных похоронах собственной матери

два тела в одной постели
закатаны тугими коконами одеял
между ними – горные реки дистиллированной войны

что общего в этих обыденных историях – спросишь ты

хочется о любви – отвечу я

правда меня не интересует