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Утро в Богучарове 

 

Дало ли много знанье языков, 

Любезный Хомяков? 

Или как брат Языков, 

Ты безъязык, а в 

молчаливости своей расчерчен,  

как станциями паровозный путь. 

Европа? Азия? Бредёшь куда-нибудь 

Ночной аллеей зябнущего парка. 

И парка  

Ткань плетёт, и свищет филомела, 

несмело 

мысль сквозит  

о старом и о новом, 

и о том, что за волною 

мысленных морей земля есть  

и над той землею 

сияет дивной красотою 

разумной жизни эмпирей... 

 

Но вот меж нощию и днём 

На небе бледно-голубом 

Смешеньем пламени и хлада,  

Слиянием небес и ада,  

Где сплетены лучи и тьма. 

Заря, волшебная прохлада 

Разгорячённого ума 

Восходит.  

На тебя нисходит  

покой. 

 

Как сладко быть в природе 

в громах, вихрях и непогоде 

пространство неба прорезать 

мечту и радость осязать. 

Там языков не нужно много 

Единый для всего от Бога 

Для всех явлений дан урок. 

Стремясь к его припоминанью 

Умом, дыханьем и гортанью 



Трепещешь ты, как  мотылёк. 

 

И вот заря уже накрыла 

Полмира… 

 

 

Брюллов в Пулково 

историческая фантазия 

 

Плафоны в Пулково 

– величественный вид! 

В проёме купола 

Стеклянный глаз блестит. 

Система тросов управляет глазом. 

Раз за разом 

Обозревая небосвод. 

Вот 

Орион, вот Близнецы, вот Лира. 

Над головой – полмира! 

 

Здесь в Пулково прозрачна атмосфера 

Почти Италия, любезная Брюллову. 

Наш Карл, пожалуй, с лишним год 

Штудирует небесную науку, 

Пока любезный брат выводит свод. 

 

И вот готово всё: цилиндры башен, колоннада 

Лестницы, ступени,  балюстрада, 

лоджии, балкон, фронтон. 

На потолках Брюллова Карла фрески: 

Сквозь эпициклов арабески 

Летят воздушные фигуры. 

На каждый  румб – своя. 

Полупрозрачна  кисея 

воздушной нимфы – ткань расправлена в полёте, 

а небо! небо! – твой Буонаротти. 

Его касание божественной десницы 

Цитирует наш северный пиит, 

А телескопов спицы 

Пальпируют зенит. 

 

И кажется, что в северной Пальмире, 

Словно стекло чердачное промыли. 

Сам царь зашёл. В трубу глядеть не стал. 

Обсерватория ему – как пьедестал. 

Ведь если Пётр прорубал 

окно, то Николай достал  

И выставил на подоконник лампу 

И закружился мотыльковый звёздный рой 

Весь над тобой. 

 

Вертится кавалькада звезд 



И меркнут в сумраке расписанные своды. 

И астроном занял свой пост 

И пелена спадает с прелестей природы… 

 

 

Дагеротип Попова 

 

Замечательный образец светописи: 

Ширь проточной воды 

Отмель, склон – в полугоре следы 

жизни горней: купола, купы дерев, покой… 

В кронах – птицы небесные (далеко слышны над Окой) 

Выше – туча, отражённая как фотостеклом, рекой 

Приближенье грозы. 

  

Наш герой  

как раз по этому делу подкован 

Уже год как запатентован  

грозоотметчик, а теперь он сам 

грозоотметчик, вот-вот по волосам, усам, 

Потечёт вода, заземляя тучу 

Впрочем, так даже лучше: 

гроза,  

зонт  

над фототреногой, 

а за: 

– горизонт… 

 

Наш герой одет в черное  

– выходец из попов, 

соответствует и фамилия: 

Попов. 

Семинария, флотилия 

(Кронштадт, минные классы) 

Но каждое лето с семьёй – на Оку 

Дача, лодка… Как правило, на боку 

фотокамера (любитель), по будням 

ярмарочная электростанция (профессионал). 

 

Но как знал! 

Что будет кадр: 

Амфитеатр неба во всей грозовой красе 

Кулисы туч, солнца луч на кресте 

блеснул, и спектакль вот-вот 

Разразится первым действием 

– сейчас польёт! 

 

Гром и молнии!  

Задрожит эфир 

И депеши-молнии 

электро-пунктир 

наведёт мгновенно  



в медном  

проводе ток. 

И как в театре: победно 

зазвенит звонок. 

 

 

РДС-Бездна 

 

…С лицом переполненным думами. Он стоял <…>  Он взглянул на людей... 

        А.И. Введенский 

1. 

 

…Где брошенные крестом, 

Скрещённые под Его пятой 

Разбитые, снятые с петель 

створки врат  

в Ад. 

Нисхождение за душой 

Адама, за душой Евы 

(за нашими душами, в конце концов). 

 

На полигоне в Семипалатинске 

посреди перерытых пластов 

земли, перекрытых плитами,  

слоями брёвен, балками… 

Там, в самом центре был ад, 

Так говорят. 

Те, кто видел.  

После взрыва 

Курчатов, Сахаров, Малышев, Ванников, Тамм 

В открытом виллисе рванули в самый центр – там 

Был Ад, но не было створок, лежащих крестом, 

Чтобы поставить ногу, 

Чтоб оказаться в том 

месте, где Адам, где Ева. 

Остекленела  

почва, выгорел водород  

– оглянись кругом: 

небольшой оборот  

одного человека – переворот для человечества… 

 

2. 

 

Собор в Сарове разобран 

осталась одна стена 

под особым углом 

можно увидеть на 

штукатурке фигуры,  

истончённые до полупрозрачности 

до целлулоида  

до коконов плащей  

– фоторентген мощей. 



 

Фигуры, пронизанные лучами 

темнеющие бедрами, ребрами, ключицами и плечами 

фалангами пальцев, позвонками, суставами 

словно пропитанные составами 

солей урана и радия. 

и чего ради? «Я, – 

писал Сахаров в воспоминаниях, написанных в ссылке в Горьком, 

– был убеждён, что паритет необходим, как бы горько 

не было осознавать нависшие угрозы...» 

 

Деисусный чин, склонённые позы, 

обращённые к центру, где теперь зияние 

camera obscura.  

Или познание, 

пронзившее до костей, 

истончив покровы. 

Сотканное из пунктиров и полостей 

равновесие nova. 

 

3. 

 

Так гигант Христофор, несущий Христа 

изображался псоглавым. Так белая береста 

расчерчена чёрными полосами. 

Так и атомный свет 

Зло ли? добро? ответ 

не однозначен. 

Лишь очерчен. Облучён. 

Рентгенограмма, где световым лучом 

пишется «мене текел фарес». 

И период полураспада 

этих слов меньше, чем надо,  

чтобы задуматься. 

Чтобы начать 

действовать. Чтоб наложить печать. 

 

4. 

 

Там, в Семипалатинске 

Сахаров осознал,  

как положить створки 

где отыскать портал… 

 

Шаг за шагом, теряя 

статус, друзей, респект. 

В итоге навсегда покинув Объект, 

Он нащупал зыбкую, как во сне, 

опору вовне – ремешок на былинной суме: 

потянешь в четверть силы 

И ты уже в мать сырой земле 

По колено. Потянешь сильней – по пояс. 



Потянешь в полную силу  

(что обрёл в Сарове, там, где заряд 

срывал электроны с орбит, формируя ряд 

реакций, в самой основе: рентген-лучи; 

не лежал на печи – грыз калачи 

науки, и вот пришла пора…)  

Итак, потянешь ешё сильнее – и мать-сыра 

земля у горла. И это вход  

туда в пустоту, где оторопело 

застыла душа–Ева,  

где Адама душа. 

В конце концов, наши души  

(ныне или потом). 

 

5. 

 

В Саровской пустыни на отшибе дом 

Серафима – за сотню лет до того 

как Сахаров появился тут, оттого 

ему было легче? или нет? 

Сам он уклончивый дал ответ: 

«Третья идея пришла тогда нам, мне…» 

Словно мелькнула тень в окне – 

и тут же: вход в обретённый (хотел–не–хотел) ад. 

Так говорят. 

 

Может быть, милосердие – это тот шест, 

Тот балансир, когда усердие над РДС-шесть 

выковало невидимый стержень внутри 

 

и дикари, а может не дикари 

с плачем, похожим на шелест дубов 

(дубами и вязами окружён Саров) 

вышли… на немногочисленную землю 

 

6. 

 

держа на весу  

дейтерий и литий 

самую тяжесть су- 

мы  

и мы 

все принимаем дамоклов дар.  

А громовой удар 

– это просто гроза. 

Это – лето, июльский гром. 

Пока.  

Вот,  

что  

потом… 


