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ТРЕТИЙ  

 

 

Когда в 1983 году Николая Благова назначили главным редактором журнала 

«Волга», я решил уволиться с должности заведующего отделом прозы по собственному 

желанию, что его удивило: ведь у нас были прекрасные отношения, несколько лет мы 

делили на двоих общий кабинет, и он долго уговаривал меня остаться. Но я отчётливо 

понимал, что делаю. 

Очень хорошо зная обстановку вокруг редакции, вызванную скандалом с 

публикацией статьи М. Лобанова «Освобождение» в октябре 1982 года и увольнением 

Палькина и Дедюхина, предвидя грядущие препоны в работе со стороны обкома и 

прекрасно изучив Благова, был уверен, что всё это продлится недолго. А у меня тогда 

сошлись эти внешние обстоятельства и необходимость домашнего пребывания. Недавно 

родился второй сын, старший был в огнеопасном подростковом периоде, а их мать 

жаждала поскорее сменить домашние обязанности на служебные. И ещё имелся договор 

на книгу об Алексее Н. Толстом в престижной серии «Библиотека “Любителям 

российской словесности”» московского издательства «Современник», аванс за которую 

был давно истрачен, а срок сдачи рукописи приближался. Так что никаких сомнений, 

несмотря на благовские уговоры и неодобрение моего поступка в обкоме, у меня не было. 

Оказалось, что я чаянно выиграл в том, что избегнул жуткой атмосферы в редакции, 

дописал книгу, которая благополучно вышла, много, и смею думать с пользой, занимался 

домом и детьми, и уж совсем нечаянно в том, что спустя год сам стал главным редактором 

«Волги». 

Недолгое пребывание Благова в редакторском кресле началось с того, что он забыл 

явиться в назначенный день и час в обком для официального утверждения, в чём там 

углядели непозволительное фрондёрство, отказываясь верить, что Николай Николаевич 

забыл, а не пренебрёг, но я уверен, что действительно забыл.  

Как-то Шундик (не без давления своего зама М.П. Котова) решил укрепить в 

редакции дисциплину. На собрании с соответствующей повесткой досталось всем, в т.ч. и 

мне, но ярче всех там были Благов и технический редактор Антонина Тимофеевна 

Тимохина. Если остальные, кто как мог, врали и оправдывались, то эти двое признались в 

причинах прогула: Тося была в парикмахерской, а Благов на охоте. И сделали это под 

общий смех. 

Шундик – вставшей, густо накрашенной и надушенной, Тимохиной: 

– Почему вас не было в четверг на работе? 

Она, возбуждённо поправляя причёску: 

– Я, я… я не была. 

– Это я знаю и спрашиваю: почему? 

– Не была я. 

И так до признания. 

Шундик – вставшему огромному Благову: 

– Я, Николай Николаевич, пытаюсь достучаться до вашей совести. Почему вы 

неделю отсутствовали? 

– Отсутствовал, да. 

И т.д. 



 

 

Другой раз обсуждали его на собрании в СП за выпивки с последствиями типа 

сигналов в райком. Благов слушал-слушал, и вдруг, вскочив, прочитал с выражением: 

 

 Поймали птичку голосисту 

И ну сжимать её рукой. 

Пищит бедняжка вместо свисту, 

А ей твердят: «Пой, птичка, пой!» 

 

Вообще же пил он не так много, но по-русски чередуя воздержание с загулами. 

Как-то в маленьком кафетерии на углу Чернышевского и Октябрьской он, 

Дедюхин, тогда временно непьющий и угощавший Благова, и я пили дешёвое красное 

сухое «Алжирское» из больших бутылок-огнетушителей. Благов, впервые после 

длительного перерыва вкусивший алкоголь, восторженно повторял со своим заметным 

оканьем: 

– Хорошо! Ох, хорошо, Борис!  

Борис же время от времени понюхав стакан с «Алжирским», заключал: 

– Говно! Чистое говно! 

Я этой оценки не разделял, мне вино не казалось таким уж скверным, думаю, все-

таки сказались французские колониальные корни. Но у «Алжирского» было много 

недоброжелателей, которые утверждали, что доставляли его в Союз танкерами, в которых 

поставляли в Алжир нашу нефть. 

Но вернусь в 1983-й, когда стал заправлять в редакции назначенный вместо 

Дедюхина заместителем главного редактора Ю.В. Зверев. До Благова был он даже и.о. гл. 

редактора, что много говорит об уровне тогдашней обкомовской «идеологии»; ведь 

именно Зверев как инструктор отдела культуры обкома курировал «Волгу» и недавно 

одобрил крамольную публикацию статьи Лобанова. Но никак не был наказан и даже 

направлен в провинившуюся редакцию для укрепления и в перспективе руководства ею.  

Здесь уместно вспомнить, что у Благова уже был семь лет назад шанс возглавить 

журнал, когда Н.Е. Шундика взяли в Москву «на повышение» – секретарём правления 

Союза писателей РСФСР по национальным литературам. В то время влиятельнейшим 

саратовским писателем был Григорий Коновалов, очень любивший Благова, которого знал 

ещё студентом по Ульяновскому пединституту, где преподавал. Весьма авторитетный и в 

Москве Григорий Иванович предложил редактором «Волги» поставить Благова. И 

Правление СП, в чьем ведении была «Волга», и её первый редактор Шундик – все его 

поддержали. Дело шло к назначению, но на пути затеи вдруг встал Саратовский обком 

партии. И не потому, что там были против Благова, а потому что там были за Палькина. И 

не только по общей партийной к нему и его песенной музе симпатии, а потому, что 

ближайшим другом Палькина был секретарь обкома по пропаганде и агитации В.А. 

Родионов. Они задружились еще в Балашове, где даже жили на одной лестничной 

площадке. Было известно, что без взаимного обсуждения ни тот, ни другой ничего 

важного не предпринимали. (Шундик, отметим, с Родионовым враждовал.) 

Итак: за Благова Коновалов и Москва, за Палькина Родионов и обком. Если кит на 

слона залезет, кто кого поборет? 

Поборола коноваловская трусость. 

Как-то на крыльце поликлиники, по старинке называемой в городе 

«партактивской», встретились Коновалов и первый секретарь обкома Шибаев, который 

сказал: «Ну что, Григорий Иванович, значит Палькин у нас редактор, так?»  

И стало так. 

Обиженный и не желавший быть у Палькина в подчинении Благов весной 1976 

года вернулся в Ульяновск. Там после него писателями руководил В.И. Пырков. А так как 

именитый Благов не мог оставаться без оплачиваемой должности, то Пыркова из 



 

 

секретарского кресла убрали. Поэтому, читая в воспоминаниях И. Васильцова о нежной 

дружбе его отца с Благовым, я позволю себе усомниться. И потому, что четырёхлетний 

тогда Ваня вряд ли что соображал, и потому, что слышал от Владимира Ивановича слова о 

нетоварищеском поведении Благова, и потому, что наблюдал их не всегда дружеские 

отношения в недолгий период благовского редакторства.  

Лишив Пыркова должности, то есть прежде всего зарплаты в сто девяносто, что 

было тогда немало, рублей, Благов проявил обычный для него, какой-то, я сказал бы 

рассеянный, детский эгоизм. Вспомню на этот счёт один случай. 

Лето, жара. Николай Николаевич идёт в редакцию, а я на конечной остановке 

поджидаю троллейбус, он меня не видит, направляясь к газировочному автомату, где уже 

нацелился опустить монетку старик. Благов его не то что отпихнул, а просто не заметил, 

легко сдвинув в сторону своим огромным корпусом. Хватил залпом стакан и удалился, 

провожаемый в спину стариковскими проклятьями, которые если и услышал, к себе, 

конечно, не отнёс. Он прошагал, повторяю, в двух шагах от меня, так и не заметив.  

А в 1976-м на поэзию Палькин взял саратовца Владимира Бойко. Как и почему тот 

ушел от старого приятеля, я уже рассказывал в своей книге «Пустая полка» («Волга», 

2018. №7-8). После Бойко заведующим отделом поэзии стал, переехав для этого из 

Ульяновска в Саратов, тот же Пырков.  

Но вернёмся к годичному (1983-84) редакторству Благова. Надо заметить, что 

тогда, продолжая публиковаться в «Волге», я имел дело только со Зверевым, к Благову 

заходя лишь поболтать.  

Разным я видал его в бытность зав отделом, часто задумчивым, иногда смешным, 

реже сердитым, но никогда таким растерянным, каким он предстал, когда впервые я зашел 

к нему в огромный редакторский кабинет, где ранее и потом сам провёл столько разных 

часов. Никогда не понимал причин этой стометровой площади. Может быть, они и не в 

тщеславии первого редактора, а в том, что помещение изначально предназначалось не 

редакции журнала, которого в год постройки дома ещё не было, а общественному туалету. 

В новеньком дорогом костюме, видимо купленном к должности женой в 

Ульяновске, в новеньких блестящих и скрипящих туфлях сорок пятого размера, Благов 

расхаживал по кабинету с папиросой. Плох был откровенно растерянный взгляд, вопросы 

невпопад. (Впрочем, слушать он никогда не умел.) После первого свиданья с Благовым-

редактором моё мнение о скоротечности его пребывания в должности укрепилось. 

Недруги говорили потом, что пошел он в редакторы с надеждой на обещанную ему 

Коноваловым, а в Москве и Бондаревым, Госпремию. Но не был Николай Николаевич 

человеком расчета. Уверен, что главную роль во всем сыграл Коновалов, имевший на 

Благова беспредельное влияние, и, с возможной для этого человека искренностью, 

любивший его. Даже жена Коновалова, суровая и жёсткая Бети Ефремовна относилась к 

Благову с нескрываемой нежностью. 

Уговорили. 

Я назвал свой очерк по номеру редакторства Благова. 

А поэтом в Саратове он был, конечно, первым. Да и в России не последним.  

О его поэзии есть немалая критическая литература, мною не читанная. Жаль, если 

сохраняется традиция заносить его лишь по сельскому ведомству. Главным в его стихах 

была метафора. Свежая, броская, но естественная, словно бы природная. 

Я не умею писать о поэзии. За долгие годы написал в «Волге» лишь дважды: о 

Сергее Чудакове и Яне Сатуновском. И о благовском стихе не буду. Вспомню когда-то 

восхитившие строки. 

О вспоминающей погибших сыновей матери: 

 

И каждый 

обещал, что возвратится, 



 

 

и каждый 

на груди своей унёс 

пятно большое материнских слёз, 

что, высыхая, морщилось на ситце. 

 

Приближал поэт и классические образы: 

 

Стынет Ярославна, 

Замерзает. 

Покрывала – 

Снегом покрова. 

Знает Ярославна: 

Заползает 

Это холод вдовства в рукава. 

  

Сельское: 

 

И вымя над травой несёт корова, 

Пыль прошивая ниткой молока. 

 

Как ребятишки пятками босыми 

В садах тяжелых яблоки стучат. 

 

 О лесной чаще: 

 

Тропинкой, из корней сплетённой,  

Пугливо прошнурован бор. 

И чьи-то, 

Как ни повернитесь. 

Сверлят затылок вам глаза. 

  

Строки о Волге напомнили мне Пастернака: 

 

Волга полнилась без угрозы. 

Серой ночью, чуть звеня ледком: 

Сразу, как от плотника с мороза, 

Сизым потянуло холодком. 

 

Или: 

 

Навсегда остановилась Волга 

Каспия грохочущей слезой. 

 

Или: 

 

Дорогой лунной захлестнуло пристань, 

Бегучие разбило беляки, 

Как будто с кручи тополь серебристый 

Вальнули ночью поперёк реки. 

 



 

 

Это всё из сборника «Звон наковальни» (1971), на котором написано: «Сергею 

Боровикову с почтением к его крепнущему критическому слову». 

В «Волге» он много печатался при Шундике, немного при своем редакторстве, и 

никогда при Палькине. Когда однажды прислал тому новые стихи, Николай Егорович 

делился неудовольствием: непонятно! И протянул лист: «Как по-твоему?» По-моему было 

хорошо, сразу запомнил строки из стихотворения про старика на постели, а в солнечном 

луче плавают пылинки:  

 

Уткнулся луч,  

Как столбик ртутный,  

И гонит душу в высоту. 

 

Как относились к Благову тогдашние саратовские стихотворцы? 

Назову их: Тобольский, Малохаткин. Богатырёв, Гришин, Бойко, Булгин, 

Каримова, Чернышев, ну и понятно, Палькин и Пырков. 

Кто-то из них не заслуживает никаких слов, кто-то, как Тобольский и Палькин, 

потопили природную одарённость в производстве оплачиваемых строк и безудержном 

советском пиаре, кто-то, как Пырков, словно стыдился быть смелее в строке, перед кем-

то, как одарённым Малохаткиным, вставали преградой малая грамотность, соединённая с 

большим пьянством и безудержной тягой к деньгам.  

 Думаю, они не могли не сознавать первенства Благова, а уж вели себя в отношении 

него по-разному в зависимости от личных свойств и обстоятельств. Похвалы в его адрес я 

слышал разве что от Тобольского.  

Что ещё? Из любимых по нашим разговорам его поэтов помню Есенина и 

Пастернака. Я был тогда в стадии разочарования Есениным, на что он спокойно сказал: 

«Это у тебя возрастное. Пройдёт». 

Вообще же позиций в литературе он был твердых. Как-то дал ему почитать 

присланную статью поощрённым Палькиным критика Н. Буханцова из разряда 

суперпатриотов. Прочитав, Николай Николаевич воскликнул: «Это уж на пути к тридцать 

седьмому!» 

Открывать таланты любил. Помню, как носился с Ириной Беликовой (?) из 

Мелекеса, без конца повторяя её строку «Предвкушением полёта ломит крылья за 

спиной». 

После 1983 года почему-то ни разу его не встретил, хотя, конечно, мы 

одновременно бывали на съездах и других совписовских сборищах.  
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