

Ганна ШЕВЧЕНКО

Ганна Шевченко родилась на Украине, в г. Енакиево. По образованию финансист. Публиковалась в журналах «Дружба народов», «Арион», «Новая юность», «Сибирские огни», «Новый берег» и др. Автор четырех сборников стихов, в том числе «Домохозяйкин блюз» (М., 2012), «Обитатель перекрёстка» (М., 2015), «Форточка, ветер» (М., 2017), «Путь из Орхидеи на работу» (М., 2020), и книг прозы «Подъемные краны» (М., 2009), «Забойная история, или Шахтёрская Глубокая» (М., 2018). Лауреат Международного конкурса им. Фазили Искандера (2017). Живет в Подмоскowie.

РУССКИЙ БОСС

1

– Это здание
построено в тысяча девятьсот тринадцатом году
по проекту
архитектора Воскресенского;
задумывалось
как доходный дом,
но в девятьсот четырнадцатом
здесь устроили госпиталь,
потому что раненых
удобно было подвозить
с Белорусского вокзала,
а в смутные времена
тут обосновалась женская пересыльная тюрьма,
но об этом стараются не вспоминать, –
так говорил главный инженер,
мой новый руководитель,
водя по коридорам здания,
спроектированного в форме восьмерки,
и путь наш напоминал
бесконечное скольжение
по ленте Мебиуса.

2

О нем же в интернете:
«Реконструкция 2000-х годов позволила зданию дореволюционной постройки
стать современным бизнес-центром класса Б
с офисами от 20 кв.м, конференц-залами, круглосуточным доступом,
современными инженерными системами, коммуникациями
и профессиональной управляющей компанией».

3

Здравствуйте, я поэт,
зовут меня – Ганна,
вот уже второй месяц
я занимаю должность

менеджера по клинингу
компании «АльфаКом»,
находящейся
в бизнес-центре «Лесная, 43»
рядом с метро Белорусская.
Работа несложная;
контактирую с арендаторами,
составляю договоры,
руковожу бригадой уборщиц и дворников,
приехавших на заработки из Киргизии.
Дочь, смеясь, называет меня «русский босс».

4

Уборщиц двенадцать –
Наргиза, Динара, Гулчехра,
Акылай, Гулфери, Жумагул,
Айгуль, Гулбаркан, Алтынай,
Зинат, Алиса, Наргул;
и два дворника –
Ойбек и Тимур.

Постройтесь, пожалуйста, в ряд,
возьмите тряпки и метлы,
сейчас мы сделаем мир прекрасней,
переделаем окна и двери
будут чисты, как звон монеты,
катящейся вниз
по ступенькам.

Гулфери (губы твои, нежны, как жасмин),
почему ты снова оставила под унитазом лужу,
выливай аккуратнее грязную воду,
а ты, Жумагул (волосы твои черны, как ночь),
почему не отскребла жвачку
на лестнице со стороны парковки,
Зинат (лицо твое светло, как заря),
офис 217 жалуется,
что не вытерла пыль со стола –
в технической карте указано,
вы обязаны это делать
каждое утро.

Поливайте цветы! Протирайте стены!
Проверяйте коврики у турникетов!
Если шваброй не получается выбрать пыль из углов,
наклоняйтесь и делайте это руками!
Уберите в карманы мобильные телефоны!
Хватит сидеть в интернете!
Девочки, почему вы молчите, что в туалетах сломаны ершики?
Пересмотрите, пересчитайте – будем подавать заявку на «Комус»!

Тимур!
Почему конкуренты бросают пакеты с мусором в наш контейнер?
Пусть заключат договор,
иначе пожалуюсь
начальнику отдела аренды!
Почему я не могу до вас дозвониться,
когда вы нужны мне, Тимур?

5
Первый офис,
куда я пришла перезаключать договор
числился под номером 616.
Турагенство называлось «Глобус»,
В карточке значилось,
что генерального директора
зовут Артем Петрович.
На первый взгляд ему было
лет двадцать,
небольшой, хрупкий, с
модным хохолком,
он походил на цыпленка.
Когда я представилась,
он посмотрел на меня как на лису,
забравшуюся в курятник.
– Какова цена за один квадратный метр?
Я ответила.
– С НДС?
Я ответила.
– Мы подумаем.

Я оставила визитку с номером телефона
и электронной почтой,
но ни на следующий день,
ни через день
не получила от него реквизитов.
Пришлось снова идти в 616-й офис.

– Какова цена за один квадратный метр?
Я ответила.
– С НДС?
Я ответила.
– Мы подумаем.

Шли дни.
Я заключала договоры с другими компаниями,
но от Артема Петровича не было вестей.
Однажды я встретила его на улице.
На переходе он ждал,
когда зажжется
зеленый сигнал светофора,

и держал за талию свою секретаршу.
Перейдя дорогу, они поцеловались
и дальше пошли отдельно,
как два чужих человека.
У девушки нечеткая внешность,
лет через десять он не вспомнит ее лица.

Я догнала его возле лифта,
напомнила о себе,
получила еще одно обещание.
Вечером забила в Гугл его имя
и нашла страницу Вконтакте.
На юзерпике Артем Петрович
стоял на фоне вечернего моря
в темных очках.
На своей стене он размещал
только ссылки на статьи
из бизнес-пабликов:
«Чек-лист интернет-маркетолога»,
«10 бесплатных инструментов для создания инфографики»,
«10 советов о карьере 20-летним».

Следующим утром
я пошла в наступление.
Войдя в кабинет Артема Петровича,
твердо сказала,
что с сегодняшнего дня
наша компания
прекращает уборку в его кабинете.
Через час договор был перезаклучен.

6
Понедельник, 15 июня.
На офис
потомственной гадалки
совершено
разбойное нападение,
неизвестные унесли
свечи,
иконы,
карты Таро
и хрустальную пирамиду.

7
Лицо Гулфери – спутниковая тарелка,
глаза – линейный сигнал.
На работу она ходит в хиджабе и длинной юбке.
Однажды я заметила,
как она смотрит в Ватсапе ролик,

где щекастый малыш,
сидя на руках у пожилой киргизки,
улыбается беззубым ртом.
Я спросила: – Ваш? –
она смущенно кивнула.

Директор не жалуется Гулфери,
говорит, ленивая,
я и сама много раз замечала,
как она
вместо того,
чтобы мыть унитазы,
сидит в туалете,
забившись в угол, и читает сообщения в Ватсапе.
За это уборщиц принято штрафовать,
но я жалею ее и прощаю,
потому что она героиня,
спасающая от нищеты
большую киргизскую семью.

8

Мне нравится описывать людей –
увиджу человека, и начинаю
рисовать словесный портрет.
Годятся все – шарообразный охранник на входе
со стороны парковки,
тонкий и звонкий бариста
в кофейне напротив торгового центра,
ключика-старушка,
раздающая рекламные флаеры
у самого спуска в метро.
Но мой генеральный директор для этого не годится!
Совсем не годится.
Как описать человека, не имеющего особых примет?
Средний рост, средний вес, среднее лицо,
средние руки, средние ноги, средняя голова...
Почему он не стал преступником?
Ни один человек
не смог бы составить
его фоторобот.

9

Светлана Ивановна из офиса 506
не разрешает уборщицам
пользоваться
общественным туалетом
на пятом этаже,
гонит их вниз,
в подвал.
Хочется спуститься в столовую

и плюнуть ей в десерт.

10

Бизнес-ланч.

Он и она.

Сидят друг напротив друга,
столовыми приборами
орудуют

красиво и чувственно.

Салат из капусты

подносят к губам так,

словно хотят поцеловать.

Она запивает,

будто позирует

для рекламного фото.

Он улыбается

со смущением мальчика,

обнаружившего папины запретные журналы.

Похоть и плоть.

Страсть и огонь.

Устроили черт знает что в корпоративной столовой.

11

Написала стихотворение,

Выложила в Instagram

с фотографией липы,

растущей рядом с парковкой –

Тимур и Ойбек

поставили по сердечку.

Как они нашли мою страницу?

12

Вот и все.

Мир белых воротничков

отторгает меня –

генеральный директор

поставил в известность,

что с первого числа

следующего месяца

я уволена,

сказал, что не любит поэтов

(и зачем я зафрендил его в Фейсбуке?)

Не любит, так не любит,

пойду дальше своей дорогой.

Вот уже шагаю по Москве

в поисках новой работы,

и путь мой

напоминает

бесконечное скольжение

по ленте Мебиуса.