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*** 

 

Генетическая разница между двумя видами кукурузы 

больше, чем между человеком и обезьяной. 

Кукуруза уходит плакать за колхозные шлюзы, 

возвращается пьяной. 

Ничего, говорит, не помню, не жду, не знаю, 

давно я подозревала, что я себе не родная. 

 

Отвечает ей марь-трава, индийский сорняк, отчетливо, злобно: 

может, не имеешь родства, зато ты съедобна, 

птицам и мышам хороша, и любезна людям, 

потому и дальше будешь дышать, когда мы не будем. 

 

Кукуруза помнит долину, речную тину, солнце, клочья тумана, 

всех, на кого натыкались корни – от Украины до родного Теуакана, 

думает: без обмена материалом здесь обошлось едва ли, 

а меня ж еще опыляли. 

Значит есть родство, Дарвин в небе, в мире – порядок. 

На вокзале купи початок, попробуй – сладок, 

так, как в детстве, сладок. 

И никаких загадок. 

 

 

*** 

 

Понимаете, дети, для тех, кто в латыни плавает, 

процедура ориентации по инферно воистину нелегка: 

этот сукин сын хотел для выгоды вызвать дьявола, 

а накликал – боевой эпидотряд ЧК. 

 

Из Самары, из тумана, из двадцать первого, 

от котлов с проваркой и тифозных огней, 

от небывшей пайковой перловки со всеми перлами, 

от воды, поднявшейся до городских корней. 

 

Ошибиться нетрудно, но думать надо заранее, 

прежде чем «oro te» превратится в такую мать – 



ведь на дьявола существует процедура изгнания, 

ну а с этими бесполезно и начинать. 

 

Пентаграммы, замки не требовали усилия, 

и уже по улице стелется дымный след. 

дальше – далее по тексту и без Вергилия, 

и на Блока – как все мы знаем – надежды нет. 

 

 

*** 

 

Такая магнолия цветёт, 

что пчелы висят на караул, 

перечисляя в будущий мёд 

прозрачный запах, протяжный гул – 

такое лето, горят леса, 

на месте массива – прочерк, пробел 

и тонкая пепельная полоса 

во льду и в меду, у тех, кто успел 

собрать, что цвело у тех, кто успел 

распахнуть запас, отложить запас 

для тех, кто в этот раз не сгорел 

или сгорел – но не в этот раз, 

но в промеж-жутке вдохнет на свет – 

небольшой урожай, хороший год: 

жасмин, эвкалипт, перелёт комет – 

ах какая магнолия цветёт. 

 

 

*** 

 

Осени свет нерезкий, отблеск на самом дне, 

«Прекрасная нивернезка» уже не вернется ко мне. 

пламя во мраке ночи облаком заменя, 

даже если захочет, не возвратится в меня, 

мосты, черепица, птицы, люди, сентиментальный хлам – 

некуда поместиться восьмидесяти томам, 

недоглядной цензуре, простуженному окну, 

детской температуре, чаю с лимоном, сну, 

где в санаторной пещере, распробовав мед и яд. 

юные пионеры читают про все подряд, 

просыпаются, зная, что в тумане, как в парадном платке, 

где-то баржа речная неизменно идет по чужой реке. 

Только потом, гуляя, какое тысячелетье, полушарие, город, год, 

обернуться и краем, краем глаза поймать невозможный на юге лед, 

отражаясь, сияя, солнцем разрезана пополам 

небольшая баржа речная деловито идет по своим делам, 

не монтаж, и не врезка, не кино, не смещенье твоих когда, 

просто «Прекрасная нивернезка» пройдет везде, где течет вода. 

 



 

*** 

 

За второй звездой от большого универмага, 

на окраине нашего рукава 

осторожная моль сидит в шкафу и пожирает бумагу,  

избегая тех участков, где есть слова. 

 

Она знает что текст все равно изойдет до трухи 

под воздействием производительных сил, 

она не читает стихи – 

но не любит чернил. 

 

Целлюлоза организмом принимается благосклонно, 

есть еще две папки, какой-никакой резерв, 

но проблема в том, что смысл, в отсутствие фона, 

поступает прямо на нерв – 

 

и моль, тяжело дыша, тащит кружево в сканер, 

укладывает, наваливается на кнопку, давай, пошел, 

будем жить, 

я с едой, ты с компьютерными – и газовыми – облаками –  

всем хорошо. 

 

 

*** 

 

Иоанн Богослов укладывает последнюю строчку, навылет, влет. 

животные, все трое, и четвертое, которое он и есть, 

глядят на него всеми глазами подряд, 

воздевают их к свернутым небесам, 

за которыми в настоящий момент виден только хрустальный лед, 

а не благая весть, 

и растерянно говорят: 

 

– Ты, эстет, декадент, двоякий евангельский крокодил,  

да в какой Бродячей Собаке ты этот ритм нашел, 

ты зачем эту жуть во мраке им, злосчастным, нагородил – 

ты не мог просто сказать: все закончится хорошо? 

 

Иоанн Богослов отряхивает прилипший за ночь припев («и третий ангел…»): 

– Ну будто я сам на Патмосе придумывал эту страсть, 

всех этих всадников, чаши, трубы, несчетных прекрасных дев, 

этих зверей, имеющих власть, 

этот конец отсчета, озеро и провал, с заката и до восхода – кто его диктовал? 

Ну я, допустим, истер в порошок  

слои полыни и ржи, 

любви, и возмездия, и катастрофы –  

триллер, блокбастер, шок, 

но это же люди, они не поверят в отдельное хорошо –  



не смогут увидеть, как им ни расскажи… 

Ведь за две тысячи лет ни одна душа… 

 

Иоанн Богослов вздыхает, заливает жидкие слезы в тридцать четвертый глаз, 

за углом дорогу рогами нащупывает трамвай, 

разворачивает обратно свиток – Бетельгейзе сегодня особенно хороша – 

и садится пить чай (а кто считает, что чая там нет, совершенно ошибочно 

представляет рай) 

и думает – у меня непременно получится в этот раз. 

Потому что все закончится хорошо. 

 

 

*** 

 

Одну шведскую учительницу попросили 

Написать учебник географии 

Для начальных классов. 

С тех пор местные жители почти перестали 

Охотиться на диких гусей: 

И жалко, и никогда не знаешь, 

Какая окажется 

Лауреатом нобелевской премии – 

В полете не видно хромоты, 

Оставленной полиомиелитом. 

Один лифляндский красногвардеец 

Взглянул на историю вокруг себя 

И попытался с головой уйти в рыбоводство, 

Но научный руководитель тут же приставил его 

Писать пособие по энтомологии. 

Естественно, для начальных классов. 

Где-то там, в микроскопических зарослях 

До сих пор гуляют изгнанные из рая 

Оскар, Валентина и профессор, 

И с этим ничего уже не могут поделать 

Ни обстоятельства 1937 года, 

Ни нетоварищ Сталин, 

В лицо названный убийцей и оккупантом… 

Один бывший коллежский секретарь 

Начал переводить с английского сказку 

Для младшего школьного возраста – 

Сначала в сказке изменилось к лучшему все, 

Включая, между прочим, Канзас, 

Потом изменился он сам. 

Впрочем, как выяснил его коллега, 

Первопоходник и совершенно не бывший, 

Андерсен производит точно такой же эффект, 

Даже если просто пересказывать 

Своими словами. 

В общем, принимая заказ на что угодно, 

Даже на политическую сатиру 



Для напрочь нешкольного возраста – 

Как было с одним ирландским священником – 

Посмотрите, не появился ли в документах 

Аккуратный – пусть и блеклый – фиолетовый штемпель. 

Именно: «Волшебник». 

Да, это необратимо. 

Детские болезни, контузии, 

Депрессия, глухота и безумие, 

Гражданская война – и невойна, и негражданская – 

Остаются. 

Привкусом, оттенком, выбором слов. 

Ничего не проходит. 

Просто где-то – всегда – гуси взлетают с озера 

И начинают путь на север, 

А на траверзе Готланда 

На стаю падает радужная тень 

От парящего в небе острова. 

Будет хороший день. 

 

 

*** 

 

Что за осень! – не царский убор, не лазурь, не порфира – 

красный, синий, зеленый, светла паутинная нить, 

верно, Анна Андреевна там отыскала Шекспира, 

упросила пластинку сменить. 

 

До полуночи смерть не мешает ничьим разговорам, 

стало прочным пространство и мокрой вода, 

«Да чего тут уметь?» объясняет бессоннице ворон, 

«Подгоняешь Леноре размерность, чтоб сделалась впору – 

а потом как всегда». 

 

Отзовется сова над невыстывшим медленным лесом, 

отбивая для воздуха сутки – иль несколько суток, 

загоняя за облако всю босховидную рать, 

поразительно, сколько живого вмещает рассудок,  

поразительно, сколько уместного тянет процессор, 

если выставить фильтром Руссо буржуазный рисунок – 

и держать. И держать. 

 

 

*** 

 

Утомившись, раскат отошел за невидимый мол, 

над стеклянной водой – металлический обод причала, 

мы дошли до конца, и со дна поднялось одеяло – 

трехметровый прекрасный взаправдашний скат-хвостокол. 

 

Как он может нас помнить? Мы не были здесь целый год, 



но встречает, глядит, так как рыбам смотреть не пристало… 

потому что оно – мореплаватель (и одеяло), 

всепогодный подводный защитный ковер-самолет. 

 

Потому что причал – на заливе, во сне, на плаву, 

свет бежит по камням, повторяемый солью и пылью, 

где вода под водой раскрывает огромные крылья, 

и всплывает как прежде – Привет! Ты живешь? Я живу. 

 

Кто там ходит по небу и двигает звезды на дне? 

Вот Чуковскому страшно, Тарковскому этого мало, 

ну а мне в самый раз – мне навстречу плывет одеяло 

по зеленой, соленой, пока – бесконечной волне. 

 


