Мария ГАЛИНА

Мария Галина родилась в Твери, закончила Одесский государственный университет. Биолог, кандидат биологических наук по специальностям гидробиология, ихтиология. Дебютировала в 1991 году подборкой стихов в журнале «Юность». Участник нескольких международных поэтических фестивалей и антологий. Лауреат многих премий, в том числе «Московский счет» (дважды) и Anthologia. В «Волге» публикуется с 2000 года.

Север

Я была на краю земли
Я видела такие места,
Где из глаз местных жителей выглядывает пустота,
Говорил со мной
Человек, который гонялся с топором за своей женой
Не потому, что она была ему неверна,
А потому, что это была не она. Того, кто прост,
Проще подменить существам со звезд.
Бетельгейзе, Сириус, Процион
Ей отмеряют суточный рацион.
По ночам над пустыми селами стоит свет,
Сириус, как слышишь, прием, прием,
Он храпит, отвернувшись лицом к стене,
Она передает:
Отзовите десантные катера
Эта земля убивает даже своих…
На деревьях лопается кора,
Бляшка луны в крестовине окна стоит,
На пригорке подле пустой избы
Мертвецы стоят, как вкопанные столбы.
Применительно к паре Земля-Луна
Из всех разведчиков выжила я одна…
Она не владеет тонким искусством сна.
Она осторожно пристраивается на краю,
Поправляет расползшееся лицо,
Слышит, как он бормочет – сука, убью…
Весть уносится в небо косым лучом,
В направленье созвездия Близнецов.
Кто-то тяжелый ворочается за стеной.
Она трясет его за плечо:
– Мне страшно. Поговори со мной.

Малинник

Мать ему говорила – улетаешь
на испытанье аппарата Хейфица
в поясе Койпера
благословляю
будущее человечества

зависит от этих испытаний
но не заглядывай в малинник за домом
перед отлетом
по возвращении
никогда не заглядывай в малинник за домом.
Он возвратился
через сто девятнадцать лет
поседевший
с обожженной сетчаткой
с биопротезом правой кисти
три искусственных клапана в регенерированном сердце
лучевое поражение второй степени.
Дом благодарное человечество сохранило
на крыльце сухие листья, трупики насекомых,
на стене фотографии в пыльных рамках
он в скафандре перед полетом молодой белозубый
он в коротких штанишках под мышкой мячик
он с собакой которую звали рыжик…
он в ползунках за домом растет малинник
через дверь ведущую в сад видно как он разросся
пчелы гудят ягоды малины разной
степени зрелости будь ты
проклято человечество
при вручении
ему премьером ордена славы в огромном зале
в громе аплодисментов
он достанет
карманный аннигилятор (кто же будет
обыскивать героя)
пускай малинник
растет где хочет

Делается в Китае

…Делается в Китае
Жалкие сувениры
Пластиковые Лондон Нью-Йорк и Дели
Зиккураты и небоскребы
Красные телефонные будки
Бесполезные в силу прогресса мобильной связи
Все, что увозят в своих чемоданах бедные люди
Из городов в которые не вернутся
Делается в Китае
Йоши Ямамото Джозеф и Гуччи
Воздушная кукуруза жареные каштаны
Картошка фри нарезанная соломкой
Кока кола, пепси и амаретто
Якутские алмазы ямайский ром сигареты Кэмел
Делаются в Китае
Жалкие вспышки света
Жалость и нежность

Бедные наши маленькие любови
Наши партнёры ходят почти как люди
Неотличимы на ощупь от настоящих
Все они выписаны в Китае трудолюбивой кистью
Все они любовно выписаны по почте с али экспресса
Там в Китае упаковщиков труд в почете
Там в Китае только грузчиков сто миллионов
Там в Китае добрый начальник цеха
Смотрит сверху с добрым таким прищуром
Все поглаживает реденькую бородку
Холосо говорит у нас получилось
Очень холосо у нас опять получилось
Наша смерть делается в Китае
как и все остальное – массового производства
с крохотным логотипом на упаковке
Маленький мир большой Китай столько работы
Столько интересных трудновыполнимых проектов
хотя на всех и не угодишь конечно