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АБСОЛЮТНЫЙ ОТЕЦ 

 

 

*** 

 

к смерти нужно готовиться тщательно. 

 

зашей карманы. 

чтобы ... не нашли в них закладки. 

 

проверь, чтобы в дырявых карманах 

эпителия Волги крошки – своими оставались – и было недостаточно. 

 

проверь, что в пиджаке на вешалке все еще были твои синие руки – щекотали по пузу 

бабочек – выход – контроль – как сокращаются ментальные мышцы. 

 

... 

 

не думай – если смешивать испорченное масло с чистым. 

от вытяжки крылатого тюленя чистое не прощает. 

 

... 

 

Всегда Другой приходит, и всегда забирает ему Другое чистое 

 

... 

 

В дубоварнях Апостола Петра на испорченном, прошлом масле варят кожаные 

дублеты. 

В них одна рука суше, 

И третий карман – порван. 

 

 

*** 

 

как я поменялся за те две секунды, когда произошло это особое важное. 

 

... 

 

жук стал дрелью 

дрель грызет дверь маршрутки 

будет свежий воздух с улицы – и ужас 



 

... 

 

меняется ли цвет кожи, когда становишься убийцей? 

вором чужого времени? 

расхитителем своих секунд – которые стали бы иным и счастливым временем 

 

на живом слоне мертвая кожа скукоживается и обнажает нефритовые кости 

 

... 

 

как скрыться от абсолютного отца с ремнем? 

 

когда наказание – даже не вещи тебя, а то, что создает эту вещь? 

 

... 

 

хлесткие удары ремня ждут меня везде 

 

в постели с женой, 

за кружкой кофе, 

в магазине 

 

в улитке раковинной дружеских разговоров. 

 

... 

 

трупные газы, как оказывается, всегда распирали кожу, 

просто нужна была чужая рука и иголка. 

 

 

 

*** 

 

убаюкать свою бетонную нежность 

в рукав пальто, которое так внимательно – как ни один человек. 

 

... 

 

настоящее время, не это 

а то – где вспоминает кирпич, как просыпался, как становился в огне. 

 

... 

 

равенство вещей условно. 

 

маска помнит руки китайской швеи. 

спирт – сталь химической цистерны. 

 

их опыт сравним лишь в обезличивании, стирании имен вещей 

 

... 



 

телесное – предатель. 

 

руки мои и ноги, 

рот 

тоже не забыть отмыть 

 

максимально проявлен в своем сознании, 

 

но не я – 

а безымянный рукав пальто 

 

... 

 

потная сирень твоего запаха – 

 

отмоешь одно – 

проявится на другом 

 

белизной отмоешь Другое, но оно все равно тобой. 

 

... 

 

пять рук у пачки цитрамона 

отбойный молоток пришит к пуанте 

 

 

 

*** 

 

ошибка мегаполиса 

 

гуманизационные машины распыляют хлор в воздух 

юноши становятся лучше 

 

хлор бесконечен 

машины не ломаются 

юноши всегда становятся лучше 

 

 

дядя юра, тебя неизменные со средневековья в популяции 900 процентов 

 

ты мутант, на тебя не действует хлор 

 

мне больно, травмы моих отцов в разбитой хате, наторчавшись закладок 

ты выжигаешь мне на спине. 

 

... 

 

юрий реднеков 

оператор хлор-машин для гуманизации человечества 

 



... 

 

хлор продаю налево, 

на правом борту машины – ржавчина 

скоро стукнет карбюратор, 

по норме – дезинфекция десяти домов в час 

 

на деле – одного и пьем водку. 

 

просто на складе – один карбюратор, 

и хлора – как завещал Салтыков-Щедрин. 

 

я православный и люблю малую родину. 

 

... 

 

когда не хватает хлора, кажется, что звезда одна – и она пришла сжечь твой дом, 

в котором 

 

так мало и так много вещей. 

человеческое – это, что не съедают черные дыры. 

 

а тут ты комод и вот. 

быть живым, бить детей, жену, звездой, которая пришла съесть в тебе сломанного 

кота 

 

... 

 

ошибка мегаполиса 

 

 

*** 

 

чувствует ли страх кирпич? 

приобретенная или данная это возможность? 

 

как раскрываются кирпичные поры, как выплескивается кирпичный пот? Когда. 

 

... 

 

груша, маршрутка, интервью ... в сером и гниющем пиджаке, клавиатура. 

что убрать из этого, как расставить вещи, так чтобы прошел страх. 

никак. 

 

... 

 

кирпич рождается с любовью – глины, человеческих рук, своей личной из ниоткуда 

данной любовью. 

 

... 

 

на грязном полу маршрутки катается груша уже пятый часа рейса. 



это не страшно – они счастливы вместе. 

 

страх – это рука уборщицы, которая столкнет плод за борт. 

 

... 

 

кончается любовь в какой-то точке? поместится ли она в ладони? можно ли унести 

ее в носовом платке? 

по силам ли воробью ее донести до места? 

 

исчерпать по буквам, разложить по камушкам? 

 

... 

 

время – это не страшно. 

ты вещь. 

 

... 

 

сбивают в кучу столы и сосиски, банки, пачки – зачем? – а ты не смотри и не слушай. 

 

 

*** 

камушки разноцветные перестанут падать из руки 

 

... 

 

вот мои пальцы, вот твои пальцы, вот все пальцы 

за рукой Всех – река – в которой Все 

 

Не Другая это вода – а твоя и моя 

 

... 

 

а какой сложился узор из камушков? 

а должен ли был сложиться узор  

 

рассыпается пустая комната белизной и платьишками не в одиночество 

 

 

не рассыпается, складывается или просто становится слоном? 

 

... 

 

любовь рукава и голубя 

кажется, зря на коврах советских нас учили вычитывать суть персидской вязи 

 

плетение нитей 

не прочитается, не заканчивается, не складывается 

 

а выводит зачем-то 

на пустой балкон 



 

и выглядывая из-за плеча 

оставляет 

 

... 

 

так увлекает плеск падающей каменной дроби – пока есть ритм – то себя до камушка 

прощупываешь 

 

... 

 

из тишины остановившихся воробьиных крыльев не мокрое покрывало 

реанимационного страха. 

тишина – способность или читать, или складывать 

 

... 

 

неоспоримая, до каждого твоего шага-страха 

нежность рек 

говорит 

это может быть и так 

 

 


