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Стихам, как винам, черёд наступает не всегда. Иногда человек как вино – и 

дозреть должен именно он, а стихи придут вслед. Именно это – случай Павла 

Кричевского. Несколько десятилетий (!) он писал конвенциональные тексты, а на шестом 

десятке, поставивший всего себя на кон – перечеркнул себя – а точнее, свои тексты – 

прошлого. 

Это смелый шаг – а я знаю, что Кричевскому пришлось столкнуться с 

непониманием и даже осуждением близких друзей. Так освобождение (а рифма и избитые 

темы/образы его очевидно сковывали) бьётся о взгляды тех, кто привык видеть узника в 

конвенциональных тисках. 

Или ещё живого существа, сдавленного со всех сторон традициями, как в фильме 

Шьямалана «Таинственный лес». 

 

Павел Кричевский совершает маленький подвиг над собой, перестраивая свой мир, 

оправдывая слово «своеобычный»: из обычных стихов он создаёт свои. 

Необходимое условие – пусть и на шестом десятке лет. Особенно на шестом 

десятке. Это вызывает уважение – и робкую радость и гордость. Переход из 

конвенциональных кущ в верлибр – зачастую и есть единственный путь для человека, 

который, отряхиваясь от чужих слов и образов (обычно застрявших на уровне 

Серебряного века или шестидесятников, ну хорошо, от Пастернака до Бродского), 

находит, наконец, свои. 

Примеров немало: Ирина Котова, Мария Малиновская, Александра Шевченко, 

Андрей Костинский, Егор Мирный и т.д. Те, у кого получилось. Тех, у кого не вышло, – 

куда больше. 

Рецензируемая книга – небольшая. Я бы сказал, удачно небольшая, потому что 

публиковать все стихи, случившиеся после личного обряда перехода, было бы ошибкой; 

всё же язык автора пока неустойчив, и наряду со стереоскопично прописанными текстами, 

такими как «свет вянет по хрупкому лучу осени…» или «кода реквиема», в книгу 

помещены и не, скажем, совсем обязательные, вроде «кот норкин» или «фрагменты 

дневников первых колонистов Марса». 

Книга нужна, чтобы зафиксировать изменения, произошедшие в авторе, стать 

отправной точкой для дальнейшей работы. 

 

В текстах Кричевского объединён его прошлый опыт, новая техника, а главное – 

новое видение. Оптика и её регистры. В них множество выхваченных из мира 

наблюдений, флоры и фауны. Кажется, оппозиция «человек – природа» (а это путь по 

направлению «человек – мир») для него сегодня ключевая. А метафора, через 

неочевидные регистры которой просматривается мир, – основной троп.  

 

свет вянет по хрупкому лучу осени 

пчелы стали воспоминаниями 

последних хризантем 

 

ткут нитями неслышимых запахов тело ветра 

 



 

 

кожа воздуха истончилась – 

и если присмотреться 

в каплях дождя спрятаны зародыши снега 

 

или: 

 

вода в озере становится гладкой чувствительной 

дышит пытается вернуть к жизни отражения 

давно нашедшие в ней покой имена будущих жизней 

 

дыхание воды тень ветра 

 

Здесь не только отражения. Но и проникновение за грань неведомого, прорыв (в 

прямом смысле от «разорвать») в небо. Кричевский доводит приём негатива до абсурда 

(см. текст Хельги Ольшванг «Я не ворон, я мельник…» – отражение известного 

пушкинского текста), тем самым расширяя пространство слов. 

Он и расширил – и разорвал узилище пространства, выйдя на павичевской 

оборотной стороне ветра наружу. И вот – с этой оборотной оптики и описывает то, чего 

касается взгляд/мысль. Здесь две основные оптические модели: 

– отстранения от субъекта говорения: 

 

…где воздух 

уплотнившись в воду достиг черного горизонта  

он смотрит рыбам в зрачки и знает 

о чем их молчание 

 

– приближения к нему, через (пере)воплощение в рассказчика: 

 

когда нас унесло в море 

в крошечной резиновой лодке 

взятой у кого-то на плоском как ночь без снов 

утоптанном криками смехом плачем городском пляже 

унесло настолько что стало ясно 

дороги назад не существует  

даже в воспоминаниях скользящих куда-то вниз  

где должно быть дно но его конечно нет 

когда мы поняли что смерть – это всего лишь 

капля небытия в этом море 

 

Поэтика Кричевского строится на вычитании, личной форме минус-приёма: 

вначале он отказывается от рифмы, затем от пунктуации, после – от прописных букв. 

Освобождая и очищая текст. Видимо, это необходимая форма обнажения – и истончения, 

когда языку больше не нужно проговаривать всё. 

 

В текстах Кричевского ещё чувствуется словесное излишество – но оно 

редуцируется, стёсывается чичибабинскими пунктирами; он оставляет мир без себя, как 

Чичибабин оставлял помидоры, и сам себя высылает из прошлого мира (заключения) в 

новый (свободы). Вот она, вывернутая перчатка ветра! 

А вот предчувствие поэзии, что важно – данное в начале сборника: 

 

рисуешь ночь  

на тонком пергаменте сна 



 

 

   

кляксы выпавших звезд – 

тайнопись неба 

о наших еще не прилетевших 

днях 

 

Длинных текстов в книге не так много, про одно («когда нас унесло в море…») мы 

коротко сказали, остановимся ещё на одном. Это: «Астронавта Армстронга похоронили на 

дне океана…» Оно апеллирует к известным строкам Виталия Пуханова: «Гагарин соврал 

лишь раз в жизни…» – но Кричевский опрокидывает месседж пухановского текста. Не 

просто десакрализируя мысль космос – это где-то рядом с Богом, а помещая полёт к 

звёздам в декорации античной трагедии. 

И это получается лучше, чем в недавнем фильме Йоргоса Лантимоса со схожей 

аналогией «Убийство священного оленя» (там олень Артемиды приравнен к отцу бога-

героя, что, на мой взгляд, как минимум неубедительно). 

 

жизнь Армстронга – вдох взлета и выдох посадки 

смерть Армстронга – прилив океана и отлив 

 

прилив <…> 

видит изнанку отражений – 

из чего сотканы движения и паузы 

из чего соткан лунный свет в котором он плыл 

думая что идёт по твердой поверхности 

Луны и Земле слов и мыслей 

 

отлив 

при чем здесь паузы? <…> 

прилив 

Армстронг сух изнутри <…> 

где воздух  

уплотнившись в воду достигает черного горизонта 

смотрит рыбам в зрачки и знает 

о чем их молчание 

 

Армстронг предстаёт в роли Бога, а явная театральная бутафория (приливы и 

отливы – конечно же, античный хор) снижают пафос текста. 

 

Но главные стихи – о мире и – уже – о природе, через которую происходит 

познание мира и себя. Практически из таких стихотворений составлена подборка Павла 

Кричевского в недавней «Артикуляции», чуть отстранённее (но не без главных интенций) 

получилась публикация в «Цирке “Олимп”+TV» – я называю главные пока публикации 

Кричевского после трансформаций, произошедших с его поэтикой. 

В книге есть и переводы – с английского и украинского языков. Первый – 

профессиональный язык Кричевского-педагога (тут уместно вспомнить о его победе на 

конкурсе Кембриджа и стажировке в Великобритании), второй – родной (автор родом из 

украинского города Сумы, но с начала 90-х живёт в Подмосковье). 

 

Константа, на которой держится сборник Павла Кричевского – мир изменён. 

Вопрос, возникающий у критика: приручен ли? Не произойдёт ли возвращение к себе 

прежнему, в условия комфорта и местечкового одобрения? Я думаю об этом сейчас и 

спрашивал себя, когда читал книгу и писал эту рецензию. 



 

 

Демиург себя раз за разом переживает семь дней творения в попытках его 

приручить. Изучать других и бродить проторенными тропами – в этом нет ничего 

плохого. Но клубок поиска должен когда-нибудь привести к себе – дать возможность 

говорить собой, найденными словами, найденным миром. 

Каждым текстом творения. 

В каждый из бесконечно проживаемых дней. 

 

 


