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это присказка, только присказка 

сказки нетути 

С. Трунев 

 

Аннотация «Писем пограничника» предельно лаконична: «В новую книгу вошли 

стихи 2004–2021 годов». То есть написанные после далёкого во времени предыдущего 

сборника «Боковая линия» (2004). И сначала похоже, будто «Письма» даже не столь 

развивают прежнюю работу автора, сколько конспектируют её. В самом деле, «орудия 

поэтической речи» – те, о которых Мандельштам писал в самом начале «Разговора о 

Данте», – Трунёв приручил весьма давно. Применяет и переменяет он те орудия для 

исследования интонационного, фонетического и прочего звучания мира:  

 

*** 
силлаботоника, сила ботаника, 

сила батончика марс 

помнишь ли, милая, в вешних проталинках 

город по имени маркс…1 

 

Рефлексия по поводу освоенных размеров, вкрапления верлибра и белого стиха, 

отсылки к пластам советской, досоветской и мировой культур. Чего ж нам боле? Первые 

стихотворения новой книги не разочаруют давних читателей Сергея Трунёва, но скорей 

побудят проникнуться ностальгией. Они, те стихи, есть явный и прямой продукт 

эволюции творений прежних2. Впрочем, тому есть причина: расположенные в не совсем 

хронологическом порядке, первые тексты новой книги написаны в 2004-2005 годах, то 

есть сразу после «Боковой линии». Преемственность законна и понятна. 

Авторское восприятие мира фокусирует себя в таком тексте точно единым кадром: 

 

*** 
тапки на босу ногу, халат на плечи 

как обычно ночью, как никогда тверезый 

вдруг ощутишь, что больше заняться нечем 

выйдешь на лоджию и обнаружишь… звезды 

 

сколько лет небесный атлас глаза листают 

но моральный закон немотствует, Кант свидетель 

если где на свете есть хорошо местами 

пусть туда с Колымы откинутся наши дети 

<…> 

докури бычок, улыбнись на прощанье звездам 

реже спи, не храни патроны в картонной пачке 

не свисти о том, что в провинции чистый воздух 

на столе редис и в сортирном бачке заначка 

13.09.05 

                                                 
1 «Выпьем за тех кто командовал ротами, / кто умирал на снегу, / Кто в Ленинград прорывался болотами, / 

горло ломая врагу», например.  
2 Как мы теперь знаем, эволюция отнюдь не означает прогресса. Она есть продукт адаптации к миру. 



 

В пропущенных нами четырёх центральных катренах присутствуют и даже 

действуют Эйнштейн, Постум, Арарат, калашный ряд, бомжи. Все – в пространстве 

культурно обусловленных коннотаций. С подобающей иронией и с внятными 

взаимодействиями с Колымой и Кантом, явленными в начале стихотворения. 

Засим тональность меняется. О себе автор всегда говорил с более суровой и явной 

иронией, применяя ассоциации не литературно-философские, а относящиеся совсем к 

другому регистру: 

 

*** 
посчитаем цыплят по осени 

в догонялки рванем по радуге 

не беда, что мошонка с проседью 

если то, что повыше, радует… 

 

Стихотворение являет собой не перепев более старого текста, но, скорее, вступает с 

тем текстом в диалог, своеобразно продолжая: 

 

*** 

Окрасился месяц багрянцем 

Как бритва в дрожащей руке 

Вот так и подохну засранцем 

В своём никаком далеке  

   2004 

 

Словом, в своей первой четверти книга «Письма пограничника» видится неким 

развитием и вариациями предыдущих авторских тем. Похоже, так всё и пойдёт себе далее: 

вот блок стихотворений о мире внешнем, вот о себе, не слишком любимом, вот о 

взаимодействии мира и себя… Интересно, привычно, уютно. 

Однако далее становится иначе. Причём – радикально иначе. Хотя инаковость эта 

построена на довольно неочевидных нюансах. Собственно, при внимательном чтении 

книги отличия заметны и в первых, условно говоря, описательных, стихотворениях 

«Писем». Прежде всего, переменилось авторское восприятие внешнего. Прежде 

наружный мир был непременно одушевлён и антропоморфен. Как в следующем 

стихотворении, написанном пару десятилетий назад: 

 

*** 

На окне, затянутом марлёвкой 

Ласточки, слепые златошвейки 

Первые эскизы прошивают 

 

Улица цветёт аккордеоном 

Целый день жирует чья-то свадьба 

Что тебе тупой индейский потлач… 

 

Теперь стало по-другому. Мир людей изведан почти целиком. Как изведаны и 

миры собственной личности. Внешняя реальность отделена неким фундаментальным 

барьером. Она принципиально иная, непостижимая, тем более – не взаимодействующая с 

нами напрямую. Напротив: лишь мы можем придать ей некое человеческое измерение, 

дабы чуть понять. Благо человека стало много, слишком много в нашем мире: 

 

<…> 



призрачно все: верить, любить, дышать 

зазимовать бы в толще твоей перины 

блеклая цапля в сморщенных камышах 

выглядит балериной 

09.10.12 

 

В написанном мною (А.П.) абзаце, предшествующем процитированному фрагменту 

стихотворения, легко найти парадокс или даже глупость. Каким образом внешний мир 

может не взаимодействовать с человеком? Человек – законная, неотъемлемая часть мира. 

Деваться ему некуда. 

Тут нам придёт на помощь ставшее вдруг невероятно популярным хорошо забытое 

интеллектуальное движение. Стоицизм. Вернее, «Новый стоицизм». В цивилизации и 

около проходят «Недели стоицизма», выходят журналы, есть сообщества вроде Moscow 

Stoa и даже Modern Stoicism Ltd (в дословном переводе – «Компания “Новый стоицизм” с 

ограниченной ответственностью». Или ООО «Современный стоицизм». Но вот такая 

экономико-правовая ситуация в мире теперь). 

Один из ведущих деятелей движения, философ и, что очень показательно – биолог 

Массимо Пильюччи пишет: «…я стал стоиком. Это не означает, что я превратился в 

кремень, чуждый каких-либо эмоций. Как бы я ни любил мистера Спока (в образе 

которого создатель “Звездного пути” Джин Родденберри воплотил весьма наивное 

понимание стоицизма), эта безэмоциональность представляет собой самый 

распространенный и самый ошибочный стереотип о стоицизме. Но в действительности 

стоицизм – это не подавление или сокрытие эмоций, а их осознание, размышление об их 

причинах и умение направлять их себе на благо. Это понимание того, что находится под 

нашим контролем, а что – нет: следует сосредоточить усилия на первом, вместо того 

чтобы напрасно тратить их на второе»3. 

Похоже, стоицизм – единственное на сей момент европейское философское 

течение, возродившееся и развивающееся спустя две с половиной тысячи лет после 

момента своего возникновения. Впрочем, истоки явления скрыты во времена куда более 

глубокие, а полного забвения и утраты актуальности стоических учений не было за все 

эти несусветные годы. Тони Лонг пишет: «Гомеровский “твердый в бедствиях” 

и “многоумный” Одиссей был почетным стоическим героем, а Сократ, вдохновлявший 

Зенона (и не сходящий со страниц Эпиктета), умер за сто лет до основания стоической 

школы. Есть и более современные примеры – скажем, обыденный стоицизм из прекрасной 

песни Ирвинга Берлина: “У меня есть солнце утром и ночью луна. Нет ни денег в банке, 

ни особняка, ни яхты, но я доволен тем, что у меня есть”»4. 

Привлекательность мировоззрения понятна: раз среди столпов движения на равных 

присутствуют столь разные люди, как император Марк Аврелий; эстет, аристократ, 

моралист Сенека; и, например, раб Эпиктет – философия стоицизма интересна наверняка. 

Но за прошедшие века изменилось премногое. И, может, особенно – за последнее 

столетие. Древнегреческая Стоя, её римские последователи, а также те, кто пытался 

возрождать дух предшественников на границе Возрождения и Нового времени, были 

уверены: космос устроен разумно, а критерием соответствия индивидуума этому космосу 

будет прямое следование Пути и обоснованное чувство благородной правоты. Назло 

внешним обстоятельствам или в согласии с оными – дело третье. 

Тут возникают хитрости и противоречия. 

Мы, конечно, и до сих пор не знаем, устроен наш мир по совершенному замыслу 

или создан прихотью стихий. Но узнали другое: флуктуации, где побеждает стохастика, 

                                                 
3 Массимо Пильюччи. Как быть стоиком: Античная философия и современная жизнь. М.: Альпина 

нон-фикшн, 2021 (второе издание). – 279 с. 
4 Тони Лонг. Стоицизм античный и современный  / Перевод Стаса Нарановича  // Сигма. 14.08.2019. 

https://syg.ma/@stas-naranovich/toni-longh-stoitsizm-antichnyi-i-sovriemiennyi 

https://syg.ma/@stas-naranovich/toni-longh-stoitsizm-antichnyi-i-sovriemiennyi


где царит хаос, могут занимать весьма значительные области в пространстве и времени. 

Это доказано учёными людьми и даже математиками. За такие доказательства давали 

Нобелевские премии5. В подобные флуктуации может попасть каждый из нас с 

предсказуемо фатальным исходом. И современникам предстоит жить в таких же 

флуктуациях. И детям, может. 

Узнали мы и третье: родное бессознательное, живущее в каждом, не принадлежит 

ни телу, ни душе. То есть разделение духовного и телесного, высказанное, к примеру, 

Окуджавой: «Руки на затворе, голова в песке /А душа уже взлетела вроде…» работает для 

внешнего наблюдателя. Внутри всё гораздо запутанней. 

Всё это знает поэт Трунёв. Он же – Сергей Игоревич Трунёв, доктор философских 

наук, профессор. Конечно, известен ему и «Новый стоицизм». Думаю, относится к новой 

интеллектуальной моде наш автор с преизрядной долей иронии. Тем не менее, многие 

цитаты и даже целые стихотворения из второй трети «Писем пограничника» прям-таки 

напрашиваются в манифесты этого движения. Вот лежат не сильно молодые, но и 

нестарые дядьки в кардиологическом отделении или в травматологии. Юная санитарочка 

бегает средь них, вертя тем, что вертится. К ней бы испытывать родительские или не-

родительские чувства, а получается, что она ухаживает за выздоравливающими как за 

малышнёй. Бред, который надо принять и превзойти: 

 

<…> 

в 8.00 санитарка выносит судно 

точно дитя полуоткрывши рот 

тертуллиан изрек: верую, ибо абсурдно 

было бы правдой, кабы наоборот 

14.12.17 

 

Или гораздо тоньше, честнее, на редкость отключив фирменную иронию. Почти 

отключив. Разговор в следующем стихотворении идёт о том, что про мир неизвестно – 

разумен он или не очень; о том, что про нас известно – мы должны выстоять. Но выстоять 

можно только вдвоём. Из текста никоим образом, ни прямым, ни косвенным не следует: 

обращается поэт к своей любимой, к своей единомышленнице, или к своей душе. 

Предположу третий вариант наиболее вероятным, но это сугубые домыслы. Мне просто 

стихотворение очень понравилось: 

 

*** 
все в этом мире бренно, все, исключая нас 

перелицовано, перекроено, перепето 

но, не в пример воде, у мира есть свой каркас 

и это мы и ты, кажется, знаешь это 

 

долг всякой сваи встать и стоять столпом 

даже если теченье уносит все, что было когда-то близким 

а что на душе, так это уже потом 

узнают филологи из нашей с тобой переписки 

 

кто-то скажет, мол, лучше скитаться как вечный жид 

переходя из города в город, от трона к трону 

но мы не такие, мы предпочитаем жить 

пряча живую ткань под мертвой корой бетона 

 

                                                 
5 Илья Романович Пригожин, виконт Бельгии, лауреат Нобелевской премии 1977 г. 



не отступать, не вертеться тугим угрем 

чтобы упасть к ногам многим не хватит лестниц 

поверь мне, милая, мы никогда не умрем 

это о нас будут слагать стихи и горланить песни 

13.05.16 

 

Зыбкий собеседник. Собеседница. Любой другой, глядящий на тебя. Они очень 

нужны самому стойкому стоику. Ибо «видно, до смерти, Марковна», ибо «неловко 

атавизму мезозоя / брести среди покрытосеменных». 

То есть книжка получилась уже дважды: сначала как продолжение хорошо 

начатого поэтического дела, затем – как отражение новой культурной реальности 

адекватными средствами. 

Но, главное, оказывается, только началось. Про это главное мы и попробуем 

дальше сказать, но сперва ненадолго отвлечёмся. Локализуем действие книги. Действие 

это происходит на Волге. Факт, что за пару последних десятилетий в нашей стране 

возникли интереснейшие региональные поэтические феномены, набил оскомину и стал 

общим местом. И, кажется, для саратовских поэтов Волга оказалась более важным 

феноменом, нежели даже для поэтов нижегородских. Только нижегородцы образовали 

некую общность, а саратовцы, скорее, дружат по-человечески, нежели ищут общности 

поэтической. 

У Алексея Александрова, земляка, почти ровесника и поэтического антипода 

Сергея Трунёва, Волга играет роль оси мира. Действие происходит равным образом по обе 

стороны реки, а также под нею, в мире инфернальном. И над нею, разумеется. У Трунёва 

выходы в иное измерение явлены не менее, однако Волга исполняет тут роль абсолюта – 

не в теологическом смысле слова, а в терминах геометрии Лобачевского: вне доступа к 

этой Волге тоже, конечно, что-то происходит, но нам того не понять и даже не увидеть. 

Или, как сказал сам автор: «…во всем здесь есть какая-то истина / несоразмерная 

средствам земных наук». 

Мне просто показалось важным отметить важность локального присутствия на 

берегу имплицитной Волги для совсем разных поэтов из очень разных городов. Об этом 

будет интересно поговорить тщательней и подробней, но пока продолжим о книге 

Трунёва. О финальной части этой книги. О стихах, написанных в 2020-2021-м году. 

Относительное обилие этих текстов совсем не противоречит авторской сентенции: «…в 

жизни так мало событий / реально достойных записи» (01.04.21). 

В этих стихотворениях, во-первых, снова подведён итог некоего этапа. 

Действующие лица прежние, чуть постаревшие, обзаведшиеся хозяйством и домашней 

скотинкой. Каждый – в меру своей удачи: 

 

*** 
бомж угловатый внешности вейтса тома 

из кинофильма френсиса форда копполы 

дома мимо прошел не со всеми дома 

рядом собачки (двое): Вокруг да Около 

 

Около около баков очистки нюхает 

мелкий Вокруг за хвостом без устатку носится 

у мужика дома нет и в голове разруха 

и еще, возможно, сломана переносица 

 

перенестись бы в рай, да куда без паспорта 

хоть бы и в ад, да только с какого ляда 

впрочем, на небе нет остановок транспортных 



он-то пешком дойдет, а зверюги слягут 

 

голодны псы, к ногам хозяина ластятся 

купол небес прошил самолета трассер 

так и живут (живет) в ожиданье мастера 

даже не смея выхаркнуть слово «мастер» 

05.03.21 

 

А дальше, в завершающих книгу стихотворениях, тихонько-тихонько начата 

попытка некоего синтеза на новом витке. Вот уже и про Ойкумену всё понятно, и о себе 

разном всё знаю, и различные системы знания превзойдены, а жизнь-то вся впереди. Вся 

оставшаяся. Силы прежние или нарастающие. Будет очень интересно. Жаль только, если 

следующей книги придётся ждать ещё семнадцать лет. 

Но и это ничего. 


