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Слепые глаза птиц 

 

в этом году урожай ягод –  

пишет соня в мессенджер  

ягоды – слепые глаза птиц 

так пытаются всех обмануть  

чтобы дать себя съесть – отвечаю 

 

потом время варится в выварках 

как грязное белье  

из дома терпимости  

 

мой муж выворачивает мне руки 

желает смерти – пишет вновь соня  

сегодня лбом я разбила  

стекло автомобиля 

он резко затормозил  

он спе-ци-ально-за-тор-мо-зил  

 

муж сони – священник  

седая голова кадила 

выглядывает между его ног 

выглядывает из подрясья 

традиционных семейных ценностей  

 

ладан оставляет копоть на ладонях и черепах 

как рваные языки огня 

на походных котлах  

 

в лесу слепых птиц 

 

 

Так напевает время 

 

1. 

бока бередить беременным бременем  

кожу натягивать неводом – 

вот уж и ножкой бьет  

 

спой девица спой 

спи женщина спи 



с книжкою-подушкою домострой 

под головой 

под беременным животом  

 

я бы носила ещё и ещё 

рожала бы и рожала 

если бы не каждый встречный-поперечный мужчина 

был наполовину гипсовым 

наполовину – пьяным  

 

так напевает время в животе 

любой женщины 

 

2. 

четыре стены картонной коробки – беременный живот 

в нём ставит младенца в угол до рождения   

женщина напоминающая листья ивы 

вблизи цементного завода 

 

ребёнок берет информацию от всех 

кто был с ней до биологического отца – пишут ученые 

и будет позже – добавляет женщина 

но 

когда материнское плато перегорает 

ребёнок – сам по себе  

 

всегда – сам по себе 

всегда – сам 

 

так напевает время  

в любом зародыше  

 

3. 

в процессе монтажа выставки высокой моды 

отдельные её элементы безобразны 

в процессе монтажа любви 

отдельные её элементы – 

мужчины 

 

и они говорят – любите нас  

они  

похожие на игральные автоматы в атлантик-сити  

они  

напоминающие смерчи  

что вьются в море  

говорят – любите нас 

их мятые помидоры лиц  

притворяются новостройками 

притворяются мягкими диванными подушками 

они поднимают женщин собак деревья 

в небо 

и возвращают на землю  



обручальные кольца хвосты щепки 

остальное – так и живет на небе 

 

лю- 

би- 

те 

нас  

рас- 

     тво- 

          ряй- 

                тесь 

в нас 

 

как гомео- 

патические шарики 

 

так напевает время  

в любом мужчине  

 

 

Годовые кольца лавочек 

 

каждый слой краски на лавочке во дворе –  

как годовое кольцо дерева 

все слои обнажаются весной 

показывая скучный фильм о твоей жизни – 

самые безлюдные кадры  

зелёного 

коричневого 

синего    

 

но потом вдруг 

накатывает  

жизнь на краю смерча 

самой острой его поверхности  

напоминающей жужжащую циркулярную пилу   

 

и начинаешь встречать 

плотников с оторванными пальцами 

 

 

Закат 

 

море крови уносит кости 

убитых кости 

разбрасывает во дворе домов 

особенно – под детскими колясками 

особенно – под белизной белья 

 

ты говоришь: война 

ты закрываешь уши-нос-глаза  

ладонями 



ладоней не хватает  

 

шепчу: отдай 

отдай ладони 

закату  

это не война 

не то 

пока не то 

 

быть может 

это 

например  

любовь  

или 

собака не нашлась  

 

 

Стихотворение написанное во время перевода Готфрида Бенна Алёшей 

Прокопьевым 

 

размазанная дворниками грязь на лобовом стекле 

стирает очертания машин-пешеходов-углов домов 

но ты не снижаешь скорости  

 

маневрируешь между своими платьями 

развешенными на плечиках  

по бельевым веревкам улиц 

платья заполняют всё пространство 

строгими очертаниями под горлышко и длинной ниже колена 

(по статистике именно такая одежда провоцирует насилие)  

попутно ныряешь то в один то в другой рукав 

 

когда-то мёртвые тела набивали опилками 

для сохранения формы 

так ты набиваешь платьями автомобиль-дом-воздух-фонари-полицейских 

 

будто нет иных способов для сопротивления  

будто нет иной скорости 

 

 

Солнышко на качелях 
 

однажды 

я решила сделать солнышко на качелях – победить свою голову 

теперь мои брови разной формы 

хотя шрама давно не видно  

 

пере- 

вер- 

нуть- 

ся  

через голову – 



пере- 

вер- 

нуть 

голову  

 

моя тень до сих пор делает это 

даже если 

тело сопротивляется шрамам  

 

иногда я раскручиваю качели 

рукой  

без головы   

ради солнышка  

 

так ощущается 

нелюбовь  

 

 

Шелковый путь 

 

Веронике 

 

1. 

шёлковая лента шёлкового пути 

изгибается в каждой морщине/трещине/впадине тела пустыни  

многие-многие дни караванных дорог – 

одинаковость созерцательного безмыслия 

солнце — горячий чёрный камень 

вот-вот споткнётся о небо/покатится с бархана 

под зыбучие звуки поющих песков 

 

раньше из китая – караваны шелка-чая-пороха 

обратно – лошади-ковры-нефрит-кораллы 

в конце двадцатого — дешёвый ширпотреб 

распиленные советские станки/танки 

 

погонщик верблюдов трёт затылок – 

американские туристки влажными салфетками   

обрабатывают потертости у верблюдов 

словно нижнее белье 

надевают чёрную верблюжью кожу 

на свою – белую 

отказываются двигаться дальше  

 

сам шайтан им друг – раздражается он 

это транспорт транспорт  

как машина — understand? 

 

отгоняет мух от сочного мяса 

в надежде на чаевые 

 

 



2. 

из самолета разрушенные уйгурские храмы как пустые коробки подле вино-

водочного магазина  

 

со стороны границы – 

цивилизованность страны определяется 

количеством ржавчины на колючей проволоке 

 

раньше на рынках – овцы-сушеные-ящерицы-змеи  

брадобреи на улицах раскрасневшись орудуют опасными бритвами 

со сторожевой башни – далеко-далеко видны караваны и марево  

 

теперь – из набитого трупами военного грузовика 

на дорогу  

на играющую в солнечных лучах 

новую колючую проволоку 

капает кровь  

 

как в сезон дождей 

 

3. 

в пещерах тысячи будд дуньхуан 

от углекислого газа дыхания людей 

выцветают краски 

статуи чернеют от кухонного чада 

 

здесь приютились рваные куски-обноски-оголодавшие огрызки 

белой армии  

где найти нитки чтобы сшить  

все эти мундиры-сапоги-лица-нервы-души 

 

как они шли через горы-курганы-реки 

заросшими тропинками шёлкового пути  

чем поджигали дрова под походными котлами 

как тайно в уме вычисляли очередность смерти попутчиков 

как работали санитарами-плотниками-гробовщиками  

навсегда – не дома 

как драчили-дурачились-смеялись 

как любовались огненными мазками заката на стенах скал  

что сеяли-мололи-пекли 

как направляли дула винтовок без патронов 

на парящие консервные банки орлов 

в колодце неба 

как бродили скелетами с вытянутыми руками 

в чёрных сгустках пещер  

судорожно хватаясь за развязанные шнурки темноты 

 

в пещерах дуньхуан – 

будды с выцарапанными глазами 

 

русские выцарапывали их  

ночами 



от страха – 

объясняет экскурсовод – 

 

это как эффект 3d  

во рту у вечности  

 


