

Александр МАРКОВ

Александр Марков – профессор РГГУ, автор книг по классической и современной философии, теории и истории изобразительного искусства, эстетике. Публиковался в журналах «НЛО», «Знамя», «Новый мир» и мн. др. В «Волге» публиковались стихи (в частности, «Псевдопереводы»: 2019, № 5-6) и критика.

НОВЫЕ ПСЕВДОПЕРЕВОДЫ И ТОПОРНЫЕ НЕ-ПЕРЕВОДЫ

Псевдоперевод из Ояра Вацетиса

Только пена моря растворяет настоящее,
Только горечь слез растворяет воспоминания.

Пока пение свирели уменьшает расстояние,
Тогда пение сердца насыщает поцелуй.

Море молчит под тяжестью былой грусти,
Свирель вспоминает, сколь легким был тростник.

На мотив Луиса Серунды Биду

Ночь стыдится белой стеной,
Звезда – мерцанием,
Слеза – прозрачностью.

Соловей плетет ожерелье звезд,
Рыдает ручей,
И восход алеет в воротах губ.

Псевдоперевод из Габриэлы Мистраль

Горечь сентября выступила на кромке лета,
Одинокaя скала выступает перед публикой волн,
Время прикасается влажными стопами к новому дню.

Острота произошедшего на длительной выдержке
Напоминает о стойкости долгой жизни,
Напоминает о кротости долгой мысли.

Неужто прерывисто рябое дыхание моря?
Неужто прерывисто рябое солнце дня?

Ответ только в не прерванном поцелуе.

Из Жака Лакарьера

1. (Топорный перевод)

Овес кричит в оставленных полях,
Испуги мушмулы, а на стеблях
Отчаяние бабочек трепещет.

Прильнув к клубку,
Где клевер вековечный,
Смотрел в разверстый
Неба календарь
На жертвоприношение пшеницы.

Но крик овса несется над полями,
На лезвии – всё таинство плодов,
Кровь крестоцветов – лета на щеке.

Воскреснет или нет?
В ушах воронка ада
Рассвет алеет.

Пылает жертвенник кустов
В колючей раме
Не явится синайский лик,
Замолкли ангелы,
Овес не смолк.

2. (Топорный конспект большого стихотворения)

Запятые пчел в исписанном птицами небе,
Жаворонок в трансепте осенней памяти
Слышит жемчужный перестук камней
В источнике настоящего.

3. (Еще более топорный конспект большого стихотворения)

Сокровище сенокоса грозит нам молнией стебля,
Лето кадит, и только щеки коровы
Не замечают томления.

Эмиль Верхарн

Сонет
(топорный перевод)

Края закатные, скорбя, сидели,
Рыдала осень в токах темных вод,
Меня волнует облачный полет
Над местностью преступных наших целей.

Пророчества звучат ли как свирели,
Играя на просторах горьких нот,
И саван смертный – словно птиц исход,
Что с небывалой скоростью летели.

Бойтесь даже ждать! Всё тот же сон!
Туманом скорбным плотно окружен,
Косые стаи небо искажают.

Свою обиду в сердце затаив,
Когда прохлада душу поражает,
Рыбак узнает скорбный свой мотив.

На мотив Валери Ларбо

Мы умрем неизбежно,
Но мертво напряжение,
Не мертво приближение
Желтых ирисов нежных.

Холм могильный свободно
Прогоняет кручину,
И Орфей осторожно
Подозвал Прозерпину.

Елисейских полей
Беззаботны края,
Где желанья тая,
Исполняются жизни законы,

Мы пред скорбью равны
Антигоне.

Не из Уоллеса Стивенса. Тринадцать способов нарисовать ласточку

1.

Ласточка с весною,
Весна по делу.

2.

Щебет
Записать смогут только
Детки в своих гнездах.

3

Тени острие двойное
Документирует ответственность за тело.

4

Привет, который с дороги,
Лучший из приветов
Даже в записи.

5.

Вьется ласточка,
А первоцветы виться не умеют,
Только наклоняться.

6.

Лес чует таяние снегов, но
Не слышит ни одной ласточки.

7.

Небо синее,
Хвост чернеет,
Сени блестят.

8.

В странах далеких
Божья коровка берет хлеб.

9.

Ласточка массивнее ветра.

10.

Перья черны,
А весна – нет.

11.

Когда ласточка кружит,
Солнце и без нее краше.

12.

Коллекция зерен

Появилась еще до того,

Как мы задумались о первой ласточке.

13

Дом для ласточки,

Как книга для Суламифи.