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РАССКАЗЫ 

 

 

Сквозь Землю  

 

Дорогу не ремонтировали из соображений секретности. И все остальное – машину, 

одежду, сухой и мокрый пайки – мне тоже подобрали из соображений секретности. А 

непосредственно перед погрузкой на борт генерал Каплунов (он отвечал за доставку меня 

до пускового объекта) приказал выпить водки, что я и сделал.  

– Паленая! – сказал я, кашлянув.  

– А ты думал? – усмехнулся генерал. – В нашем деле главное – достоверность. 

И налил мне еще. Я опять выпил и занюхал овчинным треухом. Мы оба знали, что 

мне предстоит полет. А полет всегда риск. С вероятностью пятьдесят на пятьдесят. Или 

больше. С генералом мы не попрощались. Мы никогда не прощаемся. И не здороваемся. 

Такая у нас примета.  

Не то чтобы я после водки стал пьяный, но тошнота, да, подкатила практически 

сразу, как тронулся ЗИЛок. Грузовик, а вместе с ним и меня то водило из стороны в 

сторону, то подбрасывало на ухабах. Чтобы хоть как-то стабилизироваться, я даже 

пересел с лавки на пол. Руки мои были заняты: правой я ухватился за борт, левой держал 

топор. На этом участке задания я играл роль крестьянина, который выехал в лес нарубить 

дров.  

«Что за жизнь у меня? – думал я про него. – Утром просыпаешься от холода и 

бодуна, едешь в лес, чтобы заготовить дров, вечером топишь печь, чтобы было тепло, и 

пьешь водку, чтобы заснуть. Надо что-то менять. Я изменю. Может быть, даже сегодня 

все изменю».  

После этой идеи тошнота стала невыносимой, и мне пришлось нарушить пункт 

четыре статьи семьдесят пять уставного положения «О ночных перемещениях в зимнее 

время суток», а именно: выдернуть трос из люверсов, просунуть голову в образовавшееся 

окно и освободить пищеварительный тракт от алкогольсодержащих продуктов.  

С внешней стороны тента густо клубилась вьюга. Видимость была нулевой, но я 

хорошо представлял себе окружающее пространство: извивающуюся ленту дороги, башни 

высоковольтки с лохмотьями проводов, затаившегося в ельнике филина, седого и 

грузного, как генерал Каплунов. Одним словом – дичь. Дичь, дичь, конечно, но что, кроме 

этого, может повстречаться человеку в лесу? 

Насмотревшись и отдышавшись, я затянул тент, лег на пол и заснул. Я всегда 

засыпаю сразу. Просто закрываю глаза – и сплю. И просыпаюсь сразу. Открываю глаза – и 

больше не сплю. Как оно происходит? Не знаю. Как-то так происходит. Внутренний 

распорядок такой. 

Проснулся я от того, что ЗИЛ остановился. Хлопнула дверь водителя. Заскрипел 

под калошами снег. И раздался звук падающей воды. Звук был сигналом, приказывающим 

катапультироваться, что я и сделал: выпрыгнул из кузова и покатился в кювет. Краем 

глаза я увидел водителя. Он стоял у кабины и, задрав голову, справлял малую нужду под 

колесо.  

Он все делал правильно, в точности как предписывала инструкция: он не должен 

был видеть в лицо меня, я не должен был видеть его лица на тот случай, если нас поймают 



 

 

и станут пытать. Кстати, если меня станут пытать, где-нибудь на третьи-четвертые сутки 

допроса я должен буду сознаться, что в 1989 году в Будапеште меня завербовали 

америкосы. Никто меня, конечно, не вербовал, и никуда я не ездил. Мне вообще было 

десять лет в восемьдесят девятом. Просто такая легенда. В нашем деле у каждого должна 

быть легенда.  

Грузовик уехал. Я лежал на спине и глядел вверх. Вьюга стихла, и за снежными 

верхушками елей проступила сковорода неба. По ее черной, как сажа, поверхности 

медленно сползала луна. Справа от нее дислоцировался большой ковш, слева – малый 

(будучи более технократом, нежели гуманитарием, я предпочитал называть медведиц 

ковшами), а также другие созвездия и звезды, никуда не входящие и раздислоцированные 

как попало.  

Звезд, вообще, было много. В принципе, любая звезда больше Луны, но кажется 

меньше, потому что находится дальше. Почему я так много знаю о звездах? Потому что я 

учился астрономии в школе, потом в лётном училище, потом в лётном городке, где 

довольно много узнал о войдах, джетах, галактиках, суперсимметриях и сингулярностях. 

Но, по правде сказать, я не верил в тот космос, которому учили меня щуплые, субтильные 

профессора, теоретики с козлиными бородами.  

Некая секретная часть меня всегда знала, что в реальности существует только 

Луна, остальные звезды являются нарисованными на гигантском полотне типа брезента и 

этот брезент натянут вокруг Земли, как тот тент, внутри которого я ехал сюда. Сколько 

себя помню, я мечтал стать космонавтом и прилететь на Луну. И уже оттуда – с Луны – 

попытаться сорвать этот брезент к чертовой матери, чтобы узнать всю правду. Так я 

думал, пока пробирался сквозь сухой валежник к месту старта.  

Лес внезапно закончился идеально круглой и лысой поляной, посреди которой 

фурункулом вздулся гигантский ржавый ангар. Проваливаясь в снег по колено, я 

заспешил навстречу мечте. Спустя двадцать минут неспортивного бега с препятствиями я 

постучал в дверь ангара, как было условлено: два раза по два и три раза по пять. В ответ 

раздался лязг засова, дверь открылась. На пороге стоял хорошо знакомый мне человек.  

– Заходи, – сказал он и добавил: – Сережа.  

Я остался стоять. Я пытался думать – и думать быстро. Я не имел права сделать 

ошибку. Да, меня звали Сережа. И условленным паролем тоже было слово «Сережа». Но 

человек, который меня сейчас встречал, и человек, который меня провожал, был одним и 

тем же человеком. На нем, как и на мне, был надет тулуп и треух.  

– Генерал, – пробормотал я, – это вы?  

Задавать вопросы у нас тоже не принято, но как-то вырвалось…  

– Брат-близнец, – пошутил он. – Заходи внутрь, ангар застудишь.  

Я послушался. Внутри было полутемно. Свет шел от нескольких бочек, в которых 

сгорали облитые соляркой тарные доски. Кроме нас с Каплуновым и этих бочек, в ангаре 

находился только один предмет, усидчиво задрапированный маскировочной сеткой и 

меньше всего напоминавший своими контурами ракету.  

– Это что? – опять не сдержался я, но сразу поправился: – Товарищ генерал, 

виноват.  

– Да ты не извиняйся, Сережа. У тебя сегодня полет. Тебе сегодня все можно. В 

том числе и вопросы. Или ты, может, того?  

Генерал замолчал и всмотрелся в мое лицо так пристально, словно до этой минуты 

ни разу меня не видел.  

Ну а я продолжал смотреть на него. Так мы и молчали. Я не выдержал первым, все-

таки он генерал, а я – подполковник.  

– Что «того»? – спросил я.  

В качестве объяснения Каплунов сделал несколько коротких ритмичных движений, 

изобразив то ли лыжника на крутом спуске, то ли жокея на ипподроме.  

– Лыжник? – предположил я. – Лошадь?  



 

 

– Ну какая ты лошадь, Сережа? – Генерал как будто обиделся. – Я о другом. 

Может, ты хочешь раскрыть свою гомосексуальность перед решающим исполнением 

долга?  

Бывалые космонавты вам скажут, что самым сложным в нашей профессии 

считается время перед полетом. Тебе кажется, что ты готов ко всему, и вдруг появляется 

нечто или же некто… Я сам не заметил, как встал в боевую стойку и поднял топор.  

– Сережа, – отступил на два шага Каплунов, – не надо, Сережа. Это была проверка. 

Теперь так положено. Знаешь, какие люди сейчас в эту тему уходят? Страшно подумать.  

– Ну а если я не смогу? – вдруг ни с того ни с сего спросил я.  

– Расчехлиться? – выдохнул он. 

– Нет, задание не выполню!  

– Выполнишь, Сережа, не имеешь права не выполнить. Знаешь, сколько в этот 

проект денег вбухано? Знаешь, сколько серьезных людей получили звезды и премии за 

всю эту конструкцию?  

Я замотал головой.  

– Лучше тебе не знать. А топор опусти.  

Я опустил.  

– Молодец. Положи его на землю и толкни ногой в сторону. Вот так, хорошо. 

Теперь задавай вопросы. Времени у нас не так много. У тебя три вопроса. Поехали.  

– Это что, пусковая площадка? – задал я первый вопрос.  

– Да, пусковая. Бюджетная только. А ты что же, Сережа, думал, мы Байконур тебе 

соорудим? Ты забыл, что мы под санкциями, Сережа? Это раньше технологии можно 

было купить, можно было украсть, в крайнем случае – изобрести, а теперь все приходится 

делать вот этими вот руками… – Генерал снял перчатки и показал мне короткие 

волосатые пальцы, украшенные платиновыми печатками.  

– Где ракета? – задал я вопрос номер два.  

Вместо ответа генерал развернулся и пошел прочь твердой суровой походкой 

человека, привыкшего как к земным, так и к внеземным колебаниям. Поравнявшись с 

неопознанным мною закамуфлированным объектом, он эффектным жестом фокусника 

стащил с него драпировку.  

Камуфляжная сетка скрывала пушку. Копию той самой Царь-пушки, может быть, 

даже оригинал. Ее ствол был развернут к земле.  

– Ты чего там притих? – усмехнулся Каплунов. – Впечатлен?  

– Товарищ генерал! – отрапортовал я. – Но это же не ракета. Это какая-то 

бутафория. Муляж для отвода глаз.  

– Это, Сережа, не бутафория. Это настоящая пушка. Девяносто один процент меди, 

шесть – олова, до одного процента цинка, кобальта, железа, никеля и серебра. – Каплунов 

сделал паузу, зацокал языком и закатил глаза. – Отлита по чертежам одна тысяча пятьсот 

восемьдесят шестого года. Это, Сережа, больше, чем пушка. Это наша история. Наши 

корни, наши истоки. А потеряешь корни – потеряешь все остальное. Ты, наверное, сейчас 

думаешь, что это самоубийство. Это, Сережа, не так. Это большая ответственность. Не 

всем выпадает возможность совершить подвиг. В мирное время. Я, между прочим, тоже 

мечтал о полетах на Марс и Венеру, а был вынужден двадцать лет копаться в этой 

снежной грязи и разбавлять мочой ГСМ, чтобы на закуску хватило, как какой-нибудь 

Витус Беринг. 

– Но, товарищ генерал, как можно на этом взлететь? – спросил я. 

– Нам, Сережа, не надо взлетать. Мы, то есть ты, Сережа, полетишь вниз... Стоп, 

отставить, полковник! – Каплунов угадал мою реплику. – Есть такие вещи, которые 

объяснить невозможно. Ими нужно просто гордиться. Так что гордись и не задавай 

лишних вопросов, тем более что твои вопросы закончились. Теперь говорить буду я. А ты 

будешь моргать. Один раз, если понял, два раза, если нет. Ты понял?  

Я моргнул.  



 

 

– Мы, между прочим, хотели Чубайса туда отрядить. Он бы им показал, что такое 

«Роснано». Щас бы рубль наш, Сережа, стоил у них восемьдесят бачей. Мы даже засаду 

устроили на него, но в последний момент оттуда, – генерал указал пальцем на крышу 

ангара, – дали отбой. Понимаешь, о чем я? 

Я моргнул дважды.  

– Молодец. Я тоже не понимаю, зачем им Чубайс. А сейчас иди ближе. Ко мне 

сюда и смотри.  

Каплунов схватился за ближайшую бочку, перевернул ее днищем вверх и 

раскрутил на нем желтый пергаментный свиток.  

– Этот манускрипт, – объяснил он, – был найдет в месте падения Тунгусского 

метеорита. Это карта Земли. Видишь, здесь север, здесь юг.  

Я снова моргнул, на этот раз без причины. Все моргают без причины время от 

времени.  

– Вот где-то здесь, – Каплунов ткнул в верхнюю, девственно чистую область 

рисунка, – находимся мы. А тут, – его палец ударил в заштрихованный черным 

карандашом низ, – Овальный кабинет.  

Я хотел моргнуть, но не смог, потому что глаза мои пучились от удивления. 

– Да, Сережа, тот самый. Тот самый. Задание твое заключается в следующем: 

пролететь через центр Земли и высадиться на поверхность Овального кабинета ровно в 

три сорок пять по американскому времени. В это время их президент, как у них говорят, 

имеет свой ланч и смотрит тиви… Я, Сережа, вижу, что ты не можешь моргать, поэтому, 

так уж и быть, говори…  

– А что он обычно смотрит? – выдохнул я.  

– Думаю, порно. Что-нибудь из блэк-матер. Или даже из блэк-гей-матер…  

– И я должен буду его оприходовать?  

– Ни в коем случае. Там, – генерал снова указал пальцем на крышу, – сказали, пока 

никого не приходовать, хотя, конечно же, стоило бы. Они нас уже тридцать лет 

приходуют, а мы…  

– Так, может?..  

– Не может, – отрезал генерал. – Припугни просто. Скажи что-нибудь. – Генерал 

задумался. – Чисто по-русски. Какое-нибудь одно наше слово.  

– «Рособрнадзор»? – предложил я.  

– Подойдет, – сухо кивнул Каплунов. – Только надо напугать хорошенько. До 

дрожи. А то они над нами смеются. Ты понимаешь, Сережа, что они считают нас 

идиотами?  

Я моргнул.  

– А мы им покажем на деле, кто из нас кто. Короче говоря, когда их президент от 

твоих слов упадет в обморок, ты снимешь с его стола ихний флаг. И водрузишь наш.  

– И все? 

– И все. – Генерал вдруг улыбнулся какой-то детской, совсем беззащитной 

улыбкой. – Трендец Америке. Вашингтон наш. Ну что, к полету готов, товарищ 

полковник?  

Я закусил губу и ударил мерзлую почву носком сапога, чтобы отогнать от себя 

предательский страх. 

– А если не пролечу?  

– У нас, Сережа, потому и не получается ничего. – В голосе Каплунова прозвучала 

такая решимость, с которой люди бросаются на амбразуры. – Мы разучились верить в 

себя. Ты свой детский садик помнишь? Пионерлагерь помнишь? Кисель, манную кашу 

помнишь? Пиво по восемнадцать копеек? Сушеных подлещиков? А ацидофилин и эскимо 

на палочке? А заводы и фабрики? Где оно все сейчас?..  

Я заморгал часто-часто и, словно ведомый каким-то невидимым ЦУПом, полез на 

лафет.  



 

 

– Нету! – гудел генерал. – Теперь ничего у нас нету, ничего! Отняли, Сережа, они у 

нас родину!  

Внутри меня закипал холодный огонь! Не знаю, имеется ли в природе такое, но 

сейчас оно во мне было точно. И, кстати говоря, ствол пушки тоже был довольно 

холодным.  

– Космос, Сережа, это не туристический рай, как рекламирует этот их Илон Маск. 

Космос – это пространство войны. А наша с тобой, Сережа, земля – часть этого самого 

космоса. Так что прорвешься, Сережа, зубами будешь грызть землю, если понадобится, но 

проберешься. Вот так, Сережа, вот так, только так! 

В стволе пушки, куда я успел забраться, голос генерала приобрел интонации грома.  

Страх прошел окончательно. Я был готов к полету физически и морально. 

Обхватив руками голову и зажмурив глаза, я просто ждал, когда Каплунов подпалит 

порох.  

В пушке было довольно тепло. И места оказалось не меньше, чем в моей ипотечной 

квартире-студии. Так что я задремал.  

Разбудил меня генерал, повозив по макушке шомполом. Это было неприятно. Мне 

даже захотелось заехать Каплунову в пятак, но когда я вылез из пушки наружу, то увидел 

в глазах Каплунова слезы.  

– Все пропало, Сережа, отбой! – всхлипнул он. – Интенданты стырили порох…  

 

 

Возвращение  

 

Все путешествия, малые и великие, досужие и научные, торговые и военные, 

осуществляются лишь с одной целью – с целью вернуться.  

Толик тоже уезжал, чтобы вернуться. Вернуться другим человеком. Спокойным, 

невозмутимым, немного разочарованным знанием того, что было, что есть и что еще 

будет. Не старым, а выдержанным, высушенным до той благородной стадии, в которой 

акация превращается в форштевень фрегата. Загадочным и одновременно предельно 

понятным, когда каждый, кто тебя встретит, поймет без объяснений – ты тот человек, 

который может купить себе все: этот дом, эту улицу, этот город.  

Если бы кто-то, неважно кто, спросил, чем он занимался все это время, он бы 

ответил фразой из гангстерской саги «Однажды в Америке»:  

– Я рано ложился спать…  

Толику не хотелось быть узнанным сразу. Он должен был оставаться загадочным 

до тех пор, пока сам не решит открыться. По этой причине он оставил охрану и челядь: 

стилиста, повара, клоуна-мастера разговорного жанра (вы видели его в телевизоре), 

астролога, инструктора по фитнесу – на железнодорожной станции и сел в рейсовый 

автобус. Стучащий дверьми и шарнирами пазик, возможно тот самый, который когда-то 

возил его в областной центр на пионерские слеты, катил домой – к автобусной остановке 

на площади Ленина, главной и единственной площади города Ильичевска…  

Тридцать долгих минут ПАЗ тяжело переваливался по ухабам сельской дороги и, 

наконец, выполз в город. Толик отпустил водителя взмахом папки из крокодиловой кожи 

и победно зашагал к центру площади, где когда-то стоял памятник Дзержинскому, затем 

Бенкендорфу, а теперь не было ничего. Черный глянец его Rudolf & Söhne хищно блестел 

на солнце.  

Он взобрался на пустующий постамент и осмотрелся. Потемневшие блочные 

пятиэтажки перемежались с двухэтажными бревенчатыми бараками и сараями, 

сколоченными из материалов, не поименованных в строительной номенклатуре. 

Случайные и намеренные промежутки заполнял дикий чубушник.  

Раньше город казался больше и выше. Теперь, когда Толик вырос сам – поднялся 

до невообразимых высот и расширился до непредставимых размеров, когда повидал 



 

 

всяких видов с разных углов, – одного взгляда хватило, чтобы понять, что Ильичевск даже 

не городской поселок, а выселки…  

«А не переплатил ли я?» – подумал Толик с легким разочарованием. 

Переплата среди деловых людей считалась большим грехом, большим даже, чем 

сострадание. Хотя лично он имел оправдательный аргумент: для него город был не целью, 

а средством ее достижения.  

С этой мыслью он оставил площадь Ленина позади. Острые, смотрящие в небо 

носы «рудольфов» понесли его по дегтярному асфальту шлакоблочного проспекта 

Урицкого мимо клуба, библиотеки, музея, сберкассы, комиссионного магазина и 

дирекции ЖБИ. Сам ЖБИ тихо гнил на окраине, зажатый между красным от ржавчины 

железнодорожным аппендиксом и сонной рекой, зеленой от зелени. 

  

За школой (теперь она называлась колледж) он повернул на север, на 

Социалистическую. Здесь высота сооружений понизились в среднем на два этажа, а под 

подошвами заскрипел щебень. На Социалистической располагались социально значимые 

объекты: почта, телефон, телеграф, навесной мост через Безымянный ручей. Сто лет назад 

власть над городом достигалась путем грубого физического захвата перечисленных 

учреждений. Теперь битвы за города выигрывались на электронных торгах.  

«Дайте мне мешок денег и человечка в правительстве, и я переверну эту землю», – 

перевел Толик крылатое высказывание Архимеда на язык современности. Он и в самом 

деле перевернул немало, и это был не первый объект, который он выкупил. Правда, 

раньше он покупал не для себя, не на свои и не с целью развить, а наоборот – разобрать. 

Говорили еще – распилить, но это слово в отношении себя он употреблять не любил.  

– Токио из этого, пожалуй, не выйдет, – подумал он вслух, – но какая-нибудь 

Савонлинна может себе получиться…  

«Для начала сделать – прибить новые вывески к старым домам. На управу повесить 

табличку “коворкинг”, на сберкассу – “краудфандинг”, клуб обозначить “антикафе”, а 

шалман определить как “смузибар”. И, конечно же, переименовать колледж в “толедж”, 

по имени мецената, – подумал он. – Толик – так меня всегда звали… Потом купим 

клумбы, в клумбы посадим японские сакуры из ударопрочного китайского пластика, 

обозначим пешеходную зону, нарисуем велодорожку, привезем из Москвы биотуалет и 

видеокамеры. Будет им город будущего. Комфортная городская среда…»  

Социалистическая закончилась неожиданно, но предсказуемо – дренажной 

канавой. «Рудольфы» заскользили по глине, и Толик едва не упал в широкую желтую 

лужу, утвердившуюся поперек дороги. За ней начинался Пионерский тупик: кочки, ямы, 

крапива, заборы и избы.  

«Как все запущено, – подумал он, с раздражением оттирая глину с ботинка и 

понимая, что зеленая грязь впиталась в лак навсегда. – Я все-таки поторопился тогда на 

торгах, можно было вдвое сбить цену. Стоит ли вообще спасать этот город? Может быть, 

он хочет забыться совсем, вернуться к истокам: ветрякам и землянкам, оглоблям и 

пугалам. Я могу и такое устроить, ведь предпринимателям без разницы, что именно 

предпринимать. В самом деле! Сколотить ткацкий барак, вылепить гончарную келью, 

поставить кузню. Запустить на улицы коробейников с калачами и сбитнем. Легализовать 

исконные народные радости: кулачный бой, бег в мешках, состязания по питию. 

Декриминализировать публичную порку. А на день города сажать на кол кого-нибудь из 

обслуги. Варварские забавы привлекут китайские инвестиции». 

Остальной участок пути Толя преодолел босиком, зафиксировав Rudolf & Söhne 

под мышками.  

«Если возвращаться к истокам, ПТУ, музей, библиотеку и прочие неликвиды, – 

решил он, – придется закрыть. Не идти же против традиции».  

Пионерский тупик, попетляв, вывел Толю к реке.  



 

 

У входа на пристань, мокрую и обросшую илом, Толик увидел сидящего на 

топляке человека. Бесформенный дождевик делал его похожим на скомканную газету. У 

ног человека валялся садок, из садка высовывалась рыбья башка.  

Толя подошел к рыбаку, осторожно ступая по опасно гнущимся доскам, и спросил 

наугад:  

– Дядя Саша Кругляков?  

– Кто ж еще? – Дед встряхнул садок, и подлещик подтвердил слова деда бодрым 

кивком. – А ты кто? 

– Толик! – сказал Толик твердо.  

– Тихашков? 

– Ну, нет уж. 

– Степашкин? 

– Ты шутишь! 

– Криворуков?  

– Он самый будет.  

– А что это на тебе?  

– Костюм. – Толик приблизил к лицу старика локоть, обтянутый красным плюшем.  

– Вижу, что не спецовка. Почему такой красный? Почему меховой?  

– Это, дядя Саша, у тебя мех в носу, а у меня «Адидас», лимитед эдишн, «Роял ред 

плюш», все дела. В «раше» таких только три – у меня, у Тимати и у Бузовой…  

– Больше никто не купил? – уточнил дед.  

– Не могут себе позволить. А рыбу покупают твою?  

– Кому покупать? Нет никого.  

– Ну и где все? – Только сейчас Толя сообразил, что дядя Саша – первый человек, 

которого он встретил в городе.  

– Известно где, – дед указал рукой на застрявшую посреди неба тучу, – умерли. 

– Случилось что-то особенное? Пожар был? Война?  

– Ничего не случилось. Просто жили и умерли.  

– Все сразу? 

– Почему сразу, по очереди. Сначала высокие – высоким себя выносить тяжело. 

Потом – средние. За ними – такие, как ты, потянулись.  

– Но-но, дядя Саша, ты, верно, не знаешь, кто я? В этой папке…  

Дядя Саша не слушал.  

– Петька на мотоцикле перевернулся, Антон утонул, выпал с лодки, Серега забил 

оглоблей Михрютку, а потом и сам сгинул в тюрьме. И все были пьяные.  

– А Вика как умерла? – Вопрос дался Толику тяжело, помешал выросший в горле 

ком.  

– Жива твоя Вика. С бабами что случится?  

– Так она что, там у себя и живет?  

– Живет. 

– Одна?  

– Был у нее один. В Новый год запускал фейерверк и улетел на картонной ракете.  

– На Луну? 

– В сугроб. А там летом вилы забыли. Обычная история. Ты что, смеешься?  

– Я вообще никогда не смеюсь, просто на душе хорошо стало…  

– Раз хорошо, так давай иди куда шел, – обиделся дед. 

Толя не расслышал последних слов деда: скользкая и кривая, заросшая 

чертополохом тропа ожившего чувства вела его вверх по склону холма, на котором стоял 

синий домик с резными наличниками, – к цели путешествия…  

 

Перед тем как постучать, он раскатал штаны, обулся и взбодрил ежик на голове. 

– Входите, открыто…  



 

 

Толик шагнул, нагнувшись под притолокой, а когда разогнулся, увидел женщину в 

мешковатой юбке и кацавейке. Женщина гоняла веником по половику незримую пыль. 

Женщины всегда метут, если не знают, что делать…  

– Здравствуйте, Валентина Степановна, – поздоровался он, оценив габариты. – 

Вика дома?  

– Дома.  

Женщина отставила в сторону веник и повернулась к нему. Сороковатка над ее 

головой нервно качнулась и осветила лицо. Это была не Викина мама...  

Толик попятился к двери и ударился затылком о липень. Это лицо, румяное и 

гладкое прежде, теперь выглядело как поле, вспаханное сильно выпившим трактористом. 

Это лицо, то есть его выражение, его состояние ставило под сомнение все предыдущие 

достижения Толика, равно как и все, что он запланировал.  

«Бежать! – подумал он. – Срочно найти интернет и к чертовой матери в один клик 

продать это место, одним пулом, с немыслимой скидкой».  

– Уходите уже? – спросила она, глядя на него не мигая, как подлещик из дяди 

Сашиного садка.  

– Не ухожу, – пробормотал он.  

«Без регистрации не получится. Время понадобится. Связи понадобятся. Деньги 

понадобятся. Расходы. Затраты. А потом, что парни скажут? Типа, что лох, вернулся без 

ничего. И ведь парни не просто скажут, парни понизят в ранге». 

– Тогда проходите дальше, – отступила она в комнату.  

Он последовал за ней, сел за стол, положив перед собой папку, и огляделся. Стол и 

шкаф, металлическая кровать с пирамидой подушек, телевизор «Рекорд», икона, 

вырезанная из журнала «Наука и жизнь», – все деликатно, но твердо просилось на свалку 

истории. Женских вещей было мало, мужских – не было вовсе. Единственным ценным 

предметов в доме была кожаная папка Толика.  

«Что же я тушуюсь? – сообразил он. – Я хозяин и здесь, раз весь город мой».  

Эта мысль его успокоила, в голове прояснилось, и сразу же пошли варианты. 

«Во-первых, можно было уехать, а ребятам историю красивую сочинить. Мол, пока 

она по мне сохла, кукухой поехала, пол изменила. И теперь ее зовут Виктор. И работает 

она дровосеком. Нет, фигня. Для меня такой расклад тоже зашквар. Получается, что 

влюбился в латентного гея. И к тому же в Ильичевске таких операций не делают.  

Хорошо, есть план номер два: найти похожую молодую. Объявлю закрытый 

конкурс моделей. Заявлю рост, вес, цвет глаз, волос, все дела. Пацаны даже не врубятся. 

Но с другой, блин, стороны, сам-то я буду знать. 

Вот еще вариант: технологии развиваются быстро, и лет через десять можно будет 

заказать в Японии говорящего робота – точную копию Вики. Искусственный интеллект, 

три-дэ-дизайн, возможность дистанционного отключения… Только я не хочу ждать еще 

десять лет. И пацаны не будут… 

Впрочем, есть еще и четвертый план…» 

– Чаю?  

Пока Толик думал, Вика успела переодеться в платье. Как и юбка, длинное и 

бесформенное.  

– Пожалуй. – Толик по привычке щелкнул пальцами. – Чайник королевского пуэра 

без сахара, с долькой лайма и соевым молоком.  

– Не поняла… 

– Можно просто воды. – Он привстал и подтянул треники. – Охлажденную «Сан 

Пеллегрино» без газов. 

К Толику вернулся его обычный лениво-развязный тон, потому что четвертый план 

был безупречным. С помощью науки он позволял сделать то, чего не предусмотрела 

природа…  



 

 

Вика кашлянула и поставила перед ним эмалированную желтую кружку с 

надписью «50 лет Октября». 

Толик отпил чуть-чуть, покатал жидкость на языке, проглотил и причмокнул.  

– Ничё так. Запустим совместную линию розлива? Как тебе такое название: 

«Живая вода четы Криворуковых»? 

– Спустя тридцать лет не очень. Зачем ты приехал? Где ты был? Что делал?  

Наконец-то прозвучал нужный вопрос.  

Подперев кулаком подбородок, Толик торжественно произнес:  

– Я рано ложился спать… 

– Это какой-то пароль?  

Краешек ее губ едва дрогнул, и Толик догадался, что она шутит.  

– Я хотел сказать, что много работал, – поправился он.  

– Зачем?  

– Чтобы доказать всем, что я могу купить этот город.  

– И что, доказал? 

– Купил. – Толя положил на папку ладони. – Все бумаги оформлены.  

– Теперь сдашь в металлолом?  

– Деньги больше меня не интересуют. У меня все есть: машины, дома, 

виноградники, яхта…  

– И где же она? – перебила Вика. – На пристани?  

– Она слишком большая для этой реки. Есть речные суда, а есть океанские. У меня 

– океанское судно… – Он замолчал, наблюдая за эффектом только что сказанных слов. 

– У тебя голодный взгляд, – подумав, сказала она. – Хочешь поесть? Я сварила 

борщ. Летний борщ.  

– Нет, борща не хочу. Я хочу начать все сначала.  

– Я все-таки принесу. – Она поднялась со стула и вышла из комнаты. 

«Нажимай, – подбадривал он себя, – озвучь ей четвертый план, и она сдаст 

позиции. Не сможет не сдать. Все рано или поздно сдаются». 

Вика вернулась с кухни с огромной кастрюлей.  

– Начать сначала, – продолжил Толик. – С нашего выпускного. Ты помнишь, какое 

у тебя было платье в тот вечер?  

– Не помню.  

– Зато я помню все. Мы восстановим тот день до мельчайших деталей. Прически, 

одежду, еду, окружающую температуру, давление атмосферы…  

Увидев, что поварёшка в ее руке затряслась, он понял, что время для решающего 

удара пришло, и начал озвучивать план номер четыре:  

– Мы и фигуру вернем тебе прежнюю. И даже лицо.  

– Лицо?  

– То старое твое – молодое лицо. Оно будет не такое, как сейчас, а как раньше, 

нормальное. Даже лучше, чем прежде.  

– Чего?  

– Нет, ну, не я, врачи. Вика, если бы ты знала, сейчас такая хирургия, сейчас все 

части тела можно сделать любыми, если есть деньги.  

– А ты не изменился!  

Он развалился на стуле и облегченно выдохнул: 

– Вика, дорогая, это все фитнес. Я правильно кушаю, медитирую, два раза в день 

хожу в «жим» и бассейн…  

Он был так увлечен монологом, что не заметил, как Вика положила половник на 

скатерть, взялась за кастрюлю и подняла ее над головой.  

– Я рано ложился спать, – торжественно повторил он.  

В этот момент кастрюля перевернулась. Цунами свекольной крови обрушилось на 

короткостриженый берег, затем раздался глухой металлический звон…  



 

 

 – Что это значит?! – закричал Толик, выплюнув заплывшую в рот отварную 

морковь. – У меня в самом деле есть дом, есть яхта! У меня есть охрана. У меня есть все, у 

тебя – ничего. В отношении тебя я могу все, в отношении меня ты не можешь ничего. Я 

еще раз спрашиваю: ты понимаешь, что это значит?  

– Это значит, – голос Вики звучал мягко и тихо, как тогда, на выпускном, – что я 

тебя не люблю… 


