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Екатерина СИМОНОВА

РУССКИЙ ЛУБОК

Молодость

Свет весенний,
Тени синие.
У моей мамы
Ноги были красивые.

Мой отец тогда
Носил джинсы клёш.
У меня от отца – 
Большой нос.

Я не знаю, были ли
Они счастливыми,
Ели одной ложкой ли
Компот со сливами.

Я не знаю и
Не хочу знать.
Молодость ведь не стоит
Даже мысленно возвращать.

Для чего
Написан этот стишок?
Только ради ног, конечно,
Маминых ног.

Апрель, который почти закончился

Отец неделю назад
Уехал жить в огород до октября.

3
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Екатерина Симонова

У отца сегодня день рождения.
К отцу пришли гости: все свои, кроме меня.

Отец ворчит по телефону:
«Зачем мне гости?
Лучше бы я тут один
Сидел до осени.

Сидел бы один, курил,
Смотрел на соседний участок,
На крышу теплицы, на куст смородины,
На пару картофельных грядок».

Он ворчит, я слушаю, понимаю,
Что всегда, как и он, ворчу,
Представляю: сидим вдвоём, молчим, курим.
Неважно, что я не курю.

Русский лубок

                                                                                                            
                                                                                                          Елене Баянгуловой

милая моя, дорогая,
что сегодня на ужин?
ты же помнишь, что мне никто,
кроме тебя, не нужен?

разве только невкусные чипсы,
бутылочка пива, кусочек копченой рыбки,
хвост её так похож
на хвостик твоей улыбки.

как на русском лубке,
от тебя слева – кот чёрный, справа – кот серый,
каждый думает, как и всегда:
он единственный, то есть первый.

я запомню тебя вот такой,
не говоря, что запомню:
с тёплым пивом в руке –
как глаза твои, тёмным.
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Русский лубок

Ужин, переходящий в осень

                        Андрею Пермякову

Сели ужинать в огороде:
Картошка, сосисочки, то-сё.
Пожуёшь, посмотришь в окно –
Там соседка ведро несёт.

Полное или пустое –
Издалека не видно.
Соседку зовут тёть Валя,
Или же тёть Ирина.

На ней синяя куртка
И розовые в цветочек галоши.
Без красоты, сами знаете,
Женщина жить не может.

Чистишь картофелину,
Степенно ведёшь беседу с отцом,
Пёрышком лука хрустишь,
Запиваешь индийским чайком.

Вишенный куст за окном
Трепетен, как Валентины взгляд,
К осени взглядов поспеет
Целый вишнёвый сад.

А когда по осени
Соберут всю репу и весь горох,
Тёть Ирина поставит настоечку
Из вишнёвых слов.

Среда

                                                                                                   В.Б. 

Стоит их несколько 
У гаражей. 
Мне: снова лето, 
За сорок уже. 

А эти курят, 
За жизнь говорят, 
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Екатерина Симонова

Всё в жизни, мол,
Мерцающий сад:

Над садом тяжесть, 
Трава в саду, 
Тебе он снится,
Я в нём иду. 

Ах, это лето, 
О, эта речь:
Ни голос помнить,
Ни свет сберечь.

Промежду веток
Острей, чем нож, 
Стрижи и облак, 
И будет дождь. 

Они покурят, 
Потом уйдут. 
А я останусь 
В чужом саду.

Два килограмма слив

                                          Ие Киве

Лёгкий вторник
Над головой:
С облаком над улицей Ленина
И солнцем над улицей Мира,

Ветер несёт
Пух и свет,
Скоро начнут
Продавать сливы.

Купишь килограмм
Или два,
Принесёшь домой
В прозрачном пакете,

Будешь есть их
Несколько дней,
Позабыв обо всём
На свете:
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Русский лубок

Не захочешь даже
Зайти в фейсбук,
Чтобы узнать,
Кто ещё жив, а кто уже умер,

Всё равно все, кто жив,
Сами напишут тебе,
Как придут к тебе все,
Кто умер.

Маленькая жёлтая кастрюлька

смерть –
смешная штука.
что останется после неё
от тебя?

может быть,
два-три друга,
может быть,
только я.

маленькая
кастрюлька,
старенькая и погнутая,
как пережившая тебя я.

мы давно по имени
звать перестали
друг друга –
мы же семья.

фоточки мёртвых
котиков, книги,
множество
мёртвых книг –

те, кто их
написал и гордился,
умерли
раньше них.

весь этот скарб
нелепый и грустный,
прямо как мы
с тобой,
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Екатерина Симонова

это стихотворенье
ничем не закончится,
кроме слова
«любовь».

Стихотворение с дождём и красной смородиной

Выполешь баклажаны,
Выполешь кабачки,
Смысла второго, читатель,
В этих стихах не ищи.

С красной смородины, с листьев
Брызжут после дождя
Капли воды размером
С маленького дрозда,

И собираешь сквозь брызги,
Шёпотом матерясь,
Баночку ягод для Ленки.
Не материться нельзя.

Маленькое стихотворение
Больше, чем целая жизнь.
Я отрываю ягоду –
И капля падает вниз.
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Антон БОТЕВ 

ПЬЯНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ

История из русской смерти

– Тетрадь первая –

Хорошо бы поехать в Венецию зимой. Одеться в тогу, ходить по набережным, не зная латыни 
декламировать Вергилия и Горация, зависать в загородных палаццо с развратными итальянками. 
Но кто ж тебя пустит в Европу с российским паспортом. Блажь.

Еще лучше было бы тусоваться в Дублине. Дублин – город с ярко освещенными витринами, 
пабами, магазинами, отвратительной погодой, еще более тяжкой от того, что окна освещены; го-
род, где хорошо чувствовать одиночество среди толпы, где хорошо и сладко страдать: входишь в 
магазин, но у тебя нет денег, идешь в бар, но у тебя нет денег и компании; можно купить один кофе 
или посмотреть на прилавки, пока греешься от промозглого ирландского вечера, но служители 
быстро вычисляют таких, даже хорошо одетых, подходят, вежливо спрашивают по-английски, 
что угодно-с; если ничего не угодно, волей-неволей приходится уходить. С другой стороны Лиф-
фи, в Темпл-баре, дым стоит коромыслом, сидят туристы из разных концов света, играет кель-
тская музыка, так, что и не поговоришь ни с кем. В пригородах унылые одинаковые домики, даже 
погреться некуда зайти, может, только в церковь. Вот так устроено ирландское одиночество, да и 
любое северное, шведское, например, или датское.

Но с российским паспортом в Ирландию еще сложнее попасть, чем в Италию.
Хотя и здесь у нас в России одиночество устроено в целом так же. Когда тебя, например, вы-

писывают из больницы или из изолятора временного содержания, в каковую  больницу или изо-
лятор ты попал не по собственной воле, но как-то свыкся, и уже готов провести там столько вре-
мени, сколько понадобится, а еще лучше и в два раза больше, чем понадобится, а то и вообще не 
выписываться, – когда тебя выживают не по твоей воле, как и вписали, – и когда ты выходишь из 
больницы (изолятора), возвращаешься в общагу и узнаешь, что тебя выселили и оттуда, и снова 
не по твоей воле, забираешь у коменданта вещи, хранящиеся в кладовке, а белье они реквизиро-
вали и сами – вот тогда твое одиночество точно не хуже ирландского, и итальянского не хуже. 
В России от твоей воли ничего не зависит. И тебе некуда идти, только вернуться в свой город, уж 
там-то ты как-то прожил целых шестнадцать лет до поступления в институт, прежде чем мыкать-
ся по общагам и городам, там как-нибудь разберешься, что делать, там родители, одноклассники 
не все уехали, можно пересидеть, осмотреться и понять, что делать дальше. Возможно, даже до-
мой не стоит соваться, с матерью не переписывался и не созванивался уже полгода, она и не знает, 
где ты сейчас, был ты в больнице или в изоляторе временного содержания, или нигде не был. Но 
все равно это родина, почему-то все равно тянет на родину, иррационально это кажется един-
ственным местом, где можно передохнуть от своего прекрасного одиночества.

Антон Ботев родился в 1979 году в г. Кирове. В «Волге» дебютировал с повестью «Кот Шредингера» (№7-8, 2013), побе-
дившей впоследствии в литературной премии «Дебют» в номинации «Фантастика». Предыдущая публикация – «Карлыш 
и Малсон» (2020, № 11-12).
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Антон Ботев

На привокзальной площади за несколько метров до промежуточной безопасной цели меня 
задержали менты. Их было трое. Сержант Бзмздз, сказал один, ваши документы. Я подал ему 
паспорт. Тааак, так, сказал он. А где штамп о регистрации? Послушайте, я домой еду, сказал я. Вот 
мой билет. Они посмотрели на мой билет без большого интереса. Билет ладно, а долго вы в Пер-
ми? Где билет о вашем прибытии в Пермь? Я показал другой билет, еще весенний. Ну смотрите, 
прошло уже гораздо больше тридцати суток, сказал сержант Бзмздз. Ну вот же у меня билет, я уез-
жаю, сказал я. Непорядок все равно, сказал сержант. Нам полагается вас задержать и проверить, 
что вы тут так долго делали. Но у меня же поезд через полчаса. Ну что поделать, купите другой 
билет, один, что ли, поезд на свете. «Пройдемте» он не говорил, значит, у меня оставался шанс. 
Я защищал здесь диссертацию, сказал я. Что-о, спросили менты. Защищал диссертацию. Вер-
нее, предзащищал. У меня автореферат с собой, могу показать. Ну, покажите, разрешил сержант 
Бзмздз. Я достал из сумки автореферат. У меня там было еще четырнадцать таких же. Я решил, 
что одного не жалко. Хотите, можете себе оставить, сказал я. Да зачем он нам, сказал сержант, 
хотя в глазах у него было сомнение: все-таки книжка. А вот ладно, сказал он мне, мы сейчас и 
проверим: как она называется? Что называется? Да вот книжка эта ваша. В смысле, диссертация? 
Ну да. О свойствах корреляционно-иммунных функций с высокой нелинейностью, сказал я. А вот 
и неправильно. Что? А! О некоторых свойствах корреляционно-иммунных функций с высокой 
нелинейностью. О, вот теперь правильно. Они, кажется, не знали, что со мной делать дальше, с 
такой отмазкой они явно не встречались. Вдруг запахло этиловым спиртом. Ладно, все, идите, и 
больше чтоб регистрационный режим тут не нарушали, заторопились вдруг менты. Все, бегом, 
закричал сержант, протянув мне мой паспорт. Отойдя, я оглянулся и увидел, как они собрались 
в кружок и что-то обсуждали, взволнованно показывая руками в разные стороны и с испугом 
оглядываясь.

Я прошел под часами через конкорс, купил бутылку пива «Вятич», нет, даже две, пожалуй-
ста, нет, пожалуй, три, а еще в киоске были игральные карты, уральские сувениры, бурдюк для 
вина, календарики, мягкие игрушки, зажигалки и сигареты, дорожные шахматы и так далее. Нет, 
ладно, четыре бутылки. Молодой человек, вы уж определитесь. Я успел пройти по подземному 
переходу к поезду как раз перед тем, как он тронулся: оказывается, часы на вокзале отставали на 
десять минут, и задержись я еще на тридцать секунд, я бы не успел. Я бы не успел. Я вошел в ва-
гон, когда поезд уже был на ходу. На перроне послышались крики, и я испугался, что это сержант 
Бзмздз с товарищами. Хорошо, что они не успели меня обыскать, ведь я успел позаимствовать 
кое-что и в больнице, и в общаге; но нет, это бежала за поездом девушка красоты необычайной, 
то есть для меня красоты необычайной, другой бы назвал ее внешность просто интересной, а 
иной бы остался к ней равнодушен. У проводника не было времени на ходу просмотреть ее билет, 
поэтому мы с ним просто втащили ее в вагон. Поезд мчался уже с приличной скоростью, когда на 
платформу выскочили полицейские вместе с санитаром из больницы. Полицейского я не узнал, а 
вот санитара узнал. Узнал, узнал я санитара. Он был в медицинской шапочке и в халате, как и все 
санитары на свете, но это был мой личный санитар. Они свистели в свисток и махали руками, но 
поезд, конечно, и не подумал остановиться. Это фигура речи, понятно, поезда не умеют думать. 
Ну хорошо, машинист не подумал. Ведь поезд должен прийти в пункт назначения по расписанию, 
ему нельзя опаздывать, тем более ради какого-то санитара в шапочке и халате.

Итак, поезд не остановился, чему я был очень рад. Ваш билет, сказал проводник девушке. 
Вот мой билет, сказала девушка. Какой же это билет, засмеялся проводник, поглядывая на меня 
с таким выражениям, словно приглашая посмеяться вместе. Ха, ха, ха! А что это, разве не билет, 
спросила девушка. Это билет, конечно, сказал проводник, но это билет на электричку. Ну, и? 
А это скорый поезд. В Шале он не остановится. Если туда электричкой ехать, то это от Перми 
или от Екатеринбурга, как раз пересадочная станция. То есть можно, в принципе, где угодно вы-
йти, отовсюду доедете. Но мы между Пермью и Екатеринбургом не останавливаемся, потому что 
наш поезд суперскорый! Представляете, если я сейчас стоп-кран дерну и вас высажу, какой штраф 
вам выпишут? Ближайшая остановка Екатеринбург. Что же мне делать, сказала девушка. Вас по 
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Пьяный полицейский

инструкции полагается высадить на ближайшей станции, а это, как я и сказал, Екатеринбург, об-
стоятельно пояснил проводник. Оттуда доедете, так что вам-то хорошо. Но вот сейчас пройдет 
инспектор, мне из-за вас попадет. Девушка, вы понимаете, что вы меня подставляете? – закричал 
внезапно он. На груди его значилось, что зовут его Федор Михайловичь. Извините меня, сказала 
девушка. Извините на хлеб не намажешь, в карман не положишь, сказал Федор Михайловичь. 
Ладно, ждите, сейчас все билеты проверю, к вам вернусь. А ваш билет, сказал он мне. Я показал 
билет. А, вы из соседнего вагона. Постерегите ее пока, молодой человек. И он ушел проверять 
билеты у прочих пассажиров, в смысле более тщательно проверять, чем при посадке, предлагать 
им чай, спрашивать, что они будут на обед: курицу или мясо, а также предлагать настольные игры 
и сувениры.

За окном меж тем пейзаж двигался с большой скоростью. Город уже закончился, но лес еще 
не начался. Мелькали какие-то случайные строения, отдельностоящие группы деревьев, поля и 
линии электропередачи и недостроенные или полуразрушенные заводы, производящие товары 
народного потребления. Только что рассвело, но не это было главной проблемой. Я все думал о 
том санитаре – чего ему нужно было на вокзале? Вряд ли он появился там случайно и вместе с 
полицией дул в свисток. Искал ли он меня, а если искал, то нашел ли? Снега еще почти не было, 
но иногда он лежал, отдельными пятнами, первый снег, которому предстоит скоро растаять. Соб-
ственно, он уже начал таять, просто растаял не весь. Даже отдельные пятна делали весь пейзаж 
черно-белым, это интересный феномен, ведь белого почти не было, в основном черное и серое. 
Ну, небо еще. Видимо, взгляду хотелось больше белого, больше света, больше радости! И от того 
пейзаж правомочно было назвать черно-белым, а не, скажем, черно-серым или серым. Деревья и 
избы были черными, все остальное серым или белым, или опять черным, и не было ничего цвет-
ного снаружи, как будто смотришь не в окно, а на экран, где показывают древний фильм.

Вы правда не знаете, чем электричка отличается от скорого, спросил я. Она не ответила. Меня 
зовут Вася, сказал я. А вы правда намереваетесь за мной следить, спросила она. Да что вы, я, на-
оборот, намереваюсь следить за Федор Михайлычем, ответил я, кажется, весьма остроумно. За 
кем? Ну, за проводником. Меня Галя зовут. Может, давайте на ты будем? А вот, кстати, и он. Кто? 
Федор Михайловичь.

Федор Михайловичь, завершив свой труд по ознакомлению новых пассажиров с распорядком 
дня, расписанием, по сбору заказов на чай и обед, проскользнул мимо нас. Минутку, сказал он. 
Сейчас подойду. Да не стойте вы на проходе, заходите сюда, – и он открыл служебное купе. Мы 
зашли, и дверь за нами с щелчком захлопнулась. Мы в ловушке! Когда этот Екатеринбург-то бу-
дет, сказала Галя. А потом сказала: нравится вам моя прическа? Прическа как прическа на самом 
деле. Но я сказал, хорошая прическа, отличная прическа. Она улыбнулась, потому что так и 
думала. А сами-то куда едете, спросила она. Я в Шалю, но это вы уже и так поняли. А я в Ебург. 
Зачем? Думал дома отсидеться. Потом из Ебурга на самолете в Киров. В смысле отсидеться? Тут я 
сообразил, что не хочу ей рассказывать о больнице и об общаге. Мало ли, что это за девушка по-
дозрительная, может, ее комендант послал. Поэтому я ей просто сказал: был здесь в педе, предза-
щищался, а на какую тему, а на тему «О некоторых свойствах корреляционно-иммунных функций 
с высокой нелинейностью». О, интересно, сказала Галя, эм-устойчивость там, да? Да, отвечал я 
несколько удивленно. Вот у меня как раз автореферат с собой, могу дать почитать. А давай, со-
гласилась Галя. Откуда вы про эм-устойчивость-то знаете, допытывался я. Ну кто ж этого не знает, 
сказала она. А позвольте осведомиться, зачем такая просвещенная девушка едет в Шалю, спросил 
я. Я не расслышал, кажется, она назвала меня на ты, поэтому я пока решил говорить с ней безлич-
но, чтобы не попасть в глупое положение. Да очень просто, сказала она, дело в том, что у меня там… 
парень? – она задумалась. Все сложно, спросил я. Нет, нет, все просто, сказала она. У меня там 
парень, но я пока ни разу его не видела, скажем так. Ну, вживую не видела. Так, переписывалась. А, 
то есть это как бы первое свидание? Ну, типа того. А прическа класс, сказал я. Спасибо, сказала она.

Больше как-то и говорить было не о чем. Она уткнулась в мой автореферат, а я в проплыва-
ющий (или пролетающий) за окном пейзаж. Вдруг меня посетила счастливая мысль. Как насчет 
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пива, спросил я. Пиво? У тебя есть с собой пиво? Местное пиво, не совсем местное, из Кирова, на-
зывается «Вятич», говорят, неплохое, сказал я, понятия не имея, плохое оно или неплохое. Ну что 
ж, можно и пива, сказала она. Я достал из рюкзака бутылки. В отечественных вагонах есть очень 
удобные отверстия под столиками, как раз для того, чтоб открывать пивные бутылки. Каждый 
стал пить из горлышка. У меня была знакомая девушка, сказал я, которая открывала пиво глазом. 
Галя, приняв от меня угощение, по неведомым психологическим законам теперь должна была 
развлечь меня беседой. Хорошо, что она тоже это понимала. Но она не успела, потому что дверь 
купе отъехала, и к нам вошел проводник Федор Михайловичь. Полюбуйтесь, трагически сказал 
он, уже пьют пиво. А вы знаете, молодые люди, что это купе – это суперрезерв, и оно хранится 
только для самых экстренных случаев? Только у начальника поезда есть от него ключ. Даже у 
меня его быть не должно. Но он же у вас есть, сказал я. Случайно оказался, сказал Федор Ми-
хайловичь. А вы знаете, что это вот ученый, математик, он едет на конференцию в Екатеринбург, 
сказала Галя. Правда, что ли, спросил Федор Михайловичь. Да, по потоковым шифраторам, ска-
зал я. Вот, смотрите, и я вручил ему свой автореферат. Держите, почитаете на досуге о некоторых 
свойствах корреляционно-иммунных функций с высокой нелинейностью. Это мой доклад. А я 
его буду сопровождать, сказала Галя. Может быть, мы можем оплатить это сверхсекретное купе, 
правда, по обычной ставке, и проедем в нем до Екатеринбурга? И я оплачу свой билет, и у вас про-
блем не будет? Если понадобится купе, мы его сразу освободим, правда, Василий Антонович? Да, 
я кивнул важно. Освободим, о чем разговор вообще.

Когда переговоры были завершены и деньги уплачены, я сказал: еще два вопроса. Да, угод-
ливо сказал Федор Михайловичь. Если нам нужно будет выйти проветриться… Все ясно, сказал 
Федор Михайловичь. Постучите три раза вот в эту стенку. А если вас не будет на месте? А если 
меня не будет на месте, постучите через минуту. А если нам срочно? В общем, долго рассказывать, 
но уговорили Федора Михайловича, и он оставил на ключ под нашу научную ответственность и 
дополнительную оплату в счет залога.

Когда он ушел, Галя наконец реализовала свою психологическую обязанность меня развлечь. 
Из ее рассказа я узнал, что:

– она жила (живет) в самой Москве, отец у нее профессор и тоже занимается корреляционно-
иммунными функциями с высокой нелинейностью;

– однажды ей позвонил сотрудник «Сбербанка» и сказал, что с ее счета кто-то пытается 
снять 8 600 рублей. Она удивилась, потому что у нее не было никакого счета в «Сбербанке», и 
она так и сказала этому сотруднику. Ну что ж, давайте разбираться, сказал сотрудник, как такое 
могло с вами случиться. И она ему рассказала все о себе: и как ее зовут, и где она живет, и даже 
что отец ее занимается корреляционно-иммунными функциями с высокой нелинейностью. 
В оправдание ей можно сказать, что о телефонных мошенниках тогда еще никто не слышал, и 
еще можно сказать в ее оправдание, что голос, с которым она имела беседу, был таким муже-
ственным и в то же время добрым, что она, может, о чем-то если и догадалась, с удовольствием 
говорила бы и говорила с ним. Я тогда была в постпубертатном состоянии, понимаешь, сказала 
она. Голос был с легкой хрипотцой, спокойным, полным собственного достоинства – голоса 
всех знакомых математиков, и отца, и его друзей, и ее одноклассников из 57-й школы, и всех 
ее сокурсников были на фоне этого голоса истерическими и… и… какими-то изнеженными, что 
ли. Я с трудом удержался от вопроса, как ей нравится мой голос, точно так же, как она спраши-
вала у меня, как мне нравится ее прическа. С другой стороны, голос не прическа, его поменять 
сложнее;

– этим дело не ограничилось. Закончив университет, она после череды смен работ устроилась 
аналитиком в одно агентство, где занималась исследованиям рынков самых разнообразных про-
дуктов. В частности, в какой-то момент ей поручили заниматься рынком ПЭТ-ЛФ, и когда она им 
занималась, ей позвонил некто с предложением купить или продать партию ПЭТ-ЛФ. Событие 
само по себе странное, но, мало того, это был тот же знакомый голос сотрудника «Сбербанка»! 
Она дала ему адрес своей электронной почты, они переписывались, созвонились даже еще не-
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сколько раз, но, поскольку покупать она у него ничего не собиралась, а хотела только выведать 
что-нибудь о совершенно ей не знакомом рынке ПЭТ-ЛФ, он никак ей не помог и довольно не-
вежливо оборвал общение. Это был очевидно чоткий молодой человек;

– этим дело опять не ограничилось. Ей звонило все больше и больше народу, предлагая заме-
нить пластиковые окна, купить волосы, избавить от пьянства, поставить новый счетчик, продать 
диплом или автомобильные права, предложить поучаствовать в афере по получению наследства 
недавно умершего богача из какой-нибудь ближнеафриканской страны, сообщить о плохих ре-
зультатах медицинских анализов и необходимости срочного лечения или, по крайней мере, ле-
карства. При этом все звонящие более или менее правильно указывали ее адрес и состав семьи, 
но почему-то больше все звали ее Лукерья Потаповна или Олимпиада Агафоновна. И звонки все 
были на какие-то неприятные темы: все пытались ее развести на бабло или просто сообщить 
плохие новости. Один назойливый мужчина все пытался купить у нее ночь любви или хотя бы 
единоразовый минет и все никак не мог поверить, что она не проститутка. Бывали и другие про-
тивные звонки;

– приятный звонок поступил только от того работника «Сбербанка» (бывшего работника, 
уточнил он) и специалиста по ПЭТ-ЛФ. Он позвонил ей, правильно назвал ее имя и с ходу со-
общил, что она сорвала джек-пот в лотерее. Только сначала нужно было перевести часть суммы в 
качестве налога, без этого приз не выдавали. Никаких схем обхода лотереи, спасибо, ему хорошо 
платят, не хотелось бы из-за призрачного обмана лишиться хорошей работы, если вы так по-
нимаете. А если вы тоже против коррупции, то вы меня поймете и без предыдущего уточнения. 
Приз был приз-сюрприз. Она слегка сомневалась, конечно, но деньги перевела, тем более что 
просили немного, и тем более главным было слышать его голос. Куплю себе немного его голоса, 
объясняла она это себе. Потом потребовались деньги на услуги адвоката. Потом объявилось еще 
несколько победителей, приз-сюрприз решили продать, а деньги поделить на всех. Но один из 
новых победителей захотел рискнуть и определить единственного победителя. Для него провели 
фальшивый розыгрыш и отцепили его с маленькими откупными. А ведь на все это нужны деньги. 
Так что в итоге, когда деньги все-таки пришли, выгода была совсем небольшая. Но выгода была. 
Примерно как если бы она эти деньги положила на депозит и получила назад с процентами. Кро-
ме того, человек из «Сбербанка» (будем называть его не Павлом, как он представился, а Пашей, 
как сначала про себя, а потом и вживую стала называть его Галя), – кроме того, Паша, чувствуя 
неловкость перед Галей, купил ей от себя, дистанционно, конечно, букет цветов и заказал до-
ставку курьерской службой по новому адресу. Она как раз переехала от родителей и стала вместе 
с подругой снимать квартиру в Мытищах;

– конечно, она общалась с Пашей не только по телефону. У него была также электронная по-
чта, но не было никаких соцсетей. Только хардкор, только e-mail. Но вот что характерно: общение 
по и-мэйлу с Пашей не доставляло ей никакого удовольствия. В своих письмах, высылаемых с 
неохотой и только по предметам, которые не укажешь в телефонном разговоре (например, вы-
слать свои документы или дикпик, в итоге дошло и до этого), он представал грубым, неотесан-
ным, невежливым, глупым, попросту безграмотным, скабрезным, опасным. Зато по телефону он 
был утонченным, рафинированным, учтивым, умным, начитанным, с великолепным чувством 
юмора, не говоря уже о том, что также мужественным и чотким. И разговоры, и письма случались 
нерегулярно, он часто бывал недоступен и отказывался от всех встреч;

– и вот только недавно он признался, что живет не в Москве и даже не в ближнем или даль-
нем Подмосковье, а в Шале, владеет маленькой фирмой по производству ПЭТ-ЛФ и, кроме того, 
сотрудничает с банками и лотереями, исключительно для подработки. Одна такая лотерейная 
компания обанкротилась (или с самого начала была мутная), и Паше пришлось выплатить часть 
полагающегося ей выигрыша из своих денег. Но это ничего, говорил он, я как раз снимаю фильм, 
новое слово в кинематографическом искусстве, и неспешно провожу кастинг. Я уверен, ты иде-
ально подойдешь. Есть один маленький недостаток: все это в Шале. Но, если хочешь, приезжай. 
Но я пойму, если не хочешь. Но все-таки, если хочешь, приезжай;
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– Галя была заинтригована разницей между телефонным и почтовым Пашами (если что, к 
этому моменту она уже умела разбираться в себе и в своих подавленных комплексах), а также его 
дикпиками (поиск по картинкам показал, что стыренными с разных порносайтов) – и она взяла 
на работе двухнедельный отпуск – и вот, приехала. Мы должны встретиться сегодня в два в Шале, 
говорила она. Нужно позвонить ему и предупредить, что я не успеваю. Но он, как обычно, не 
берет трубку. Кстати, как тебе моя прическа?

Все это она рассказывала частично в секретном купе, частично в вагоне-ресторане, куда мы 
ходили пополнить запасы пива «Вятич», частично снова в купе, частично снова в вагоне-ресто-
ране, с, естественно, перерывами (достаточно многочисленными) на отлучки в туалет. Во время 
этих отлучек порой приходилось отстаивать очередь в два-три человека, но обычно все-таки не 
приходилось; иной раз мы заказывали чай, стаканы из-под которого Федор Михайловичь во имя 
сохранения секретности и неизменности купе сразу выносил; короче, соблюдали конспирацию и 
вели себя как обычные пассажиры. Никто нас ни в чем не заподозривал, никаких вопросов не за-
давал. Федора Михайловича попускало. Смотрите в окно, сказал он нам, в очередной раз забирая 
стаканы. Минут через пять будет Шаля, куда вы так стремились, а потом, через два часа – Екате-
ринбург. Там уж вам, девушка, придется выйти.

Я представил, что на вокзале в Екатеринбурге меня ждут представители ведомства здравоох-
ранения или управления общежитий, а то и того и другого сразу, и похолодел. Впрочем, алкоголь 
уже начал свое целительное воздействие, и решил так: Э, будь что будет! Чего-нибудь да при-
думаем! Еще представится шанс сбежать! Однова живем! Он не получка, не аванс! – и так далее. 
Так я решил. Но похолодела и Галя, естественно, я ее не щупал, но как-то ощутил, некий холод, 
что ли. Она сказала мне: там наверняка на перроне стоит Паша! Что если он догадается, что мы 
едем в этом поезде, он же очень проницательный, позвонит мне и спросит? И тогда я, конечно, не 
смогу соврать! И скажу ему, что еду в этом поезде. И тогда он скажет мне сорвать стоп-кран. 
И я, конечно, не смогу ему отказать. Нехорошо срывать стоп-кран, сказал я ей. Да, я согласна, что 
нехорошо, сказала она, но отказать ему я не смогу… Может, тебе не брать трубочку, сказал я. Нет, 
этого я тоже не смогу. Что же делать, что же делать…

Мы стали думать и придумали следующий выход. Договорились, что я ее привяжу к верхней 
полке, как Одиссея перед островом сирен, сам надену наушники и включу громкую музыку, а ее 
телефон поставлю на громкую связь. Тогда она всегда сможет сказать Паше, что остановить поезд 
не может, привязана, а я, будучи в наушниках, не поддамся чарам Пашиного голоса и тоже не смо-
гу остановить поезд. Таким образом, они договорятся о новом времени встречи, и мы безопасно 
минуем Шалю. Это, конечно, если он позвонит.

Она дала мне свои наушники и плеер; на верхней полке были специальные ремни, чтоб дети 
и пьяные пассажиры не сваливались вниз; чтобы Галя не смогла отвязаться, руки ей я сковал 
наручниками для секса (были в Галином багаже), и этими же наручниками приковал ее к трубе, 
ведущей на нижнюю полку. Как бы случайно я коснулся ее груди. Руки убрал, зашипела она. Сде-
лаешь так еще раз – закричу, и никакой Федор Михайловичь не поможет. Я случайно, сказал я. Ну 
вот и прекрасно, сказала она, ты меня понял. Приготовили телефон, а выбрать песню в плеере не 
успели. Показались дома с огородами, даже несколько панельных каменных, и вот, наконец, вок-
зал. Поезд как раз чрезвычайно замедлил ход, и казалось, остановится, но нет, не остановился. На 
перроне стояло несколько человек, по-видимому, ожидавших электричку в Пермь, или из Перми, 
или ничего не ожидавших. Все были одеты бедно и, я бы сказал, провинциально. Вот он, вот он, 
взволнованно задышала Галя. Я не понимал, о ком идет речь, потому что мужчин с телефоном 
на перроне было несколько, и все они, на мой взгляд, были одинаковы. Он сейчас будет звонить! 
Как будто мне прямо в душу заглянул, он меня увидел! – продолжала Галя. Да кто он-то? Ну он, 
коротко стриженый. Мне эта информация не помогла, она одновременно была и излишней, и 
недостаточной, так как все по случаю мороза были в шапках, но Галин телефон действительно за-
звонил. Все, включай музыку и ставь на громкую связь, закричала она. Я слушал незнакомую мне 



15

Пьяный полицейский

песню о производстве1 и видел практически незнакомую мне прекрасную женщину, пьяную, свя-
занную, с богатой, как стало ясно, мимикой, и это был практически видеоклип. Интересно было 
наблюдать за сменой выражений на ее лице: от радости к растерянности, от растерянности почти 
сразу к плачу. Она пыталась, видимо, сказать что-то мне, может быть, чтобы я ее освободил, или, 
может, еще что-то сделал, но нет, нет. Мы, Агибаловы, свое слово держим. Закончилась одна пес-
ня, началась другая 2, а она все говорила и говорила. По виду оправдывалась. Потом я увидел, что 
связь прервалась, и выключил плеер. Сразу стали слышны две вещи: рыдания Галины и условный 
стук Федора Михайловича в дверь. Первая была интереснее и сложнее, зато вторая потенциально 
важнее. Я быстро отомкнул наручники и отпер дверь.

Что там у вас происходит, рассерженно вскричал Федор Михайловичь, когда дверь откры-
лась. Он был необычайно бледен. Никогда не видел таких бледных проводников поезда. Что, 
проверка, догадался я. Нет, никакая не проверка, но купе нужно освободить. Подсадят одного 
очень важного человека, я даже не буду говорить кого. Никогда не думал, что мне доведется… он 
был чрезвычайно взволнован. Но позвольте, мы уплатили, вмешалась распутавшаяся Галя. Вот 
ваши деньги, сказал Федор Михайловичь, и выметайтесь, не то путевую милицию вызову. До 
Екатеринбурга два часа, как-нибудь перекантуетесь в вагоне-ресторане. Я распоряжусь, чтоб вам 
бесплатный комплексный обед выдали. Лучше по два пива, сказала Галя. Хорошо, по два пива, 
сказал Федор Михайловичь.

Итак, давай рассуждать логически, сказал я. Давай, сказала Галя. Я думаю, так. Я думаю, если 
важную шишку подселяют в наше купе, значит, раньше ее там не было, так? Так. Тривиально. 
Далее, раз ее не было в купе, значит, ее нет и во всем поезде, иначе ее бы с самого начала к нам 
подселили. Потенциально спорно, но допустим, сказала Галя. Далее, если ее нет в поезде, она 
должна как-то туда попасть. Куда, спросила Галя. Сюда, внутрь поезда снаружи. Логично, сказала 
Галя. Задачка для первоклассника. Далее, для того, чтобы попасть внутрь поезда, необходимо от-
крыть двери поезда! И остановиться, добавила Галя. Вот! Именно! И остановиться! Остановиться 
и открыть двери! Потенциально спорно, но допустим, сказала Галя. И что? Дальше мы вступаем в 
область предположений, сказал я. Если мы остановимся, чтоб посадить шишку, уж наверное это 
будет какая-то станция? Теоретически мы можем остановиться в чистом поле, но это мне кажется 
маловероятным. Галя промолчала и не сказала, что это потенциально спорно, ведь я предупредил 
ее, что мы вступили в область предположений и допущений, и я продолжал: и раз там есть стан-
ция, причем достаточно крупная для шишки, мы можем там выйти и перехватить ближайшую 
электричку до Шали! И ты поскорее доберешься до своего Паши. А что если там нет станции, 

1 Вот ее примерный текст, в строчку, конечно, чтобы занимал меньше места: Производство производство производство ничего производство произ-
водство это благо или зло производство производство все чего-нибудь не так это благо производство это зло или пустяк производство производство 
производство ничего это благо производство это благо или зло производство производство производство как-то так это благо производство это зло 
или пустяк производство производство это всякий может пить производство это скотство может вас оно убить это темный может пить это темный мо-
жет пить это темный может пить это темный может пить производство производство может вас оно убить производство производство и технический 
прогресс производство производство дунул плюнул и исчез это темный может пить это темный может пить это темный может пить это темный может 
пить производство производство может вас оно убить производство бытия производство пустоты производство это я производство это ты это темный 
может пить это темный может пить это темный может пить это темный может пить производство это скотство может темного убить производство 
производство производство ничего производство производство это благо или зло производство производство все чего-нибудь не так это благо про-
изводство это зло или пустяк производство производство производство ничего это благо производство это благо или зло производство производство 
производство как-то так это благо производство это зло или пустяк.
2 Вот ее примерный текст, в строчку, конечно, чтобы занимал меньше места: Желтые таблетки желтые таблетки желтые таблетки лечат от всего мне 
не помогают желтые таблетки пропиши мне врач другое вещество прописал мне доктор красные таблетки красные таблетки лечат от всего мне не 
помогают красные таблетки пропиши мне врач другое вещество синие таблетки синие таблетки синие таблетки лечат от всего пропиши мне доктор 
синие таблетки пропиши мне доктор это вещество синие таблетки синие таблетки ничего не лечат, лечат ничего пропиши мне доктор черные таблет-
ки пропиши мне доктор это вещество черные таблетки черные таблетки черные таблетки лечат от всего мне не помогают черные таблетки пропиши 
мне врач другое вещество мне не помогают желтые таблетки мне не помогают красные таблетки мне не помогают синие таблетки мне не помогают 
черные таблетки мне не помогают белые таблетки мне не помогает доктор ничего мне не помогают новые таблетки мне не помогают старые таблетки 
мне не помогают круглые таблетки мне не помогают крупные таблетки мне не помогают мелкие таблетки мне не помогает доктор ничего мне не 
помогает доктор ничего пропиши мне врач иное вещество!
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спросила Галя. Ну, мы можем посмотреть в окошко, и если увидим цивилизацию и инфраструкту-
ру, то выйдем, а если не увидим, то и ладно, доедем до Ебурга. Ну что ж, звучит как план, сказала 
Галя, и я распорядился у барной стойки выдать нам оставшееся полагающееся пиво, но не откры-
вайте, мы сами потом откроем.

В положенное время поезд замедлил ход и стал останавливаться. Через окно мы увидели пер-
рон, ларек кассы, фонари вдоль перрона и какое-то огромное здание неподалеку. Перрон был 
уставлен багажом, который перетаскивали туда-сюда многочисленные люди, а руководил ими 
человек в генеральском кителе и в лампасах. Другой человек в генеральском кителе, но без лам-
пасов и в ушанке со звездой, стоял неподалеку и просто наблюдал. Цивилизация, таким образом, 
присутствовала. Ну что, сказал я, выходим? Галя только молча кивнула. Она, очевидно, нервнича-
ла перед скорой встречей с любимым. Попыталась позвонить, но связи не было. Ничего, что свя-
зи нет, спросила она меня. Ничего, сказал я, ведь это же тайга. Ну ладно, сказала она, и мы вышли.

Багаж заносили минут пять, и все в духе Бастера Китона: то с одного из носильщиков сва-
ливалась шляпа, то из окна секретного купе выпадал чемодан, то кто-нибудь поскальзывался на 
банановой кожуре. Наконец все было погружено, погрузился и генерал с носильщиками, поезд 
тронулся, и только что-то кричал нам сквозь оконное стекло проводник Федор Михайловичь, но 
из-за хорошей звукоизоляции нам было не слыхать, что именно. Пусто стало на перроне, оста-
лись только мы и человек в генеральском мундире и ушанке со звездой. Наверно, он тоже ждал 
электричку в Шалю. Мы подошли к нашему новому попутчику.

– Не знаете, когда электричка на Шалю?
– Что? Нихьт панимайт! – закричал он на нас. Да ведь это иностранец. И правда, по всему 

теперь было видать, что это иностранец. И мундир на нем был фальшивый, и ушанка фейковая, 
сувенирная, а приглядевшись, мы заметили, что на нем еще надеты кирзовые сапоги и галоши, 
расписанные под лапти. Говорить по-русски он не умел и все время повторял «нихьт панимайт».

Мы отправились спросить в кассу, но ее бетонная коробка оказалась пустой и заброшенной, 
и только ветер гулял в ее некрашеных стенах. Когда-то здесь жгли костер и пили пиво «Вятич», а 
может быть, «Рифей» или «Трифон», но теперь тут было пусто, холодно и мертво. Явно не было 
тут больше веселья и радости, очевидно, царивших в этом месте в иные времена. Но тем не менее 
перрон был, и ни один фонарь не был разбит, правда, ни один и не светил, но было еще достаточ-
но светло, чтоб дождаться электрички в любую сторону и уехать в настоящую цивилизацию, а не 
фейковую, как ушанка иностранца.

Раздался стук колес поезда, идущего в направлении Перми (и, соответственно, Шали). Мы 
выскочили из кассы. Это оказался грузовой. Галя стала махать ему, чтоб он остановился, но, раз-
умеется, безуспешно. Иностранец стоял и безучастно смотрел на все пустыми глазами. Мы пыта-
лись говорить с ним на разных языках, спросить его, как он попал-то сюда, но он отвечал только 
«нихьт панимайт» или «муа-туа не компран па».

Платформа переходила в мост через маленькую быстротекущую речку. Не помню, упоминал 
ли я, но был ноябрь, причем теплый для ноября. Земля, конечно, была холодная, но еще даже не 
промерзшая – чуть выше нуля, и речка еще не замерзла, может быть, плюс пять. И вот мы стояли 
на железнодорожной платформе-мосту и смотрели на то, как течет река. Миллионы людей пи-
сали или говорили о том, что можно делать вечно, обязательно упоминая течение воды, горение 
огня и третий компонент, переменный; я бы сказал, что можно вечно смотреть на то, как течет 
эта река, и ждать поезда. Галя поморщилась от моей пошлости, но сказала, что, видимо, вечно 
ждать и будем. Долгое время ничего не происходило, только текла река и дышали мы с Галей и 
иностранцем, но потом все-таки что-то произошло. Нечто весьма интересное. Не знаю, с самого 
начала посередине реки стояла полицейская машина или въехала туда, пока мы отвернулись или, 
может, моргнули. Если была с самого начала, то была настолько вписана в пейзаж, что не обраща-
ла на себя никакого внимания. В любом случае я ее заметил только на середине. Не знаю также, 
была ли она неподвижна ранее, но она вдруг стала двигаться к берегу, это было практически под 
мостом, чуть ниже моста. Она почти достигла берега (левого), но река у этого левого берега стала 
вдруг существенно глубже, и машина погрузилась в воду практически до середины стекол. Тем не 
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менее машина продолжала ехать, она продолжала бороться, и мы все с волнением и сочувствием, 
но и с некоторым любопытством следили за ней. Вот она своей кабиной уже почти выбралась на 
берег, но заглохла. Дверь была покрыта водой, но не настолько, чтоб ее нельзя было открыть, 
вот она и открылась, и оттуда вывалился огромный полицейский, который вошел в реку и стал 
толкать машину сзади. Я бросился на помощь, ухватился за нее спереди и стал тянуть. Галя и 
иностранец остались на платформе ждать поезда. Я думаю, что моя помощь была лишь символи-
ческой, потому что полицейский, кажется, был настолько силен, что вытолкнул машину на берег, 
вышел сам и в изнеможении упал рядом с машиной. От него остро разило этиловым спиртом, и, 
присмотревшись, я понял, что спать он лег больше не от изнеможения, а от пьянства. Я попытался 
поднять его, у меня не получилось, очень уж он был большой и тяжелый, и я просто стоял рядом, 
не зная, что делать. Загрохотала сверху электричка и остановилась над головой. Остановилась! 
А у меня тут пьяный полицейский. Не могу же я его так тут бросить. От дилеммы я даже протрез-
вел сам. Электричка снова поехала, оставляя меня в лесу одного, единственного относительно де-
еспособного на десятки километров вокруг. Одного… Но нет! Нет. С платформы к нам спустились 
и Галя, и иностранец. Что случилось? Почему ты не уехала? Электричка остановилась, но двери 
не открыла, просто объяснила Галя.

Таким образом, нас теперь стало четверо, вернее, трое с половиной, учитывая состояние по-
лицейского. В Японии число четыре несчастливое, а Шаля, которую мы недавно проехали, или 
Екатеринбург, куда мы так и не доехали, как ни крути, это почти Япония. Так что лучше считать, 
что нас было три с половиной. И один автомобиль. А совсем скоро нас стало уже четыре с поло-
виной, или, суеверно возвращая мента к полноценному существованию, пятеро. И две машины. 
Цивилизация!

Сначала мы услышали пение мотора. Мы стояли втроем на платформе и любовались мир-
ным течением реки и полицейским, лежащим около машины. Нельзя его так оставлять, сказал 
я. Нельзя, сказала Галя. Но нам его не поднять. Может, проспится? Пьяные обычно замерзают, 
сказал я. Сейчас как раз самая опасная для этого температура окружающей среды. В мороз и то 
меньше. Ага, сказала Галя. И тут мы и услышали пение мотора. Оно доносилось с той стороны 
железной дороги. О, может, тут ходит общественный транспорт и такси, с надеждой спросила 
Галя. Иностранец тоже как-то оживился. Вряд ли, сказал я. Иностранец тут же как-то поник, буд-
то поняв меня. Из леса показалась машина и подъехала к самым рельсам. Переезда через железку 
тут не было, с точки зрения автомобильного транспорта железная дорога в этом месте функцио-
нально была равна реке. Из машины вышел водитель в кепке и стал доставать из багажника раз-
личные досточки и бревнышки. Мы в молчании смотрели на него. Э, ну чего стоите, помогайте, 
закричал он нам. Мы подошли к нему (и иностранец подошел). А чего делать? Смотри, ставим 
сюда бревно, на него доску, так? Так получается скат, так? так. По этому скату въезжаем на рельсу, 
между рельсами ставим два бревнышка и на них еще досок, чтоб по высоте подходило, ровно, 
как Загарский мост, и по этому мостику едем до другой рельсы, так? Ну, так. С другой рельсы 
снова ставим скат, и переезжаем железку. Ну, так, что ль? Ну, так. А потом так же так через другой 
путь. Вот так. А доски и бревна где брать? Да вот же, в багажнике лежат. Мы стали доставать из 
багажника разного рода деревяшки и укладывать их в виде скатов и мостка под руководством во-
дителя. Это были детали какой-то мебели, скорее всего, деревянной кровати. Или я не знаю еще 
чего. Только не потеряйте, это надо все потом обратно собрать, сказал водитель. Это кровать или 
хрен там знает, чего еще.

Пересекли первый путь, ведущий в Ебург, остановились, переждали товарняк. При переезде 
второго пути, ведущего в Пермь, случилась катастрофа: что-то произошло с колесом, машина за-
глохла и застряла. Как мы ни пытались ее вытолкнуть – не получалось ни в какую. Даже водитель 
выскочил из кабины, стал толкать – нет, не идет машина, мертво стоит. Железная дорога тут не-
сколько поворачивала, и мы не увидели, а услышали и почувствовали по вибрации рельс, что со 
стороны Ебурга опять приближается поезд. От этой вибрации колесо обрело некоторую степень 
свободы, сдвинулось с мертвой точки. Давай, блять, тяни, толкай! – заорал водитель и с новыми 
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силами уперся в машину. Я помогал ему и толкал с другой стороны, иностранец бестолково суе-
тился вокруг, а Галя куда-то убежала, причем давно. Хотя какая с нее помощь, с хрупкой девушки 
с недостатком физической мощи. Машина стала подаваться, передние колеса уже въехали на скат, 
оставалось еще одно небольшое усилие – но из-за поворота уже показался поезд, и тут же загудел, 
и стал тормозить – видимо, внутри сорвали стоп-кран – но с машиной мы не успевали. Мы броси-
ли ее на рельсах и кинулись в лес, ожидая услышать звуки ужасного крушения.

Но все было сравнительно тихо. Поезд проскрежетал еще и остановился. Мы выглянули из 
кустов и увидели, что машина стоит в безопасности, целая и невредимая, около рельсов, и на нее 
опирается пьяный мокрый мент, еле держится на ногах, шатается и вот-вот скоро снова заснет. Из 
поезда выпрыгнула охрана и подбежала к нему. Мы спрятались за стволами деревьев и наблюда-
ли за развитием событий. Рядом с ментом стояла Галя. От охраны к ним подошло такое же число 
парламентеров, то есть двое. О чем они говорили, мы не слышали, внешне все было мирно. Раз-
говаривали они недолго, может быть, две минуты, после чего их старшой махнул рукой, поездные 
попрыгали по своим вагонам, и состав тронулся. Полицейский вдруг толкнул Галю, она упала, но 
тут же вскочила, бросилась на него, он просто схватил ее за руки и держал. Она кричала что-то в 
таком духе: Ублюдок, гад, как ты смеешь бить женщину, ну и так далее.

Когда поезд достаточно удалился, мы осторожно вышли из леса. Успокойте свою бабу, сказал 
полицейский, а то ведь я и уебать могу. А что у вас случилось, спросил я. Вопросы здесь задаю я, 
сказал полицейский. Сержант Захваткин. От него все еще невыносимо несло этиловым спиртом. 
Вы зачем напали на женщину? Я все видел, сказал я. Вместо ответа он молниеносно достал дубин-
ку и ткнул меня в солнечное сплетение. Я согнулся. Будешь пиздеть, наставительно сказал он Гале, 
я их всех отпизжу. Сначала его, потом его, а потом и его. Ясно? Ясно, сказала Галя. Так вот, повто-
ряю вопрос, сказал полицейский. Чья машина, у кого права и техпаспорт. Моя, сказал водитель. 
Вы знаете, что вы ее оставили на железнодорожных путях общего пользования и чуть не спро-
воцировали крупную аварию? Только своевременное вмешательство работников министерства 
внутренних дел помогло ее предотвратить. Между прочим, ехал состав с нефтепродуктами. Знаю, 
угрюмо сказал водитель. Вы знаете, какой за это полагается штраф? Представляю. Огромный, 
с удовольствием сказал полицейский. Не только административная, но и уголовная ответствен-
ность! Может, как-нибудь так, сказал водитель. Никто же в итоге не пострадал. Может! Может, и 
так! засмеялся от радости полицейский. Но сначала разберемся в ситуации, я вижу, вас тут много. 
Ваши документы! сказал он иностранцу. Я не понимайт, сказал иностранец. Понятно, иностранец, 
сказал мент. Ваши документы! Я подал ему паспорт. Так, куда направляемся? Язык у него ужасно 
заплетался, понимать его было чрезвычайно трудно. В Киров, по месту прописки, сказал я. 
О, кировский? обрадовался он необыкновенно. У меня корешок армейский из Кирова, Паша Ма-
танцев, может, знаешь такого? Конечно, знаю, сказал я, Маша Патанцев. Нет, Паша Матанцев. Ну, 
мы в школе звали его Маша Патанцев. Маша Патанцев! Хитро! сказал полицейский. Ох, скажу я 
ему, поржем. А эта кто? А это моя секретарша. Сам-то я ученый, с конференции еду, а это моя се-
кретарша Галина. Не сердись на меня, Галечка, сказал полицейский. Раз это друг Паши Матанце-
ва, значит, он и мой корешок… Погоди-погоди… До него стало доходить. Ты что, правда ученый?!! 
Ну да, сказал я. Занимаюсь корреляционно-иммунными функциями с высокой нелинейностью. 
Вот, могу книжку подарить – и я дал ему свой автореферат. Ну, профессор! Ну ты даешь! – вос-
хищенно кричал полицейский. Пашке расскажу, он охренеет! А я его с конференции везу, встрял 
водитель. Из Ебурга. С тобой у меня все равно разговор короткий, сказал полицейский. Я б тебя 
сдал в ГУВД, если б ты не вез моего кореша великого ученого Ваську Загибалова! Но и так просто 
отпустить тебя не могу, ибо правонарушение. В общем, так. С тебя чирик, с иностранца водка, 
ученого и его бабу отпускаю так. С бабы минет. Шутка! Понятно? А откуда у иностранца водка, 
спросил я. А у иностранцев всегда водка, русский сувенир! У меня на них глаз наметан! Непонят-
но только, откуда он у вас. Что у нас? Да иностранец! Да так, приблудился, сказал я. Иностранец, 
хотя по-русски и не понимал, в очередной раз как-то догадался, о чем идет речь, может быть, по 
ключевому слову vodka, достал из рюкзака бутылку и протянул полицейскому. Вот видишь, глаз-
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алмаз, сказал тот, и я восхищенно заохал. Привет Паше передавай, не забудь, сказал я. Да вот 
прямо щас могу позвонить, хочешь? Черт, сел. Ну ниче, в машине где-то повербанк. Полицейский 
открыл подаренную иностранцем бутылку водки и сделал большой глоток. Слушай, такое дело, 
сказал я. Мы заблудились, нам в Шалю бы надо. Машина еще, может, сломалась. Тут вообще 
электрички останавливаются? Останавливаются, сказал мент. Только двери не открывают. А чего 
тогда останавливаются? Ну, порядок такой. А двери чего не открывают? А чего их открывать, тре-
бования безопасности же. Тут все равно никого никогда не бывает, только зоны кругом, если кто 
и сядет, так это беглые зэка. Или ворвутся внутрь, порежут тут всех нахрен. Нужно это кому, сам 
подумай? А еще ученый. Так что нечего тут, нечего. Как же нам до Шали добраться? У нас колесо 
спустило. Колесо? А-ха-ха-ха-ха! А берите мое колесо! Все равно у меня не машина, а подводная 
лодка уже. Да как же мы… Бери, бери, сказал! а не то застрелю, и он вытащил большой полицей-
ский пистолет. Ладно-ладно, возьмем, не стреляй. Полицейский отпивал водку из иностранцевой 
бутылки так, словно там была вода. Не помню, говорил ли я, что спиртом пахло очень сильно. 
Так, подъехали к моей машине и поменяли колесо, ясно? А, вы не можете. Тогда пошли. На бе-
регу он сел в свою машину, водитель неохотно поставил домкрат, приподнял авто с полицейским 
внутри, стал откручивать колесо и делать все, что полагается в подобных случаях (то есть в тех 
случаях, когда в дымину пьяный мент смотрит на тебя из окошка залитой водой патрульной ма-
шины и время от времени для смеху наставляет на тебя пушку). Так как нам до Шали добраться? 
До Шали? Это просто. Вон, мимо того санатория, в котором когда-то творили Альчиков, Ботев, 
Козлов, Милентьев, Новиков, Коньков, Перминов, Беляев, Четвертных, Чопюк, Якимов и про-
чие, ну, ты понимаешь, о ком я, он явно упивался своей властью. Ну а дальше? Дальше? Дальше 
то налево, а то и направо, в общем, дорога выведет. Далеко? Далеко? – спрашивал я. Но пьяный 
полицейский уже не отвечал. Он спал.

Чего дальше делать-то будем, спросил я у шофера. Чего-чего… Его колесо мне подойдет. Тоже 
восемнадцать. Вообще повезло. Так что, предлагаешь правда его колесо себе взять? Не возьмем – 
убьет. Это я точно знаю. Ну, может на буксир его тогда, с запаской? Это можно, сказал водитель. 
Ладно, пойду поссу, – и он отошел. Иностранец с Галей стояли на платформе и сверху наблюдали 
за нами.

Таким образом, я временно оказался один рядом с машиной со спящим полицейским внутри. 
И вот что случилось дальше. Дальше вдруг спящий полицейский проснулся, заорал: А? Что? Ты 
кто, падла? – и выстрелил в меня, но по причине крайней алкогольной интоксикации не попал. Я 
отскочил в сторону и укрылся за ближайшим валуном. Остальные попутчики тоже сразу куда-то 
исчезли. Еще одна пуля ударилась о валун с той стороны. Не стреляй! Свои! – закричал я. Я друг 
Паши Матанцева, профессор! Какого такого Паши Матанцева? Ну из Кирова, армейского кореш-
ка твоего. А откуда мне блять знать, что ты профессор? А у тебя в кармане моя книжка! О неко-
торых свойствах корреляционно-иммунных функций с высокой нелинейностью! О бля, точно, 
донеслось через минуту. Выходи, профессор.

Из дальнейшей беседы снова выяснилось, что в Шалю нужно ехать то налево, то направо, то 
есть скорее сначала больше налево, а потом в основном направо. А потом снова налево. Вдоль 
железки только по просеке не едьте, сказал полицейский, там в болото попадете, не выберетесь. 
Если тут зэка из зоны сбегают, их там даже не ищут, оттуда выхода нет. Никто в это болото и не 
суется. Через лес, мимо санатория есть хорошая дорога, в смысле, короткая. Подробностей этой 
дороги полицейский сообщить не успел, поскольку опять заснул.

Пока он спал, водитель снял его колесо, поставил себе, а на полицейскую машину поставил 
свою запаску, значительно меньшего диаметра. Ну все, я поехал, сказал он. Погоди, а нас не возь-
мешь, что ли? До Шали подкинь? Сначала налево, потом направо, потом опять налево. Да у меня 
места тут мало, не влезете. Да полно у тебя места! Да нет, не хватит. А ты смотри, ты эти все доски 
выкинь, а мы тебе вдвойне заплатим. Ну нет, я не могу, у меня заказ. А так мы подохнем тут все, 
помрем. Совесть у тебя есть? Совесть у меня есть, но этого больного я точно не могу взять. Про-
снется и начнет снова стрелять. Ну, может, протрезвеет, сказал я. Может, протрезвеет, а может, и 
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не протрезвеет. Ну, мы на буксире его. Ну ладно, попробовать можно, но вы тогда возместите все 
то, что он у меня взял, и за солярку платите. У меня мало осталось. Идет. И ты успокаиваешь этого 
своего ебанутого друга, раз уж вы такие кореша с Пашей Матанцевым. Хорошо. И еще, даешь мне 
такую же книжку, что и менту. На родине всем буду хвастаться, что настоящего ученого возил. Да 
у меня мало осталось! Или книжка, или оставайся здесь, твердо сказал водитель. Тогда за дизель 
сам платишь, сказал я. Договорились, быстро сказал водитель.

Водитель прицепил к ментовской машине буксировочный трос и осторожно поехал. Я сел 
рядом с полицейским и стал рулить. Просто рули, сказал мне водитель. Куда я, туда и ты. Налево, 
направо, налево. Ясно? Как не понять, ведь я же ученый. И мы поехали. Для начала въехали на 
платформу, чтоб добраться до санатория, где творили Альчиков и прочие (платформа с обеих 
сторон имела удобный пологий скат). Я рулил, как и говорил мне водитель: налево, направо, сно-
ва налево. Налево, направо, снова налево. Налево, направо, снова налево. Таким образом машина 
стала уходить все больше налево, потому что каждый раз я рулил два раза налево и только один 
раз направо. Поэтому я стал рулить так: налево-направо, налево-направо, налево-направо, при-
мерно как Джеймс Бонд в исполнении Шона Коннери в фильме «Доктор Ноу». Так дело пошло 
лучше. В общем, приноровился. Мимо платформы проехал грузовой состав. Мне показалось, что 
он идет слишком близко, я инстинктивно повернул налево и чуть не свалился с платформы. Учи-
тывая, что я вел машину первый раз в жизни и не знал, куда нажимать в такой ситуации (когда 
чуть не падаешь с платформы), где тормоз, где красная кнопка, а где, может быть, катапультиро-
вание или парашют, я стал жать на все подряд и, кажется, выровнял машину. Так мы доехали поч-
ти до противоположного ската, когда полицейский справа от меня забормотал во сне и потянулся 
к кобуре. От страха я опять повернул налево, и машина упала с платформы. Раздался стук, будто 
камнем попали в стекло, отдалось в задницу. Я вжал голову в плечи, но полицейский снова заснул.

Бля, ты ось сломал, сказал водитель. Профессор хуев, долбоеб. Теперь мы точно не сможем 
его взять. Ну, может, в салон, спросил я. Да ты посмотри на это тело! Нет, брать его не буду, есть 
только три места. Или на, хочешь, забери свою книжку, пускай он вместо тебя едет.

Стало понятно, что полицейского все же придется оставить. Я пересел в машину к водителю, 
и мы начали свое путешествие до Шали вчетвером, без пьяного полицейского. Впрочем, нет, еще 
не начали. Около закрытого санатория, на асфальтовой хорошей дороге, сквозь которую, правда, 
начали пробиваться хвойные (или лиственные) растения, я закричал: Стой! Чего тебе еще, сказал 
водитель. Он ведь там один остается. Ну мы всё же решили, как-нибудь выберется, для него поезд 
остановится, как протрезвеет, он же мент. Но все-таки… Поехали давай, нечего мне голову моро-
чить! Все-таки я ему дам свою сухую куртку, его форма вся промокла, замерзнет, решил я. Давай 
скорее, сумерки скоро, закричала на меня Галя. Иностранец же смотрел, как сова. Когда я уходил, 
я слышал, как Галя спрашивает у водителя: как вам моя прическа?

Я подбежал к полицейскому, с большим трудом снял с него форму. Во сне он причмокивал 
губами. Я друг Паши Матанцева, я друг Паши Матанцева, как мантру, повторял я. Потом надел на 
него свою куртку, и, чтобы самому не замерзнуть ночью, взял его форму. Где-нибудь просушу. На-
грудный знак, на котором было написано «Сергей Захваткин», я перецепить не мог, взял форму 
со знаком. Теперь совесть у меня была чиста или уж, по крайней мере, очищена: полицейский был 
укрыт от ветра, в сухой одежде, рядом с ним на сиденье сушились его ботинки и носки. Открыл 
ему окно, чтоб он не задохнулся от скверного запаха спирта. Хоть ты и полицейский, но все-таки 
все равно же человек, негоже тебя оставлять замерзать, сказал я в порыве сентиментальности. 
Потом вернулся к машине. Увидев меня в полицейской форме, водитель сказал, вот мои права, 
сейчас покажу техпаспорт. Некогда шутить, сказал я, поехали, надо успеть до темноты, извините 
за задержку.

И мы поехали, чтоб успеть в Шалю до темноты.
День клонился к своему закату. Дорога рядом с санаторием была отличная, но она быстро 

закончилась, началась грунтовка, потом от нее отделилась вторая грунтовка (налево), потом еще 
одна (направо). В соответствии с советами пьяного полицейского мы повернули сначала налево, 
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потом направо. Потом снова налево. Потом опять направо. Я мог бы долго перечислять, но вы-
бираю сэкономить время читателя. Общий принцип понятен. В целом мы пытались выдерживать 
направление к Шале, то есть на запад, но, поскольку погода была пасмурной, мы не могли ориен-
тироваться по солнцу. Галя несколько раз проверяла телефон – сети так и не было. Ни телефона, 
ни интернета. Как тут сориентируешься? Водитель при этом выглядел уверенно. Он производил 
(внешне, по крайней мере) впечатление человека, который знает, что делает. Может быть, это 
общее свойство всех водителей. Чтоб приручить зверя, дрессировщик должен казаться уверен-
ным, иначе зверь его сожрет. А машина это тот же зверь в сто двадцать лошадиных сил. Был ли 
он так же уверен изнутри, неизвестно. Помимо дрессировщика машин, он был похож на старого 
морского волка, который собаку съел в этих путешествиях. Да и то подумать, в океане никаких 
ориентиров, кроме облаков, да и те изменчивы. Присутствие иностранца тоже обнадеживало. Уж 
он-то, иностранец, за границей повидал всякого, сюда добрался без посторонней помощи, гля-
дишь, и обратно как-нибудь выберется. И мы вместе с ним. И не в таких передрягах побывали, 
как бы говорил нам его внешний вид. Времени прошло много, все, должно быть, проголодались. 
Я предложил собранию пива из поездных запасов, никто не отказался, кроме водителя, который 
сказал: Я за рулем. Я за рулем. Таким образом, пива ему не досталось. Зато он достал откуда-то 
из-под сиденья бутерброды с докторской колбасой и стал их есть на ходу, вернее, не сходя со 
своего водительского сиденья при езде, и этих бутербродов не досталось нам (точнее, иностранцу 
удалось урвать один).

Лес вокруг был волшебным и колдовским, хотя я сейчас затрудняюсь сказать, в чем именно 
заключалась его волшебность. Но я попробую просто его описать, возможно, магия вернется. 
Недостаточно просто сказать, что лес был волшебным и колдовским, нужно обоснование. Во-
первых, в нем было полно валунов, разных размеров, от простого булыжника до камней разме-
ром с дом. Не пятиэтажный дом, а, например, двухэтажный. Эти валуны, несмотря на свое оби-
лие, не составляли самостоятельной части ландшафта. Составляли существенную, разумеется, но 
не самостоятельную часть. Их было много, но все они были между деревьями. О деревьях, напро-
тив, нельзя было сказать, что они находятся между валунами. Из этого следует, что деревья были 
более самостоятельной частью пейзажа. Деревья были даже главнее воздуха – опять же, легко 
проверить: воздух находился между деревьями, а не деревья находились между воздухом, между 
воздухами или в воздухе. То есть во-вторых, значит, колдовство заключалось главным образом 
в деревьях. Деревья были в основном хвойные, но встречались и лиственные, листья с которых 
уже облетели, и вся цветовая гамма была серо-буро-зеленая. Но не только гаммой выделялись 
эти деревья. Много было деревьев кривых, сухих, дуплистых, узловатых или, наоборот, прямых, 
как гардина, или торчащих вверх, как зонтик, или раскидистых и высокобонитетных. Сумрачен и 
довольно темен был этот лес. Не попадались нам солнечные стройные боры или березовые про-
зрачные рощи, все словно в дымке. Как будто рисовал этот лес не Шишкин, а Дюрер с техникой 
Брейгеля. Вот какой это был лес. В-третьих, корни. Корни торчали из-под земли везде, колеса пе-
ресчитывали их, и можно было подумать, если закрыть глаза, что не по лесной дороге ты едешь, 
а снова в поезде по железной дороге, только очень тряской. В-четвертых, грибы. Они росли по-
всюду, несмотря на то что был уже ноябрь. Они росли даже из валунов (см. «во-первых»), и на 
деревьях (см. «во-вторых»), на деревьях больше. В-пятых, геологический ландшафт. Местность 
вокруг была необычайно холмистая, приходилось то натужно взбираться вверх, то притормажи-
вать, чтобы не ускоряться по пути вниз. Сколько ни ездил, такой дороги не видал, воскликнул 
водитель, даже в горах! Дополнение к пункту про грибы: очень много было мухоморов и разных 
поганок, не исключено, что и бледных. Ну, и в-шестых, встречались и таинственные рукотворные 
объекты, такие, как домики на курьих ножках для хранения припасов, потемневшие от времени 
пни, в углублениях которых что-то поблескивало, какие-то сети, натянутые между деревьями, 
шалаши из хвороста и так далее. Все говорило о том, что лес обитаем. Эти места кто-то очевидно 
регулярно посещал, мы видели следы людского присутствия, но самих людей не видели (не счи-
тая, естественно, нас самих). Может, оно и к лучшему. Нет, магия не вернулась.
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Пока мы ехали по этому лесу, закономерно постепенно стало темнеть. Никакого заката или 
сумерек, просто света становилось все меньше и меньше. Как будто стало заканчиваться в мире 
вещество света и приходить на его место вещество тьмы.

Как дальше ехать, куда дальше ехать, я не знаю, сказал водитель. Но ехать, наверно, надо? Он 
смотрел на меня вопросительно. Как-то оказалось, что в этой экспедиции я стал командиром – не 
из-за особых лидерских качеств, просто все остальные были еще менее пригодными. Водитель 
привык всем повиноваться, куда скажут, туда и едет, иностранец был для фона, как инвалид, а 
Галю никто всерьез не рассматривал, потому что она женщина. Кроме того, у меня была поли-
цейская форма, придававшая мне солидности. Ну, давай проедем еще немного, а потом и привал, 
сказал я. Так-то еще не поздно, просто темнеет рано. Ноябрь самый темный месяц в году, снега 
еще нет, а дни короткие. В том-то и дело, сказал водитель. В том-то и дело. У нас так же.

И мы ехали дальше во все истончающемся свете, пока не увидели впереди огонек. Это был 
свет фонарика, а фонарик был в руках у человека с рюкзаком и гитарой, по всем признакам – гео-
лога. Наконец-то! Ура! – закричал геолог. Наконец-то люди! Что случилось, спросил водитель, 
заглушив двигатель. Я отстал от партии, поспешно стал объяснять геолог, мне нужно выбраться 
к какому-нибудь жилью. Возьмите меня к себе в машину. Куда мы тебя возьмем, у нас места нету, 
хмуро сказал водитель. Одному вон уже отказали. Он пьяный был, поэтому и отказали, сказала 
Галя. А этот вроде не очень пьяный. Иностранец допил свое пиво и громко рыгнул. Я не пьяный! 
– закричал геолог. Может, подвинетесь? Он совал свою голову в окошко мимо Гали, чтобы посмо-
треть вовнутрь, Галя отбивалась, но безуспешно. Увидев на заднем сиденье меня в полицейской 
форме и иностранца в мундире, он сразу сказал: вот у меня и документы есть. Да мы сейчас и не 
едем никуда, сами не знаем, как до цивилизации доехать, сказал я. Думаем здесь заночевать. За-
чем здесь! – закричал геолог. Зачем здесь. Я видел, там избушка стоит. Далеко, спросил водитель. 
Да может, кило́метра полтора. А сам что ночевать там не стал? Дак я пошел искать, может, кто 
до Шали подвезет. Слышь, Рауф, сказал я, тоже в Шалю едет. Может, подвезем его? Да сказано 
же, мест нет, закричал водитель. Да вон там еще место. Нет, там нет. Там дух моего покойного 
брата едет. Туда только багаж ставить можно, живой жопе садиться нельзя. Все ошеломленно за-
молчали. Всеобщую неловкость растворила Галя. Как вы находите мою прическу, спросила она у 
геолога. Ничего прическа, интересная, ответил геолог. Вот и я так думаю, сказала Галя. Давайте до 
этого жилья доедем, переночуем, а утро вечера мудренее, предложил я. Вы пешком идите, дорогу 
показывайте, а мы за вами.

Уже в полной темноте доехали мы до дома. Уже совы вокруг дружно кричали свое «Ху-уй! Ху-
уй!», а кривые деревья казались ловушками для душ, в том числе души покойного брата водителя, 
помилуй его Аллах. Темная изба была не освещена, но обладала признаками обитания: из сарая 
доносились звуки различных животных, как-то: хрюканье свиней, мычанье коров, блеянье овец 
или коз и так далее. Дверь была не заперта, оттуда доносился запах самогона и квашеной капусты, 
внутри было тепло. С крыши прямо нам под ноги прыгнул огромный котище с явным намерением 
подраться, исцарапать нам лица, перекусить наши хрупкие шеи и выпить кровь, но вдруг пере-
думал и стал тереться о мою ногу. Галя потянулась погладить его, не гладь, вдруг жутким голосом 
закричал водитель, и я был с ним согласен. Кот испугался и убежал в избу, мы пошли за ним. Есть 
кто дома, крикнул геолог. Никто ему не отвечал.

Я повесил свою форму в сенях сушиться. Мы все прошли в главную комнату и сели за стол. 
Света из уважения к отсутствующим хозяевам зажигать не стали, обходились фонариком геолога 
и мобильными телефонами, которые все равно ни на что были не годны: сети все еще не было. 
Я бы не стал сейчас тратить энергию на своем телефоне, тихонько сказал я Гале. Телефоны раз-
рядятся, а сеть еще вернется. Она понимающе кивнула и телефон выключила. Иностранец читал 
с телефона какую-то книгу на зарубежном языке, а водитель играл в нарды.

На улице поднялся ветер, захлопали ставни, закудахтали куры. Сразу стало как-то тревожно. 
С подветренной стороны, как бы желая успокоить нас, наоборот, поднялась полная луна, но нам 
от этого стало еще тревожнее. Не успокоила ты нас, полная луна! Кривые деревья шатались и 
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скрипели, ветер завывал и свистел между ветвями. Как-то там наш полицейский, сказал я. Не 
умер бы он от холода и голода. Все промолчали, зато в ответ мне издалека свистнул тепловозный 
гудок и прогрохотал стук колес. Ну что, давайте ужинать, у кого что есть, сказал я. Мое пиво 
все выпили еще в машине, у водителя оказалась еще пара бутербродов и более ничего, у Гали из 
съестного была только жвачка и сигареты, у геолога, который стремился нам понравиться, был 
зато батон, пакетик майонеза, банка «завтрака туриста» и бутылка «Столичной». Иностранец, 
видя, что все достают еду, вынул из рюкзака сувенирную баночку черной икры. Тем и поужи-
нали. Бутылку водки передавали друг другу. Стало совсем тепло, все разомлели. А не спеть ли 
нам, ребята, вдруг сказал геолог, и достал гитару. И мы спели, вернее, пел в основном геолог, 
а мы подпевали. Спели «Милая моя, солнышко лесное», спели «Ой-йо», спели «Изгиб гитары 
желтой», спели про Фанские горы, спели «Лыжи у печки стоят», спели про три минуты тишины, 
спели «Голуби летят над нашей зоной». Эх, а ведь тут столько зон кругом, то и дело беглые зэка 
встречаются, сказал геолог. Всем тут же стало страшно, потому что вокруг беглые зэка, а дверь не 
закрыта. Ну ладно, давайте я вам спою песню про человека с душой паровоза, сказал геолог и спел 
песню. Вот ее примерный текст, в строчку, конечно, чтоб занимать меньше места:

Баллада о паровозе

В духовке печется жаркое, в буфете звякает медь. В кузницу входят трое, им лучше в глаза не 
смотреть. Говорят: заклепай нам тачку, в ней много следов от пуль. А еще укрепи в придачу и от-
делай нам хромом руль. Кузнец все сделал как надо, получил за труд гонорар, и на эти деньги он 
приобрел пару колесных пар.

Среди пустырей и помоек гнется к земле ковыль. В кузницу входят двое, третий глотает пыль. 
Говорят: дед, сваргань нам латы, а лучше бронежилет. Там крутые, сука, ребята, а защиты для тела 
нет. Два дня он делал им форму, опять гонорар получил, и фитинговую платформу и контейнер 
себе купил.

Режет мясник корову, лечит хирург больных. В кузницу входит снова один из тех, из тро-
их. Я, говорит, не трушу, трусить напрасный труд. Закуй мне в железо душу, душу они не возьмут. 
Когда я выйду наружу, обратно уже не вернусь. Оставлю тебе все оружие, так что и ты не трусь. 
Ладно, придется помучиться, затылок кузнец скребет, не знаю, что тут получится, только оружье 
вперед. Три дня кузнец делал дело, работал три дня на износ. Когда все закончилось, пыль осела, 
в кузне стоял паровоз. Ворота открылись, свистнул гудок, поезд умчался на север, и больше не 
видел никто душу того пацана.

Эх, хорошо поешь, милок, раздался вдруг из дверей старческий голос, душевно, и в избе 
вспыхнул свет. В комнату вошла старушка и наставила на нас ружье. Все автоматически подняли 
руки. Как это вы сюда вошли, строго спросила она нас. Так это… открыто было, отвечал ей геолог. 
Сама знаю, что открыто было. Но Васька-то вас как пустил? А, Васька? Подвел ты меня, сказа-
ла она коту, который виновато терся о ее ноги и мурлыкал. Васька хорошего человека издалека 
видит, льстиво сказала Галя. Ладно, кто вы такие, говорите, с Васькой потом разберемся. Вот ты 
кто? Я не понимайт, ответил иностранец. А, ясно, чужеземец. Это я и так поняла. А ты, певун? Я? 
Я геолог. Чего? Рудознатец, что ли? Ну да, рудознатец. Да, вижу, гитара желтая, песни поешь про 
солнышко лесное, борода вон. Ты? Я это, водитель, шофер… А! Кучер! – закричал водитель. Ну, с 
тобой понятно, усы, кепка, зуб золотой, пьешь мало. Вы двое остались. Ты кто? Я ученый, сказал 
я. Что-то я не вижу, чтоб ты был ученый. Где твоя лысина, очки, борода? Я молодой ученый, 
сказал я. Это все будет, когда состарюсь. А пока вот, книга у меня есть, научный труд. Называется 
«О некоторых свойствах корреляционно-иммунных функций с высокой нелинейностью». На что 
мне твоя книжка? Я ведь неграмотная. Хотя давай, на растопку пойдет. Сказал ты солидно, сло-
веса умные знаешь, но не верю я, что ты ученый. Шпион, наверно. Или зэка. Ну, а ты? Погодите! 
– сказал я. Ну чего тебе, шпион? Слушайте: если а квадрат плюс бэ квадрат равняется цэ квадрат, 
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а цэ квадрат плюс дэ квадрат равняется е квадрат, а е квадрат плюс эф квадрат равняется жэ 
квадрат, то а квадрат плюс бэ квадрат плюс дэ квадрат плюс эф квадрат равняется жэ квадрат, 
КВОД ЭРАТ ДЕМОНСТРАНДУМ!!! – закричал я, и при произнесении последней фразы, показа-
лось, заморгала даже лампочка на потолке, как будто я только что произнес какое-то страшное 
заклинание, например, авада кедавра. Старушка испуганно заморгала и опустила ружье. Теперь я 
вижу, что ты ученый, сказала она. А я его секретарь, ну, писарь, сказала Галя. Я думала, вы зэка, 
сказала бабка, они сюда часто забредают. Но теперь вижу, что нет. Ничего, сказал геолог, мы по-
нимаем. Еще бы вы не понимали, сказала бабка. Они не понимают, сказал геолог. Они не местные.

Дальше мы довольно долго говорили о погоде, о политических новостях (десятилетней дав-
ности, но ничего с тех пор не изменилось). В общем, решили следующее:

– покормить нас она не сможет, у самой ничего нет. Вот ночью вернется сын, может быть, 
что-нибудь принесет. А может, и не принесет;

– сын у нее шибко сердитый, да и спать тут негде, поэтому лучше нам, соколикам, заночевать 
где-нибудь вне дома. Придумала! заночуем в яслях, как Исус Христос, среди овечек и свинок и 
прочей всякой живности;

– только там все-таки холодно, чай, не в избе. Надышим, конечно, и дожжика там не будет, 
только все равно неплохо бы нам, соколикам, туда с одеждой прийти. В сенях вон куртка висит, в 
темноте не разглядела, чья? Твоя, ученый? Ну вот и забери ее с собой, и чтоб духу ее там не было, 
а то у меня сын шибко сердитый;

– нет, в бане заночевать не получится, сын придет, захочет попариться, а там такой страм. 
А он шибко сердитый;

– самогона у нее тоже нет, не знает она, чего это тут спиртом пахнет, может, это от нас пахнет. 
Впрочем, ночью придет сын, может, и принесет, а может, и нет;

– корочку хлеба могла бы, может, дать, и глоток чистой водицы родниковой, но она тут, гля-
дит, мы черную икру жрем и водкой запиваем, а она, честная хуторянка, сроду черной икры не 
едывала, могли бы и оставить старушке! Но, впрочем, она не жадная, берите по корочке хлебца 
да по глотку чистой воды родниковой, но учтите, скоро сын вернется, и лучше бы нам отсюда 
свалить поскорее в ясли, аки Исусу Христу, среди овечек, свинок и прочей живности;

– а так утро вечера мудренее, соколики, сами видим, она нас накормила – чек! Напоила – чек! 
спать уложила – чек! а завтра мы все и расскажем – дело пытаем али от третьего отдела лытаем, 
вот с утра мы все и послушаем. Все, все послушаем! (только тут я понял, что она все это время себя 
называла на мы).

Так мы и отправились в ясли. Геологу достался загон, натурально, со свиньей, нам с Галей – с 
ягнятами, а водителю с иностранцем – пустой, самый удобный, дальше всех от входа, но, возмож-
но, и самый холодный, потому что не надышанный. Когда ложились спать на какие-то рундуки 
и скамейки, Галя спросила у меня только две вещи, а потом сразу заснула. Спросила она меня: 
а) хороша ли ее новая прическа, не помялась ли во время путешествия (хороша, не помялась), 
и б) кто такой этот Паша Матанцев, мы вместе, что ли, учились, в одной школе? Понятия не 
имею, кто такой Паша Матанцев, ответил я, но Галя меня уже не услышала, унесясь, так сказать, 
в мир грез. Заснули быстро, умотавшись, и другие участники экспедиции. Тонко, деликатно, по-
заграничному свистел во сне иностранец; раскатисто храпел водитель; посапывала нежно Галя; 
только геолога за стеной слышно не было: видно, привык, бедолага, смирять свое естество, ночуя 
в одной палатке с другими такими же геологами. Спят в тесном помещении шесть человек, на-
певшись песен, топится переносная печурка зимой, дым по трубе выводится через крышу. И ни 
души вокруг. Медведи только, может. Эх, жизнь! Снова прогрохотал вдали поезд, едва слышно. 
Тужурка моя полицейская совершенно высохла, я принял горизонтальное положение, укрылся 
ею, да и тоже заснул.

И приснился мне сон… Впрочем, надо сначала сказать, что к снам необходимо относиться 
серьезно. Вот, я даже подчеркну: необходимо. В какой-то момент начинаешь отличать сон от яви, 
вернее сказать, начинаешь отличать явь ото сна, в котором пребываешь в утробе матери; понима-
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ешь, что есть другая реальность, вторичная. Эта другая вторичная реальность почему-то вытес-
няет реальность изначальную, и ты начинаешь воспринимать сон уже как нечто дополнительное 
к так называемой реальности, а не наоборот. По мере взросления сны занимают все меньшее 
место в жизни, и в какой-то жизненный момент ты начинаешь их забывать. Поскольку к этому 
времени сон считается уже чем-то второстепенным, эта трагедия милосердно воспринимается не 
как трагедия. Но ведь это катастрофа. Человек лишается самого главного, самого первого, что у 
него было в жизни, еще до рождения. Он забывает о том, что у него были сны. И сны мстят ему. 
Они становятся кошмарами, и человек просыпается посреди ночи со стуком в ушах и тяжелой 
думой. Уф, кошмар приснился, слава богу, проснулся, говорит он себе, снова ложится и долго 
не может заснуть. Когда же засыпает, ему снова снится сон, на этот раз интересный, как будто 
смотришь остросюжетное кино или читаешь роман, от которого нельзя оторваться. Но звонит 
будильник, как будто магнитные ворота в супермаркете при попытке вынести оттуда ликер «Егер-
майстер», не давая тебе вынести в так называемый внешний мир, который ты считаешь главным, 
то, что присмотрел себе во внутреннем. И ты помнишь только какие-то отрывки, и начинаешь по-
нимать, чего потерял, забыв уважение к снам. Да, ты можешь видеть сны, но ты смотришь их без 
уважения. И приходится учиться снова их видеть и запоминать. Сделать это несложно, но нужна 
настойчивость и решимость продолжать. Всего и нужно – записывать каждый божий день, что 
ты увидел ночью, хоть отрывок в десять секунд, хоть писать: сегодня ничего не видел. Если делать 
это регулярно – да хоть две недели – сны обязательно вернутся. Возможно, тебе удастся когда-
нибудь даже при жизни вернуться в ту стихию, откуда ты вышел, в которой все едино и которая 
так беззащитна перед словами и определениями. В начале было слово, но можно вернуться в то 
начало, которое было до слова. Такова вкратце моя теория, и я записываю все сны, которые мне 
снятся. Тем самым я выказываю снам уважение, и мы дружим. В качестве знака уважения я при-
веду здесь и свой сон в тот день, чтобы не замедлять время действия, и поскольку сон протекает в 
совсем ином времени – в сноске.

Я заснул, во сне1 ударился ногой о стену загона (пока я спал, я дергал ногой); от этого про-
снулась овца и заблеяла, от этого проснулся я, но овца тут же снова заснула, и тут же снова заснул 
я2, снова заблеяла безымянная овца. Я снова проснулся, понял, что замерз, надел на себя свой 
полицейский мундир и сделал несколько энергичных махов руками и ногами. За стеной, где спал 

1 Значит, меня позвали на стачку. Меня позвали на стачку мои знакомые с рынка, это был крытый рынок, и весь рыночный народ по какой-то при-
чине не хотел торговать. Мы выстроились перед своими торговыми местами как будто на школьной линейке, тусовались, курили, лузгали семечки 
и ничего, абсолютно ничего не продавали. А меня с Рауфом позвали вроде как на разборку, на стрелку, для безопасности. Мы стояли рядом с этими 
торговцами. Вокруг, естественно, толпился разный народ, это же рынок, и как-то подозрительно этот народ стал все больше стягиваться к 
нам. И все вдруг стало крайне жестко, чувство опасности вспыхнуло мгновенно, как порох. Я подхватил какого-то здорового чувака и понес его к 
дальнему концу рынка, а позади меня уже началось месилово. Я стукнул этого чувака, он попытался стукнуть меня, но у него не получилось, слиш-
ком крепко я его держал; вместо него снова ударил я, 
2 Пока я бодрствовал, месилово на крытом рынке продолжалось, причем это было не простое месилово, это была резня. Постепенно, но довольно 
быстро всё успокоилось, все быстро разошлись (или правильнее будет сказать разбежались?), но на месте нанявших нас купцов теперь стояли какие-
то другие люди, в основном, моложе тех, что были, по виду молодогвардейцы, парни, девушки, мужчины – отличительной особенностью большин-
ства из них было что-то белое в одежде. Сильно пахло кровью. Эти люди немедленно расчехлили свои торговые места и занялись, соответственно, 
розничной торговлей. Рауф шепнул мне, что пора смываться, и мы вышли вместе с отхлынувшей толпой в двери. Мнимые торгаши остались внутри. 
Нас же выпустила охрана, видимо, потому, что на нас тоже было что-то белое. Выйдя, мы оказались в круглом зале, типа шайбы в ГЗ МГУ. Там выяс-
нилось, что за нами, похоже, выслали погоню, ведь мы с Рауфом оказались единственными выжившими при Резне на Крытом Рынке. Мы сели в лифт, 
для конспирации – едущий наверх. Пассажиры лифта с подозрением смотрели на нас, но вскоре почти все сошли. Осталось всего несколько человек, 
градус опасности снова ощутимо возрос. В это время лифт открылся (это был предпоследний этаж), Рауф вышел из него, они все выскочили за ним. 
Я понял, что остался последним и единственным, уцелевшим в резне. Я вышел на последнем этаже, там дожидались лифта какие-то еще люди, они 
тоже подозрительно смотрели на меня. Я вошел в предбанник, типа кабинета проректора, лифт закрылся, люди уехали, я вышел из предбанника, 
подергал дверь сквозной лестницы высотки – она оказалась открытой – и спрятался на лестнице. На всякий случай, если меня поймают, я заготовил 
такую стихотворную отмазку, для экономии места записываю ее в строчку: «А значит, Чего же мне хотеть, как ничего? Логично все, не более того!»
Дверь сквозной лестницы вдруг с ужасной силой хлопнула, так, что



26

Антон Ботев

геолог, раздавались какие-то приглушенные звуки, словно волокли по полу что-то тяжелое, при 
этом переругиваясь шепотом на два голоса. Сон с меня, естественно, как рукой сняло, я не мог 
лечь, сидел на лавке и думал. Вопросов было много: что там происходит? Будить ли Галю? Под-
нимать ли тревогу и будить соседнее купе? Какие здесь есть предметы для самообороны? Почему 
никто не проснулся, хотя шумели довольно громко? Почему эта дверь не открывается изнутри? 
Выходит, мы в ловушке? Выходит, их опоили, ведь я единственный не выпил поданной нам на 
прощание колодезной водицы! Так же сильно, как в моем сне, нахлынула кровь. Я сидел в оце-
пенении и не знал, что делать. Снова прогрохотал далекий поезд. Средств самообороны в нашем 
загончике не обнаружилось. Галю я будить пока не стал.

Послышался тягучий осторожный скрип двери и сердитый шепот: говорила же тебе сколько 
раз петли смазать! В коридоре едва светила лампочка, и в этом тусклом свете я видел, как в от-
крывающуюся дверь осторожно входит двухметровый амбал с топором, выпачканным черным, 
а за ним бабка, хозяйка избы. Моя часть загона была не освещена, по мере открытия двери ос-
вещенная зона расширялась и придвигалась ко мне, неосвещенная зона съеживалась. Я понял, 
что пришли убивать. Галю будить смысла не имело, и если ее опоили, то и не удалось бы, пусть 
умрет легко, во сне. У меня самого хватило достоинства только чтобы встать и встретить смерть 
на ногах, в полный рост, как мужчина.

Когда зона света, наконец, добралась до меня, бабка со своим лютым сыном остолбенели. 
А, ну понятно, догадался я, они ожидали, что я буду спать. Они смотрели на меня, а не мог им 
ничего сказать от того, что от страха у меня перехватило горло. Как писал один чешский автор, 
«ужас захлопнул ему горло своей костлявой рукой». Внезапно бабка бухнулась передо мной на 
колени. Прости, голубчик мой, зашептала она. Прости, яхонтовый. Да что ты стоишь, кланяйся, 
кланяйся, дуралей, дернула она сына. Тот тоже упал на колени. При этом топор он попытался 
спрятать за спину. За что простить? Голос ко мне не вернулся, и я говорил шепотом. Встаньте, 
встаньте, бабушка, я стал рефлекторно поднимать человека, который явно только что собирался 
меня убить. Не вели казнить, вели речь держать, сказала бабка и снова бухнулась на колени. Да 
встаньте вы! Держите, конечно. Что держать, туповато переспросила бабка и оглянулась. Да кла-
няйся ты! Речь! речь держите. Просили же. А, речь, сказала бабка. Да, так вот. Мы тут с сынком 
подумали, что тебе со своей шмарой неудобно в яслях-то поди спать, а, Пашок? Пашок согласно 
замычал. Может, вам к нам в покои перейти? А мы тут устроимся, правда, Пашок? Это не шмара, 
сказал я. Это мой писарь. Ну хорошо! Писарь так писарь. Так как насчет покоев-то, а? Да встаньте 
вы. И не надо мне ноги целовать. И нет, ничего больше не надо. Просто оставьте нас в покое, а на 
рассвете разбудите, а сейчас не надо, видите, спит человек. И помощников моих не будите, просто 
уходите и все.

Остаток ночи я не спал и сидел на стреме. Все было тихо, только гремел иногда поезд или 
ухали совы. По временам храпели или сопели мои товарищи, только из отделения геолога до-
носилось жуткое молчание. Сам не заметив как, я заснул, а проснулся от робкого стука в дверь. 
Это был Пашок.

Мамка велела передать, что скоро рассвет, вы просили разбудить, сказал он. Завтрак готов! 
А где рудознатец, спросил я в горнице, когда старуха раскладывала по тарелкам кашу. А он убежал 
ночью, сказала старуха. И что, рюкзак оставил? А, заплечный мешок-то? Ну да, оставил, сказал, 
что нашел своих друзей, тоже рудознатцев, и убежал. Да вы ешьте кашу, хорошая, вкусная каша, 
с мозгами! Мне лучше хлебушку, сказал я. Хлебушек, с сальцем, сказала бабка. Самогону еще 
возьмите, я вам и с собой дам. Стоп! Сначала сами его выпейте, эээ, отведайте, сказал я. И отве-
даю, сказал бабка, с превеликим нашим удовольствием! Так что вы говорите, куда путь держите? 
А-а-а, в Шалю! Ну, у нас знаете, наверно, как говорят: На Урале три дыры: Шаля, Гари, Таборы. 
Неблизкий вас путь ждет, но я вас научу: сначала на юг, после Кривой Сосны на север, а потом 
снова на юг. Север от юга вам легко будет отличить по солнышку: сначала оно будет на востоке, 
юг, стало быть, направо от него; о полдень оно само будет на юге, прямо на него и езжайте; а вече-
ром оно на запад пойдет, вы, стало быть, налево от него. А если тучки, то примет и других много: 
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если муравейник увидите у какого дерева, то он к югу будет; если мхи и лишайники, то, наоборот, 
к северу; если у сосны где крона густая, так это к северу, а если у ели, так это к югу. А впрочем, 
хотите, я Пашка своего с вами пошлю, он вас до Кривой Сосны-то и доведет? – сказала она. С виду 
ласково, но глаз у нее дергался и был злой-презлой. Вот что, бабка, ответил я на это. Самогону 
нам давай, вижу, что хороший самогон, и побольше, и хлеба тоже с собой. И сала. Каши с мозгами 
геологовыми нам больше не надоть! Доступно излагаю? И Пашка нам тоже не надоть. Не хочешь, 
чтоб мы тебя тут из пистолета расстреляли и под суд отдали? Поехали, ребята. Покажи просто, в 
каком направлении сосна, сами как-нибудь доберемся. От этих решительных слов все натурально 
остолбенели, точно так же, как от моего вчерашнего заклинания. Какого геолога, какие мозги, 
попыталась возмутиться старуха, но я ее оборвал: хочешь, чтоб у тебя ружье твое конфисковали 
и топор со следами крови? Да то хряк был, возмутился Пашок. И топор это мой, а не ейный. Все, 
поехали, сказал я, и мы поехали.

Уже совсем рассвело. В направлении, указанном старухой, и правда виднелась на увале кри-
вая сосна. Пока мы ехали, я вкратце рассказал всем, как услышал сквозь сон стук топора, шорох 
оттаскиваемого тела, и как бабка с сыном пытались убить и нас, но по какой-то причине пере-
думали. Поэтому я и не стал их кашу с мозгами есть, заключил я, и Галю немедленно вырвало. 
Хорошо, что она успела открыть окошко. За компанию вырвало и иностранца, и он тоже успел от-
крыть окошко, а водителя ничего, не вырвало. Но окно он на всякий случай тоже открыл. Погода 
стояла отличная, еще потеплело. Все, опять же кроме водителя, выпили самогона, сразу ополови-
нив выданную нам четверть. Только я вот что думаю, сказала Галя. Напрямую она тебя боится, а 
обманом может и погубить, например, в болото завести. Да и что это за указания такие: север, юг, 
север, юг, кривая сосна? Нет, воля ваша, а я бы к этой кривой сосне не ехала. И я бы не ехал, закри-
чал водитель, смотрите, нас засасывает, я думал, лужа, но если дальше болото, как она говорит, 
то совсем засосет. Мы остановились и вышли из машины. Почва под ногами была мягкая и как 
будто пружинила, а колеса машины проваливались и оставляли глубокие черные следы, в кото-
рых уже скопилась вода. Не понимайт, сказал иностранец. Да чего тут понимайт, сказал водитель. 
Разворачиваться нужно. Сделать это было непросто, но мы справились, развернулись, поехали 
обратно, мимо бабкиного дома, которого, однако, на прежнем месте не оказалось, а оказался он 
в полукилометре левее, на горке. Ошибиться мы не могли, потому что возвращались по своим же 
следам, отпечатавшимся во влажной земле или оставившим промятины в траве. Но внезапное 
перемещение избы оказалось кстати, и мы проехали под горкой незаметно. Ночью я почти не 
спал, и теперь сам не заметил, как заснул в машине, и меня разбудила Галя. Сержант, сказала 
она, я тут подумала, что ночью она тебя испугалась, а тут, при свете дня, может и передумать. И 
броситься в погоню. Что же делать, в панике сказал я. Вообще это очень все похоже на сказку, в 
сказках обычно бросают через плечо гребень или там полотенце, сказала Галя. Есть у кого-нибудь 
гребень, полотенце или зеркало? Ни у кого не было. У нас в сказках дэвов заставляют что-нибудь 
пересчитать, сказал водитель. Может, у иностранца матрешка есть? Matryoshka, matryoshka, ра-
достно залопотал иностранец и вытащил из рюкзака матрешку с президентами России, СССР 
и Генеральными секретарями ЦК КПСС. Дай посмотреть, сказала Галя. Иностранец доверчиво 
протянул ей матрешку. О, то что надо, и Галя выкинула ее из машины. После чего я опять заснул. 
Разбудил меня теперь водитель. Командир, сказал он, мы заблудились. А что, мы разве знали, 
куда нам ехать? Как можно заблудиться еще сильнее, чем мы уже заблудились? Да точно тебе го-
ворю, мы еще хуже заблудились, сказал водитель. Я и направо верчу, и налево верчу, вроде все по 
разным дорогам, но уже третий раз мимо этой блядской матрешки едем! Matryoshka, matryoshka, 
залопотал иностранец. Она не блядская, следи за языком, сказал я. Тут женщины. Да похуй! – 
взорвался водитель. Что делать-то будем? В сказках, сказала Галя, считалось, что это тебя леший 
водит. Надо было одежду шиворот-навыворот надеть, и обувь переодеть: правую на левую ногу, 
левую на правую. Тогда, считалось, чары падут, и ты сможешь выйти из леса. Молчи, женщина, 
закричал водитель, но я сказал: а давайте попробуем. Давайте голосовать. Мы с Галей были за, 
водитель против, а иностранец воздержался. Решение принято большинством голосов, провоз-
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гласил я, и мы все переодели одежду шиворот-навыворот, а обувь на другую ногу. Иностранец пе-
реодевался весело, видимо, думал, что это такая игра, а водитель мрачно. Так, теперь еще колеса, 
сказал я. Правое с левым поменять, а переднее с задним. Как бы это сделать… Вы ебанулись, что 
ли, сказал водитель. Что ж, голосуем, сказал я. Снова проголосовали, с тем же результатом, что и в 
первый раз, и даже с тем же распределением голосов. Значит, меняем так: правое переднее на ме-
сто левого заднего, а левое заднее на место правого переднего, а левое переднее на место правого 
заднего, а правое заднее на место левого переднего. Тогда каждое колесо поменяет ориентацию и 
по оси абсцисс, и по оси ординат. Эх, не зря я математик! Колеса поменяли. Выпили еще самогона. 
Поехали дальше. Матрешку оставили на месте, мало ли, баба Яга эта за нами погонится. В лесу 
начинало темнеть, то есть не совсем еще темнеть, но в воздухе уже висело предчувствие сумерек.

И что бы вы думали, видать, и правда леший водил. Очень быстро выехали на асфальтиро-
ванную дорогу, асфальт был свежий, без выбоин, видно, что недавно клали. Как-то даже страш-
новато было ехать по такой дороге, неловко как-то, будто по ковру в валенках идешь. Как будто 
едешь в «Запорожце» по немецкому автобану. От этой гладкой езды по автобану я опять заснул, и 
меня опять разбудил водитель. Капитан, сказал он, у нас проблемы. Ну что еще, сказал я. Соляра 
закончилась. А до жилья далеко, спросил я. Не знаю. Тут вокруг уже фонари, и они зажглись, 
сказала Галя. Пойдем тогда пешком дойдем, сказал я. Нет, сказал водитель, не пойдем. То есть вы 
идите, конечно, если хотите, а я не пойду. Голосуйте себе там как угодно, а я нет, не пойду. Почему, 
спросил я. Я вам уже говорил, сказал водитель. Мы не помним, сказал я. У него на заднем сиденье 
дух мертвого брата, сказала Галя. Да, сказал водитель. От чего он умер, спросил я. Убили, сказал 
водитель. Как убили? Ну вот так, убили, обыкновенно. Почему, кто убил? За нарушение паспорт-
ного режима убили. Ну что ж, то есть не пойдешь? Нет, не пойду. Но ведь мы не можем просто 
так разделиться, сказал я. Почему, спросил водитель. Потому что здесь тайга, почти зима, одним 
опасно, ходят вокруг беглые зэка и ведьмы. И потом, мы уже столько вместе пережили! Давайте 
никогда не расставаться! Я не пойду, сказал водитель, у меня брат. Ладно, давайте допьем, что у 
нас тут есть, доедим всякое. Мы допили весь самогон и доели весь хлеб. Майор, я пойду поссу, 
потом покурю, поохраняй меня, сказала Галя. В тайге одному опасно. Честь для меня, сказал я. 
Снаружи она сказала мне: я довольно много думала и поняла, почему ведьма с сыном тебя испу-
гались. Просто гипотеза. Вступаем в область догадок и предположений. Слово «гипотеза» запу-
стило в моем мозгу цепную реакцию, и я произнес: предположим, что а квадрат плюс бэ квадрат 
равняется цэ квадрат, а цэ квадрат плюс дэ квадрат равняется е квадрат, а е квадрат плюс эф ква-
драт равняется же квадрат. Отсюда со всей непосредственностью следует, следует как дважды два 
четыре, следует как Луна за Землей, а Земля за Солнцем, что а квадрат плюс бэ квадрат плюс дэ 
квадрат плюс эф квадрат равняется же квадрат, КВОД ЭРАТ ДЕМОНСТРАНДУМ! Да, да, сказала 
Галя, так вот: знаешь, что нас спасло? Что? Нас спасло то, что ты тогда был в ментовской форме! 
Все это время у нее текла моча между ног, она сидела в кустах, а я стоял, отвернувшись, но тут не 
выдержал и посмотрел на нее. Не пялься, сказала Галя, застегиваясь. Они подумали, что ты мент, 
и испугались, вот и все. Да ладно, сказал я. Ну, а ты бы не испугался? Только по чесноку? Пришел 
убивать невинную жертву, а вместо нее мент стоит. Я бы испугался. Смотри, давай проверим, ска-
зала Галя. Давай. У меня есть план, сказала Галя. Какой, сказал я. Короче. Ты сейчас открываешь 
дверь водителя и КАК МОЖНО ГРУБЕЕ говоришь ему выйти. Да он меня нахуй пошлет, сказал я. 
Ты веришь мне, Васенька, спросила Галя, притянула мою голову к своей и долго-долго смотрела 
в глаза. Мне ее глаза понравились, они были добрые, большие и голубые. Хотелось верить обла-
дательнице таких глаз, а еще больше хотелось верить, что ты ей тоже нравишься и когда-нибудь 
ты будешь ею обладать. Да, я тебе верю, сказал я. Так просто пойди и сделай, что тебе говорю. Ну 
пожалуйста. И я сделал, как она просила, открыл дверь водителя, вернее, постучал в стекло, оно 
опустилось, и я заорал: а ну-ка выходи, сука, наружу! Че, изумленно спросил водитель. Наружу, 
говорю, выходи! Да иди ты нахуй, сказал водитель, плюнул в меня и закрыл стекло. Я вернулся 
к Гале и все ей рассказал. А теперь, сказала Галя, надень свою ментовскую форму как положено. 
Только теперь я вспомнил, что в лесу же мы переодели всю одежду шиворот-навыворот, а потом 
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я спал и, в отличие от прочих, забыл переодеться обратно. А остальные не спали и переоделись. 
Наденешь куртку нормально и сделаешь то же, что и в первый раз. Вот просто ровно то же самое 
ему скажи, в первый раз классно было. Да ведь он меня снова нахуй пошлет, не пойду, сказал я. 
Тебе, мой друг, уже нечего терять. Он тебя уже и послал, и оплевал, хуже не будет. Как ты теперь с 
ним вместе будешь? А если будет лучше – она улыбнулась – если мы доберемся до моего Паши, то 
я тебе отсосу. Я не поверил своим ушам и заставил ее повторить это снова. Да, отсосу. Но я не буду 
тебя уговаривать. Считаю до трех. Нет – значит нет. Да – значит да. Раз, два, три! Но я уже был 
около машины и снова стучался в водительское стекло. Водитель злобно посмотрел на меня, но 
тут же переменился в лице, стал шарить по карманам, другой рукой открывая стекло, потом подал 
мне права и паспорт. А ну, вышел наружу, сука! Дверь открылась и, к моему удивлению, водитель 
вышел наружу. Вот права, вот паспорт, вот техпаспорт, сказал он. Вот разрешение на работу. Ре-
гистрация, строго сказал я. Здешняя, сказал он. Куда следуешь? В Шалю, везу пассажиров. Это я 
знаю, что везешь пассажиров. Почему стоим в режимной зоне?! Солярка закончилась. Я усиленно 
думал, что бы еще сказать ему неприятного, но в голову ничего не приходило. Не такой уж это 
был плохой человек, чтоб говорить ему неприятное, вернее, совсем неплохой. А! Ты почему, сука, 
в меня плевался? Я не плевался, вы что! Не отпираться мне! Только что плевался. Почему? Из-
вините, не признал, очень виноват. Вот так-то, сказал я строго и тоже плюнул ему в лицо, прямо 
на нос. А потом еще плюнул, еще и еще. Слюна стекала по его усам, и он стоял, оплеванный, и 
старался не смотреть мне в глаза. Усы были седые, и мне пришло в голову, что ведь этот человек, 
наверно, значительно старше меня. Может быть, даже аксакал. Извините, сказал аксакал. Изви-
ните. Я больше не буду. Ладно, проехали, сказал я. Мне стало стыдно за то, что я унизил водителя, 
но я, конечно, как представитель власти, виду не показывал. Да и, в конце концов, он сам виноват, 
первым начал плеваться, так что, как ни крути, а я оказывался прав. Я отошел к Гале и шепнул: ра-
ботает! А вот теперь вы можете заставить его идти, куда скажете, так же шепнула мне она. Почему 
так официально, сказал я. Но ведь вы же при исполнении, кокетливо улыбнулась она. Я вернулся 
к водителю. Довожу до вашего сведения, что согласно распоряжения номер пятнадцать, часть 
третья, от двадцать третьего декабря тысяча девятьсот сорокового года, эта местность является 
режимной, а в режимной местности стоянка автотранспортных средств запрещена. Так что сейчас 
вам всем придется пройти с нами, во-первых, чтоб не осуществлять стоянку, а во-вторых, чтоб 
найти место для ночлега. Все понятно? Все, понуро сказал водитель, а я, чтоб его подбодрить, ска-
зал: Рауф! Вы видели меня с плохой стороны, видели злого полицейского, но вы сами виноваты. 
Нехуй было плевать в меня. Но у вас есть возможность, у вас есть шанс увидеть меня и с хорошей 
стороны. Я буду добрым полицейским Сергеем Захваткиным, если вы будете делать то, что я го-
ворю. Ясно? Вы будeте для меня Пашей Матанцевым. Ясно, сказал водитель. Ну вот, КВОД ЭРАТ 
ДЕМОНСТРАНДУМ, сказал я, и он посмотрел на мня с надеждой. И мы пошли по освещенной 
фонарями дороге вперед, к счастливому будущему.

Потом, наконец-то я могу сказать, мы встретились с людьми, с нормальными цивилизо-
ванными людьми, а не с какими-то гоблинами или зэками, или антисоциальными элементами, 
впервые с того момента, как вышли из поезда. Это была первая встреча, которая сулила нам об-
легчение, не ложное облегчение, а облегчение истинное, с горячей водой, вкусной едой и свежим 
постельным бельем. И встретились мы с тем человеком, которого уже видели, то есть в некотором 
роде со знакомым. Было это так.

Сзади раздалось кваканье клаксона, и я замахал руками, чтоб транспортное средство остано-
вилось. Надо ли говорить, что махал руками я радостно. Означенным транспортным средством, 
обладателем большого и дарящего радость клаксона оказался автобус, в котором обычно возят 
омоновцем на разгон разрешенных или запрещенных, неважно, собраний и митингов. Он оста-
новился, оттуда выглянул человек в фуражке, по виду генерал, и весело закричал: что, боец, бе-
глецов ведешь? Это он вам, тихонько сказала мне Галя. С тех пор, как я показал свою власть над 
водителем, она обращалась ко мне исключительно на вы. Нет, не беглецов, мы все вольные люди, 
а я так даже не полицейский, я обычный ученый. То есть как, удивился генерал. Это же режим-
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ная зона, тут не должно быть гражданских. А ну-ка, полезайте внутрь. Этого-то нам (по крайней 
мере, мне) (то есть полезть внутрь) и хотелось, и мы (то есть, по крайней мере, я) с удовольствием 
это (полезли внутрь) и сделали. Иностранец, кажется, узнал генерала, и заговорил с ним на за-
рубежном языке, и генерал отвечал ему тоже на зарубежном языке. Автобус был полон вещами, 
которые обычно берут с собой в путешествие: чемоданы, рюкзаки, саквояжи, портпледы и пр., а 
также, как это ни смешно, картина, корзина, картонка, имелась и маленькая собачонка. Тут Галя 
шепнула мне: да это же та самая шишка, ради которой мы освободили свое купе! Возвращается, 
гад, шепнул я. Галя захихикала. Водитель как будто поменялся ролями с иностранцем, он мол-
чал, как шарик, из которого выпустили воздух, а иностранец, наоборот, все говорил и говорил с 
генералом, видимо, описывая свои (наши) злоключения, так что нам и объяснять ничего не при-
шлось. Ехали совсем недолго, и подъехали к красивому оштукатуренному как бы дворцу со рвом и 
крепостными стенами. По углам стояли сторожевые вышки с автоматчиками. Ну, вот и приехали, 
сказал генерал, давайте знакомиться. В общих чертах Рональд мне все рассказал, но по-русски он 
совсем не понимает (ни понимайт, ни понимайт, закричал иностранец), так что многое выпустил, 
наверно. Давайте вам покажут ваши апартаменты, вы отдохнете с дороги, и через полчаса мило-
сти прошу на ужин! Апартаменты оказались не тюремными камерами, а сносными гостевыми 
комнатами в административном здании колонии, с коммунальными удобствами в коридоре, но 
по крайней мере не на улице, и по крайней мере не коровьим стойлом. Меня определили в одну 
комнату с водителем, у Гали была отдельная комната, а иностранец сразу ушел с генералом. Мы с 
удовольствием приняли душ, почистили зубы и пр. Водитель все удрученно молчал. Да ладно! – 
сказал я ему. Не держи зла, так было надо. Чего уж, сказал водитель, а больше ничего не сказал.

На ужин подавали пюре, котлетки и много водки с солеными огурцами. Это все было очень 
кстати, потому что мы все были голодны, а кроме того я, Галя и иностранец уже начали трезветь. 
Обменялись верительными грамотами, то есть я подарил генералу свой автореферат «О некото-
рых свойствах корреляционно-иммунных функций с высокой нелинейностью», водитель предъ-
явил свои права и техпаспорт, а Галя сказала, что она мой секретарь. Генерал, в свою очередь, 
помимо того что предъявил угощение, сказал, что ездил в Ебург по одному очень секретному делу, 
а если б он был здесь, нас бы давно уже поймали и гораздо раньше помогли. То, что вы все еще 
на свободе, это наша недоработка, сказал он то ли в шутку, то ли всерьез. Затем он спросил, куда 
мы направляемся, я сказал, что в Шалю на математический конгресс. На Урале три дыры: Шаля, 
Гари, Таборы, заржал генерал. Не бойтесь, доставим мы вас завтра в Шалю, и драндулет твой 
соляркой заправим, обнадежил он водителя, после чего тот снова стал подавать признаки соци-
альной жизни. Мы рассказали доброму хозяину обо всех своих приключениях, умолчав только 
о том, как оказались на переезде, и о том, что видели его на перроне. Генерал хохотал или сочув-
ствовал нам в зависимости от ситуации. Знаем мы эту старушку, знаем. Полезная на самом деле 
личность. А геолога проверим, что это за геолог такой. Потом без перехода стал говорить мне, как 
он любит ученых, как он их уважает, у него среди родственников тоже есть ученые, правда, сидят, 
очень много выебывались. А у меня среди родственников есть менты, сказал я. Не выебывайся, 
сказал генерал. Да и здесь меня заключенные научили, на этой самой зоне. Вот скажи, если кто-
то говорит: Квод эрат, что нужно дальше сказать? Демонстрандум, сказал я. Молодец, молодец, 
образовался генерал. Все правильно говоришь. Теперь я вижу, что ты настоящий ученый, и до-
верять тебе можно. Так, проверочка была. Кстати, и полицейская форма тебе тоже очень идет, но 
в Шале ее сдать придется, конечно. Глядишь, и полицейский ваш найдется. А то, что он пьет – ну 
что ж, это издержки профессии. Как тут не пить с нарушителями? Около старого пансионата мы 
его машину видели сегодня, но пустую. Ладно, чего мы, угощайтесь еще – и он гостеприимно 
открыл новую бутылку водки. Или виски? Чивасик есть. И он открыл Чивасик. Или текилки? 
Ольмека есть – и он открыл Ольмеку. Или кальвадосика? Пер Маглуар есть – и он открыл Пер 
Маглуар. Все! Все есть! Все пейте! Я за рулем, сказал водитель. Пей! – заорал на него генерал. 
Я сказал – пей! Еще пей! Еще! Еще! Ты бывал в Бобруйске, животное? Чего заныл? Ты ж даже не 
знаешь, кто такой Сорокин! Водитель все пил и пил, и опьянел, и с тех пор трезвым я его не видел.
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– Тетрадь вторая –

На этом заканчивается первая тетрадь и тут же начинается вторая. Галя сказала: можно от 
вас позвонить? Да, с вертушки можно, сказал генерал, с мобильного не получится, потому что тут 
все глушится, режимная зона, до стационарного, Костя, доведи даму до вертушки. А нам потом 
баньку истопи, красота! Девок приведем. Не надо девок, сказал я. Не надо девок, сказал водитель. 
Почему, спросил генерал. Они заключенные, все равно, им самим же лучше, чем в холодном бара-
ке сидеть. Я на самом деле и не знал, почему не нужны девки. Не было логических причин отка-
зываться. Им же правда в бане лучше, чем в холодном бараке. Проститутки в бане всегда казались 
мне чем-то далеким, символом какой-то потной пошлости или не знаю даже чего, чем-то, что ни-
когда со мной не случится, бессмысленной похотью из рассказов русских и советских классиков. 
А тут не проститутки даже, а заключенные. Объяснить все это генералу было затруднительно. Он 
понял мое молчание по-своему. Да не бойся ты, они чистые, врачи их каждую неделю смотрят. 
У меня жена, сказал водитель. У всех жена, сказал генерал. У тебя есть жена, спросил он у ино-
странца. Есть, ответил иностранец1. У меня нет жены, сказал я. Ну, будет, тем более, нету пока. 
Галя вот эта твоя. Она не моя, она, между прочим, к парню в Шалю едет. О, за это надо выпить, 
закричал генерал. Выпьем за любовь! Выпьем за печаль в твоих глазах! Ну что, отвел, спросил 
он у Кости. Отвел. Костян, выпей за любовь и за печаль в Галиных глазах. Костя выпил. Завтра 
утром в восемь часов отвезешь их в Шалю, понял, сказал генерал. Понял, сказал Костя. Вернее, 
бабу отвезешь. Этих оставим здесь, погостят у меня, пока не надоест. Но у меня жена, сказал во-
дитель. А здесь режимная зона. Вы, кажется, не понимаете серьезности своего положения. Мне 
достаточно пальцем шевельнуть, и вас тут уроют. Иностранец у меня, сколько, уже шесть лет как 
живет и не петюкает. Но вы не бойтесь, я просто в рамках гостеприимства хочу, чтоб вы у меня 
погостили подольше. Так что этого, с женой, оформи после бани как заключенного. Ясно, сказал 
Костя. А ты? Есть у тебя хоть одна причина не оставаться здесь? Мне Галя обещала минет, если я 
ее довезу до Шали, сказал я. Бля, да это меняет дело. Костя, этому тоже пропуск выпишешь, ясно? 
Ясно, сказал Костя. Вернулась Галя. Генерал, вооруженный новым знанием, стал смотреть на нее 
по-другому. Ну что, спросил я. Вне зоны доступа, сказала Галя. Добро пожаловать в баню, сказал 
Костя. Мадам, пойдете с нами, спросил генерал. Нет, ответила Галя. А то, смотри, минет нам сде-
лаешь, сказал генерал. Шутка! Спокойной ночи, сказала Галя.

В бане генерал снова стал говорить нам, как уважает водителей, ученых и иностранцев. Ува-
жает всех, но по-разному. Вот у нас на зоне почему бунтов не было, рассуждал он. Потому что я 
взял себе иностранного специалиста, Луиза, или Рональда, или Шона, да хуй его знает, на самом 
деле. Луиз, как тебя зовут? Джонни, отвечал иностранец. В общем, европейцев я очень уважаю, 
хотя они все и дураки, в общем-то. Ну вот сами посудите. У нас в районе пятнадцать зон. Ну, коло-
ний там. Пятнадцать! И только у меня и еще в трех местах не было бунтов. Без ложной скромно-
сти могу сказать, что у меня тут самая красная зона, может, самая красная в России. Может быть, 
в Покрове краснее, но, может, в Покрове и не краснее. А почему? А потому что понасадят тут 
иностранцев, и они давай народ баламутить, права заключенных, хуе-мое. Нет у нашего народа 
иммунитета к Европе! А у меня что? Я взял Луиза, кормлю его, пою, девушками оделяю. Сорок гу-
рий! И он у меня как антитело к вирусу. Остальные видят, что иностранцы такие же говнюки, как 
и русские, и понимают, что бунтовать бессмысленно, заграница не поможет, да и не нужны они 
загранице, и молчат себе в тряпочку. И они целее, и нам спокойнее. Дизайнером его оформил, на-
пример, смотри, пошивочный цех у нас теперь тикиш цехи, а пишется, если по-русски читать, как 
тикис секси2, зэчки туда с удовольствием ходят работать. Видишь, как здорово придумал? Уй ты 

1 Естественно, это все было на иностранном языке. Например, в данном случае генерал спросил შენ ცოლი გყავს (Шен цоли гкавс), а иностранец ему 
отвечал níl (ниль). А в автобусе первыми словами иностранца были Բարև ձեզ, պարոն գեն : Ոնց եք։ Ինչպես են գործերը : Վաղուց չենք տեսնվել։ 
(Барэв дзез парон гэнэрал. Инчпэс эн горцэры? Вахуц дзез чэм тэсэл). Что это все значит, я не знаю.
2 tikiş sexi
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мой поросеночек, сказал генерал и потрепал иностранца по щеке. А я для него как Цирцея – толь-
ко все равно вы нихуя не знаете, кто такая Цирцея, может, только ты, ученый, и слышал. Не надо 
считать нас тупорылыми! Через это и выучился с ним на всех языках говорить, а по-русски он и 
сам говорить не хочет… отказывается, гордый сука… Ruski eta nekulturna, да, Луизик? Нет больше-
го европейца в России, чем власть, я сам тут главный европеец стал. За то и держу его, говняшку. 

Теперь ты, ученый. Вот мы тут в бане все голые, все равны как на подбор. По мне не сказать, 
что я генерал: лампасы в раздевалке остались. А по тебе не сказать, что ты, хоть и ученый, но мент 
все равно. Нет, ты подожди, не перебивай, попозже докажу тебе это. Мы тут в бане все ученые. 
Вот сформулируй мне, ученый, теорему о неявной функции. Не надо доказывать, просто сфор-
мулируй! Ну, у меня другая специализация, начал я. О-о-о! Вот видишь! Другая специализация у 
него! Да ты тогда не больше ученый, чем я. Хер ты моченый, а не ученый. Ну хорошо, сказал я, 
хорошо. Пусть, скажем, есть отображение эф большое как эм-мерный вектор с компонентами как 
функции эф малое первое, и так далее, эф малое эмтое, отображающее окрестность дубль вэ точ-
ки икс нулевое, игрек нулевое из произведения эр эм на эр эн в эр эм. А! Хорошо! Молодец! Заорал 
генерал. Уважаю! Все правильно пока! Продолжай. Ну и пусть это отображение удовлетворяет 
трем условиям. Вот! В этом-то и загвоздка! опять заорал генерал. Каким условиям? Ну, первое, 
эф большое от икс ноль, игрек ноль, равно нулю. (Так! Ну это было просто!) Второе, понятно, эф 
большое ка раз дифференцируемо в этой окрестности. Какой именно окрестности, азартно за-
кричал генерал. Ну, дубль вэ, какой еще. А третье… А третье я сам скажу! Якобиан отображения из 
игрек в эф большое от икс ноль, игрек ноль, не равен нулю! Ну, я хотел сказать, что дэ эф большое 
по дэ игрек от икс ноль, игрек ноль, не равно нулю, но это одно и то же. Ах, черт, забыл сказать, 
что в точке игрек ноль, огорчился генерал. Ну это по контексту понятно, сказал я. Ну ладно, с ус-
ловием справился, вижу теперь, что настоящий ученый, сказал генерал. А следует-то из всех этих 
трех условий что? Ну там совсем уж просто, значит, существует однозначно определенная функ-
ция из окрестности икс ноль в окрестность игрек ноль, тоже ка раз дифференцируемая, такая, что 
эф большое от икс, игрек, равняется нулю, эквивалентно тому, что игрек – это эф малое от икс 
(назовем эту функцию эф малое, забыл сказать). Ну что ж, сказал генерал, я не ошибся в тебе. Это 
проверочка была. Молодец, настоящий ученый. Помарки есть, конечно, но…

Теперь ты, водитель. Ну хорошо, у тебя усы есть и зуб золотой, и ты все время пить отка-
зывался. Но ведь и у меня есть усы, и зуб золотой есть, и мы оба теперь пьяные. Как отличить, 
кто из нас водитель? а? а? что? есть идеи? Нет, водителей я уважаю, без балды, но ты, водитель, 
совершенно бесполезное создание, даже минет тебе не обещали, я уж не говорю, что теорему о 
неявной функции ты сформулировать не сможешь, и вообще нихуя не понял в моем разговоре ни 
с ученым, ни с иностранцем. Зачем ты вообще нужен, водитель, объясни? Зачем нужно твое пу-
стое никчемное существование? Ну вот видишь, нечего тебе сказать, водитель. У меня жена есть, 
пьяно сказал водитель. Жена у тебя такое же пустое место, как и ты. И дети такими же будут. Лич-
ность ты совершенно бесполезная, легко заменимая, винтик ты в машине. А посему посидишь 
немного у меня на зоне, может, хоть пользу принесешь русским европейцам и ученым. Я еще и 
поэт, кстати, вот, послушайте мой местный шлягер (и он запел):

Эй, художник дай мне краски цвета ультрафиолет,
Чтобы я, пойдя на дело, тело ей обмазал.
Ни один ко мне не приебется мент:
Ультрафиолет – это такой волшебный цвет,
Он не видим человеческому глазу.

Ультрафиолет на зоне самый модный цвет в сезоне,
Опа! опа! очень модный цвет в сезоне.

Эй, священник, окропи мне душу с головы до ног,
Чтобы я святой водой очистился, как мылом,
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Чтобы черт меня забрать с собой не смог,
Чтоб не приебался после смерти даже бог,
И лежал себе спокойно я в могиле.

Ультрафиолет на зоне самый модный цвет в сезоне,
Опа! опа! очень модный цвет в сезоне.

Ну как вам? По-моему, припев немного выбивается, сказал я. Может быть, но зэка нравится, 
сказал генерал. Но знаете, какой куплет здесь САМЫЙ СИЛЬНЫЙ? Он ужасно пошлый, но зэка 
реально от него плачут. Вот, послушайте:

Эй, сестричка, помоги ты бремя маме разрешить,
Чтоб, пойдя на дело в мир, родился я в рубашке,
Чтобы почтальона не пришлось просить
Регулярно с зоны моей матушке носить
Весточки от сына на простой бумажке.
Регулярно с неба моей матушке носить
Весточки от сына на простой бумажке.

Я услышал всхлипывание, оглянулся, и увидел, что это водитель, которого, как черт в ад, тя-
нул на оформление Костя, оплакивает свою вольную жизнь. Перед тем как уйти, он еще успел 
крикнуть: хорошая песня! Спасибо! Это настоящее!

Вот видишь, сказал мне генерал. Ладно, давай выпьем еще, и я тебе скажу, что ты точно мент. 
Ты не ученый, а мент. Как только я тебя в ментовской куртке увидел, так сразу это понял. Мент 
прирожденный. Пойдем заключенных пиздить. А, совсем про баб забыл. Ну, хуй с ними, потом. 
Одевайся, говорю.

Мы быстро оделись, причем генерал настоял на том, чтобы я надел не только ментовскую 
куртку, но и ментовские сапоги, ментовские штаны, ментовскую фуражку. Сам он, одевшись, пре-
образился и мигом потерял флер интеллигента. Это снова был туповатый начальник зоны. Когда 
я для проверки сказал ему, а теперь, если распространить теорему о неявной функции на неглад-
кие функции, он отозвался: а? че? хули тут пиздеть? нихуя не понятно. Короче, Склифосовский! 
Делу время, а потехе час. Мы сейчас идем допрашивать заключенного. Я буду хорошим полицей-
ским, а ты будешь плохим полицейским. Если понадобится, будешь его пиздить. Так что копи 
злость. Вот тебя в школе кто-нибудь пиздил? Нет, никто, сказал я. Как это никто? Ты сам, что ли, 
всех пиздил? Да нет, просто не помню этого. Память у тебя дырявая. Должны были пиздить. Всех 
пиздят. Хорошо, а недавно или вообще тебя кто-то пиздил? Я вспомнил пьяного мента у переез-
да. Да, сказал я, пиздил. Вот и представь, что тот, кто тебя пиздил, будет перед тобой на допросе. 
Вспомни, как он тебя унижал, а ты никак не мог ответить. Вспомни, какой это гад. Как ты его про 
себя звал пидаром, а ему сказать боялся. Пришло время ему за все ответить! Кто у нас там сейчас, 
спросил он на вахте у дежурного офицера. Тот назвал какую-то фамилию, не помню фамилии, 
пусть будет Петров. Петров, сказал дежурный офицер. Петров, отлично, сказал генерал. Еще не 
начали с ним? Еще не начали. Просто прекрасно. Веди его к нам. Располагайся, сказал он, стреми-
тельно входя в свой кабинет. Сейчас Петрова приведут. Водки будешь? Мне уже довольно плохо 
было от водки, я отказался. Ввели Петрова. Этот типок мне сразу не понравился. Так, Петров, ска-
зал генерал. Хочешь выпить? Хочешь закурить? Ничего от вас принимать не хочу, сказал Петров, 
вы же потом от меня за это что-то потребуете. Зря, Петров. Мы ведь ничего плохого делать вам не 
хотим. Вас послало сюда государство, на перевоспитание. А чем виноваты перед вами лично мы? 
Мы просто делаем свой, тьфу ты, выполняем свой долг, мы люди подневольные, такие же, как вы, 
весь мир тюрьма, как сказал Гамлет, только вас окружает на одну стену больше, только и всего. А 
если мы все, например, попадем в одну баню, то нас и не отличить будет. Мы вот как раз сейчас 
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весте с товарищем ученым в бане мылись, вот только что! И, поверишь ли, Штейнберг, он хоть 
и ученый, а такой же человек, как мы с тобой. Ему будет больно, если у него будут выдергивать 
ногти с кожей, или сверлить зубы, или бить электрошокером, и так же ему будет неприятно, если 
его будут душить, лишать сна или делать ласточку. Правда, Василий? обратился он ко мне. Мне 
уже совсем было хреново, блевотина подкатывала. Признавайся, сука! – заорал я. Признавайся, 
падло! Признавайся, гад! Признавайся, пидор! Погоди-погоди, Вася, пока не стоит. Признается. 
Убью гада! – орал я. Так вот, я рассказывал в бане товарищу ученому, что в соседних зонах, зна-
чит, бунтуют, а у нас вроде как нет, но нам-то известно, что существует заговор, несмотря на все 
наши старания, и что хотя заговор и обречен на поражение, и нам известны организаторы, педа-
гогически правильнее будет спросить у так называемых недовольных, и чтоб они сами все расска-
зали. Правильно, Вася? Я чувствовал, что меня сейчас вырвет, но не мог посрамить честь мундира 
и отлучиться в уборную. Убью! – глухо проревел я. Да, и товарищ ученый был весьма возмущен, 
как видите. Он согласился поделиться с нами некоторыми своими разработками в области физио-
логии, а именно методами особо мучительного воздействия на человеческий организм. Вы ведь, 
кажется, врач, Штейнберг? И понимаете, о чем я говорю… Так что советую признаться, а не то 
я спущу с цепи это… животное. Смутно сознавая, что речь идет обо мне, я встал со своего стула 
и начал бить Петрова по ебалу, а он, поскольку был прикован к стулу, не мог никак укрыться 
или увернуться. Я ударил его несколько раз; естественно, пошла кровь, стул опрокинулся, Петров 
упал, я стал пиздить его ногами, не разбираясь, куда попадаю, по стулу, по телу, по голове… я про-
сто пиздил его куда придется, приговаривая: признавайся, сука, признавайся, падло, признавайся, 
пидор, признавайся, гад, и мои «признавайся» задавали ритм, как в песне Умки «Пропади ты, 
сука», и помогали дышать в такт, как на тренировке по какой-нибудь аэробике или кроссфиту, и 
мне становилось легче, и уже даже не хотелось блевать, и вообще было приятно, как после хоро-
шей пробежки. Хватит, хватит, генерал обнял меня за плечи и отвел от того, что было Петровым, 
оставь, а не то убьешь, смертность нам повысишь. Я же говорил, прирожденный мент, не ту про-
фессию выбрал, нужно был в менты идти, внутри тебя такой мент сидит. А впрочем, внутри кого 
он не сидит. Ладно, кто там у нас следующий? Еще поработаешь? Я кивнул. Только водки еще дай.

И я выпил еще водки, и что было дальше, уже не помню. Есть у меня такое качество, что когда 
сильно пьяный, не помню себя. Помню только, что было весело и страшно. По предыдущему 
опыту, впрочем, могу сказать, что, скорее всего, быстро заснул. То есть заснул точно, и время, 
проведенное в беспамятстве, было коротким, обычно бывает так. Надеюсь, и в тот день было так. 
Думаю (в целях самосохранения, в основном), больше никто не пострадал от меня в тот вечер. 
А может, мне вообще все приснилось? Хорошо бы это было так. Потому что следующее, что пом-
ню, это что я просыпаюсь от полной темноты, то есть, как бы это сказать, я открываю глаза и не 
вижу разницы, открыты они у меня или закрыты, так было темно снаружи и настолько не было 
мыслей внутри. Хорошее упражнение перед сном – увидеть темноту – это почти невозможно, 
точно так же, как не думать о белой обезьяне. Можно написать в сонник: увидеть темноту – за-
снуть/проснуться (в зависимости от ситуации). Так вот, я проснулся в полной темноте в своей 
комнате на втором этаже и услышал осторожные шаги внизу. Преодолевая тошноту и панику, 
подкрался к двери и чуть приоткрыл ее. Она была хорошо смазана. Я задержал дыхание. Шаги 
приближались. В коридоре был какой-то тусклый свет, и в этом свете я увидел, как мимо двери 
прошла Галя и скрылась в своей комнате. Щелкнул замок. Все стихло. Я на цыпочках подкрался к 
своей кровати и снова заснул.

Проснулся я от того, что Константин трясет меня за плечо. Было еще темно, немного света 
попадало в комнату из коридора, и снаружи горели прожекторы, освещая зону между бараками 
и стеной лагеря для предотвращения побега заключенных. А? что? – сказал я. Пора ехать. Куда 
ехать? В Шалю. Зачем в Шалю? Генерал сказал вас утром отвезти. А, ну да. Ну ладно, поехали. А 
который час? Без пяти восемь. В комнату вошла Галя и включила свет. Блин, глаза же режет. По-
ехали, поехали, время не ждет. Я встал с кровати как есть, не раздеваясь, в одежде, в ментовских 
сапогах. Пиво есть, спросил я у Константина. Есть, «Вятич», в машине, отвечал мне Константин. 
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Ладно, пойдем, сказал я. Погодь! В туалет нужно. Туалет, как я уже говорил, был в коридоре, 
совмещенный с умывальной комнатой, я пустил воду и сунул голову под кран. Вода оказалась 
слишком холодной, я сделал потеплее и снова сунул голову под кран – теперь она была слишком 
горячей. Да блять, что ж такое, довольно громко сказал я, и мой голос разнесся эхом по пустой 
умывалке. Снова сделал похолоднее, и снова вода оказалась ледяной. Вот так у вас, значит, людей 
на зоне мучают, сказал я отсутствующему генералу. Не могут нормально температуру настроить, 
черти! Не получив облегчения, зато с мокрой головой, поссав, вышел в коридор. Он был ярко 
освещен, вода текла мне за шиворот, весь воротник и верхняя часть спины были мокрыми. Там 
было огромное количество дверей, может быть, штук сто! и все одинаковые, белые, с филенками. 
Коридор уходил вдаль, и там четыре линии, а именно соединение левой/правой стены с полом/
потолком во всех четырех комбинациях по законам перспективы сходились в одну точку, вернее, 
сходились бы, если б не упирались в квадратный торец коридора с большим окном. А их вооб-
ражаемые продолжения (этих линий), конечно, сходились. Но этого мало. Помимо классической 
только что описанной перспективы наблюдались два вида неклассической, а именно: верхняя и 
нижняя стороны торцевой стены были не строго параллельны, а сходились (их воображаемые 
продолжения сходились) в достаточно удаленной точке справа, и там же сходились продолжения 
верхнего и нижнего края окна в этой торцевой стене; то же самое можно было сказать о левой и 
правой границе торцевого, предполагается, квадрата, и боках окна, продолжения которых схо-
дились где-то далеко вверху. Назовем второй описанный вид перспективы боковым, а третий 
вертикальным. Таким образом, из-за трех явственных видов перспективы в трех измерениях в 
этом, предположительно, прямоугольном здании не было на самом деле ни одного прямого угла, 
по крайней мере, зрительно. Легко себе представить, каково мне было с похмелья в этом кривом 
мире. А за скрюченной рекой в скрюченном домишке жили летом и зимой скрюченные зэки, и 
так далее1. И огромное, как я сказал, множество одинаковых дверей. Эти двери вызвали у меня 
панику, потому что я среди них заблудился, все они были еще и заперты одинаково, одинако-
вые горизонтально расположенные ручки из нержавейки, все указывают в точку схода внутри 
непрямоугольного неквадрата. Я не мог ни найти свою комнату, ни про какую другую комна-
ту с уверенностью утвердительно сказать, что она не моя. Я дергал все двери, пока одна из них 
вдруг не раскрылась, оттуда высунулась рука Константина и повлекла меня, мокрого, вниз, вниз 
по лестнице в машину-буханку, где дверца за мной захлопнулась, как за заключенным, и мы по-
ехали. Необходимо заметить, пока мы еще не выехали за пределы зоны, что хотя рука существа, 
тянувшего меня в преисподнюю, определенно была мужской и скорее всего Костиной, его голос 
был Галин, или, может быть, это Галя говорила со мной, скрываясь вне зоны моей видимости за 
Константином. Когда я обнаружил себя на скамье в буханке, она сидела напротив. Буханка тоже 
была не прямоугольной, а с тремя видами перспективы, кроме того, в ней трясло. А пиво-то где, 
спросил я у Константина, и он дал мне «Вятич», и я сидел и его пил, и очень скоро попросил 
вторую бутылку, и ее пил уже не жадно, а с удовольствием, а Галя курила напротив. Дай сигарету, 
сказал я, а потом сказал, огоньку бы еще, а потом сказал, кончились, хотя мои кончились еще не-
сколько недель назад. Углы буханки постепенно стали прямыми.

На КПП Костя показал бумаги, мы выехали за периметр, и сразу стало легче дышать. Мы по-
ехали по хорошему асфальту, и лес перестал быть или казаться таинственным или колдовским. 
Уже начало светать, и из двух черных стен по сторонам дороги он превратился просто в группу 
деревьев, стоящих по ее обочинам. Ехали мы довольно коротко, и особо описать наш путь не по-
лучится, хотя я поставил себе целью зафиксировать каждое свое действие и все связанное с этими 
действиями, по крайней мере, все из того, что я помню, в том числе свои мысли, свои чувства, 
сны, мечтания, стихи и песни, что я слышал, а также передачи по радио и телевидению, номера 
автобусных билетов, виды птиц и насекомых, пролетавших мимо, и что они кричали (в деталях), 

1 И стояли у ворот скрюченные елки, и смотрел на них в прицел скрюченный конвойный. А за скрюченным мостом скрюченная ведьма по болоту в 
сапогах прыгала, как жаба. И была в руке у ней скрюченная палка, и бежал за нею вслед скрюченный геолог.
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окрас домашних животных, направление ветра и так далее. На все это требуется колоссальный 
объем ПЗУ, в ущерб ОЗУ, не знаю, имеет ли современный читатель представление об этих терми-
нах, лично я их достал именно из ПЗУ. Поэтому мой стиль не так красив и выверен, как мог бы, 
зато он достаточно точно отражает воспринимаемую мной Вселенную, а также производимые 
мной сущности.

В рамках этого своего всеобъемлющего изложения я приведу пришедшее мне тогда в голову 
сравнение. Снаружи, как я уже упомянул, а если не упомянул, то упоминаю, не происходило абсо-
лютно ничего, мы ехали, покачиваясь, сначала во тьме, а потом среди деревьев, поэтому все мои 
мощнейшие обороты мозга были направлены на обдумывание текущих дел, не вовне, а внутрь. 
Забыл сказать, что в машине не играло даже радио, запрещено по инструкции. И вот, короче, к 
какому выводу я пришел. Это было вроде как в полусне. В дороге я сравнил жизнь с дорогой, 
не конкретно свою жизнь, а вообще, и свою, получается, только в рамках любой человеческой 
жизни. Примерно как, допустим, если бы нам с Галей поручили проехать вдоль всего Транссиба 
и сделать косметический ремонт всех полуразрушенных зданий, которые встретятся нам на пути. 
Вот это и есть жизнь. Вот это и есть жизнь. Поясню подробнее. Ты проверяешь каждое встретив-
шееся тебе здание, сначала первичная оценка состояния, на предмет полуразрушенности; потом 
оцениваешь ущерб, в каждом случае сугубо свой; потом чинишь это здание, если того требует 
ситуация, сначала тяжело, потом все быстрее и быстрее, по мере обретения необходимых навы-
ков и опыта, а потом снова медленнее, от усталости и от скуки. Потом переходишь к следующему 
зданию. Иной раз нужно всего лишь вытереть пыль со ставней, а иной раз перестелить кровлю. 
Иногда ты забываешь что-то из своего имущества в каком-нибудь доме, а иногда, наоборот, на-
ходишь припрятанные прежними хозяевами драгоценности или еще что получше. Неопытные 
ремонтники оставляют эти ценные вещи на потом или даже перепрятывают их в неизбежно воз-
никающие новые тайники в надежде потом вернуться и забрать их. Но они не представляют себе 
истинных масштабов работы. Зданий вдоль Транссиба великое множество, и зданий, в которых 
можно что-то найти, тоже великое множество. Сначала сложно себе представить, но что-то по-
настоящему ценное есть в двух заброшенных домах из трех, и чем дальше по трассе, тем чаще 
встречается ценное. Разной степени ценности, конечно, часто ерунда, типа пустой тетрадки, в ко-
торой еще вполне можно писать, или книги в хорошем состоянии, или огрызка карандаша. Но 
может попасться и глобус, и (неиспользованный) презерватив, и какой-нибудь антиквариат, и 
серебряные ложки. И из-за этого легко забыть, в каком здании было ценное, а в каком не было, 
учитывая, что и вернуться удается не всегда: бывает, начальство перебрасывает на новый участок 
работы, бывает, заболеваешь, падает метеорит и так далее. А если тащить с собой весь найден-
ный скарб, то быстро забарахлишься и устанешь. Вот так и устроена жизнь. Вот так и устроена 
жизнь. Непонятно, что брать с собой, что оставлять, что стоит того, чтоб тащить его от объекта к 
объекту, пока не найдешь чего-то большей стоимости, чтоб оставить прежний груз в неизбежно 
возникающем тайнике, а вместо него взять новый. Хорошо, если тебе повезет и ты найдешь та-
кой предмет, про который сразу можно сказать: вот мое сокровище, вот моя прелесть, я бросаю 
свою сомнительную карьеру разнорабочего и удаляюсь в глушь, или сажусь на первый же поезд 
по тому же Транссибу, или селюсь тут же в полуразрушенном здании, и с места меня не сдвинешь, 
под лежачий камень вода не течет. Но нет! Так везет не всегда. Или, может, везет всегда, но боль-
шинство людей все равно тащат наиболее ценный хлам с собой, оставляя менее ценный в нычках, 
надеясь когда-нибудь вернуться за ним и разбогатеть, и так и не возвращаются. Или идут налегке, 
надеясь закончить работу пораньше и побыстрее вернуться. Слишком поздно они понимают, что 
Транссиб бесконечен, то есть, разумеется, конечен, но для их практических целей нет. Мы, ма-
тематики, или, скорее, философы математики, говорим, что эти люди верят в гипотезу потенци-
альной осуществимости (на которой, например, основан принцип математической индукции на-
турального ряда). Обойти все здания по второму разу и забрать припрятанное занимает столько 
же времени, сколько все припрятать. Я скажу даже больше. Вот все эти сокровища в разрушенных 
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домах – они в основном не от прежних владельцев. Они от предыдущих ремонтных рабочих, это 
их нычки. Вот что такое жизнь, думал я.

Но мне-то повезло, думал я. Я как раз нашел свое сокровище, которое позволит мне больше 
не копаться в чужом дерьме. Это то мое сокровище, моя прелесть, мое кое-что, что я утащил сна-
чала из больницы, потом из общаги (или наоборот). Это то самое, за чем они выслали на вокзал 
санитара и, наверняка, выслали и другого санитара встретить меня в Екатеринбурге, докуда я, 
слава богам, не добрался. И, кстати! Не за тем ли ездил и из своей колонии в Ебург генерал, и не за 
тем ли послали к старому санаторию пьяного мента, и не потому ли встретил нас в лесу ныне де-
капитированный геолог? И, более того, не оттого ли здесь и Галя? Я покосился на нее. Она курила 
и тупо глядела перед собой. Я стал думать, кто она вообще такая по жизни. У всех остальных были 
отличительные признаки, или артефакты, помогающие определить их род занятий. По Федору 
Михайловичу сразу было понятно, что это проводник поезда, поскольку на нем была бляха, или 
табличка, или жетон, или бейдж с надписью «Федор Михайловичь»; пьяный мент был в форме 
и, опять же, при жетоне; иностранец весь в туристической мишуре; водитель с правами, кепкой, 
усами, золотым зубом, и не пьет (не пил); геолог с гитарой, рюкзаком и песнями про солнышко 
лесное; генерал с лампасами и погонами; его подчиненные – понятно. Его подопечные – тоже по-
нятно. Но какими отличительными особенностями обладает Галина? Вообще какой-то персонаж 
Музиля, человек без свойств.

На этом месте моя мысль была прервана, потому что тайга внезапно закончилась, и мы вы-
ехали к деревне, вернее, населенному пункту, который с краю казался деревней, а ближе к центру 
уже был похож на маленький городок с блочными домами, краснокирпичными зданиями, быв-
шими и действующими заводами и мануфактурами, водонапорными башнями, магазинами, даже 
кафе и прочими полуразрушенными зданиями. Такие населенные пункты вдоль всего Транссиба 
называются обычно поселками городского типа, или сокращенно пгт. Один из таких пгт посте-
пенно окружал нас. Да, мы въехали, наконец, в пгт Шаля. Я думал, такого никогда не случится, но 
вот, надо же, смотрите-ка, случилось. Чудо произошло. Одновременно у Кости зазвонил мобиль-
ник. Да, сказал Костя в трубку. Да. Да. Понял. Да. Так точно. Нет. Конечно. Так точно. Да. Есть. 
Да. Так точно. Понял. Да. Так точно. Есть. Нет, больше нет. Понял. Есть. Да. Да. Так точно. Раз-
умеется. Несомненно. Да. Да. Да. Да. Да. Да. Есть. А ничего, что мы это по открытой связи? Понял. 
Честь имею, – и повесил трубку. Так, товарищи, обратился он к нам. Я должен был вас высадить у 
полицейского участка и сдать местным увэдэшникам на предмет того, откуда у вас эта шинель, но 
обстоятельства внезапно переменились. Теперь я вас не знаю, вы меня не знаете, я высаживаю вас 
около станции, и вы как можно быстрее сваливаете отсюда в неизвестном направлении, причем 
лично я советую выйти не в Ебурге, не в Перми, а где-то в пригороде, и дальше на попутках. А что 
случилось, спросила Галя. Говорю же – обстоятельства изменились. Мы друг друга не знаем. Нет, 
знаем! Везите меня к ментуре, сказал я. Будьте же благоразумны и скажите нам, что случилось, 
а то нам придется самим обратиться за разъяснениями в полицию, сказал Галя. Нам скрывать 
нечего, сказал я. Костя выглядел растерянным. Высаживайте где хотите, да, сказал я. Ментуру 
мы и сами найдем. Ладно, сказал Костя. Смотрите сами, расскажете кому, что у нас были – у вас 
проблемы. Да не томи ты! Короче – генерал мертв. Похоже, сердечный приступ, но никто не знает. 
Тут сейчас вокруг пиздец может начаться. Советую свалить, от души. Ладно, сказала Галя. Выса-
живайте где угодно. Не пойдем в ментуру.

Оказавшись вне воронка, Галя немедленно принялась проверять сеть. Есть, есть сеть, закри-
чала она и стала набирать номер, подозреваю, что номер своего Паши. Хотя теперь и я был в 
некотором роде Пашей, я из деликатности отошел в сторону, так, что и не слышал, о чем они 
там говорили. Я пошел пока посмотреть расписание. Ближайшая электричка была до Перми, че-
рез пятнадцать минут. Я пошел сообщить об этом Гале, она все еще разговаривала, причем на ее 
лице играла, я бы сказал, улыбка. Счастливая улыбка, да, именно так я бы и выразился. Я стал 
знаками показывать ей, что наш поезд через пятнадцать минут, она улыбнулась и мне, из чего 
я заключил, что надо пойти покупать билеты, и пошел покупать билеты. Заодно купил и пива 
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«Вятич» крепкое, в продолжение вчерашнего опохмела, в машине меня немного укачало, немно-
го стало дурновато, нужно было подлечиться. Когда я вернулся, Галя уже закончила разговор. 
Электричка через семь минут, сказал я ей. На станции толпился народ, полный решимости сесть 
на электричку и тут же уехать в Пермь: бабки с мешками, ведрами и лукошками; молодые люди в 
цивильной одежде, т.е. в пиджаках под куртками, по виду все программисты; мордатые мужики в 
шапках-пидорках; усталые женщины, похожие на продавщиц; мамы с детьми; один очень хорошо 
(действительно хорошо) (правда хорошо) одетый бизнесмен; еще какие-то женщины в лосинах. 
Езжайте, если хотите, а я не поеду, сказала Галя. Почему? Паша сказал, что все-таки видел меня 
вчера в поезде, на котором мы ехали а Ебург, сказала Галя, как мы и думали. Позавчера, сказал я. 
Да, позавчера. И он решил сам найти меня в Ебурге, сел в электричку и тоже приехал туда. Тоже 
как и кто? Тоже как и мы. Но мы туда не доехали. Ну он-то этого не знал! Там он меня, конечно, 
не нашел, все время мне звонил, но я была недоступна. Это верно, сказал я, недоступна. И теперь 
он возвращается в Шалю из Ебурга, так что я его буду ждать здесь, и не поеду ни в какую Пермь, 
просто заключила Галя. А когда он приедет-то, спросил я. Через три часа электричка приходит, 
сказала Галя. Знаешь, что, с возмущением сказал я. Что, сказала Галя. Мне не нравится этот твой 
Паша. Мало ли, что он там за хуй. Так что я, так и быть, останусь здесь и посмотрю на него. Толь-
ко обещай мне две вещи. Какие, спросила Галя. Первое, если он мне не понравится, покажется 
подозрительным, мы тут же уезжаем отсюда на первой же электричке. А вторая, спросила Галя. 
Если мне тут придется ночевать, вы мне найдете место, желательно в квартире этого Паши, чтоб я 
тебя мог защитить, если что. Боюсь, ни того, ни другого я пообещать не могу, сказала Галя. Тогда 
придется мне уехать в Пермь, и разбирайся сама со своим Пашей, сказал я. Ну что ж, сказала Галя. 
В любом случае приятно было познакомиться, и наше приключение было незабываемым, я хочу 
сказать, я лично его никогда не забуду, и ночевка у ведьмы, и на зоне, и вообще. Я очень рада, что 
с вами познакомилась, Василий. Это воспоминание будет моим сокровищем на всю остав-
шуюся жизнь. А если этот Паша маньяк, сказал я. Ведь ты же ничего о нем не знаешь. Ну, значит, 
так тому и быть, сказала она. Не такая уж я лохушка. В конце концов, как-то добралась до Перми 
самостоятельно, и дальше за себя постою. Двадцать семь лет на свете прожила.

Мы стояли и неловко молчали. Прощаться не хотелось. А вот тут бабки, смотри, сказал я. 
Вижу, сказала Галя. Едут в свою Пермь, явно что-то продавать. А что им теперь продавать? Грибы 
уже всё, ягоды тем более. Картошку, что ли? Может, и картошку, согласилась Галя. Но скорее всего 
– хрен. Чего? Какой хрен? Хрен. Для хренодера. Октябрь, ноябрь – самое время для копки хрена. 
Все лето хрен растет в земле, уходит в глубину, толстеет, набирает силу и ярость. Его нужно ко-
пать перед самым снегом, пока земля еще мягкая. За зиму он одрябнет и одеревенеет. Лучше всего 
его перетереть сейчас, с помидорами, добавить соли – и получится хренодер. Отличная штука. 
Снять последние помидоры, еще зеленые, оставить в ящиках лежать и дозревать. К ноябрю как 
раз дозреют, все это вместе с хреном в мясорубку, и будет отличный, прекрасный, замечательный 
хренодер. Ты хочешь сказать, все эти бабки везут в Пермь хрен, спросил я. Не знаю, сказала Галя. 
Вот ваш поезд.

Прибыла электричка из Перми, высадила контингент пассажиров, приблизительно идентич-
ный тому, что стоял на перроне. Отправление обратно в Пермь было назначено на через десять 
минут. Я снова сбегал в киоск, купил еще три «Вятича» крепкого, вернулся к Гале. Она все так же 
стояла у дверей последнего вагона, самого ближнего к Ебургу. Ну что ж, обнимемся, что ли, на 
прощание, сказал я. Мы обнялись и даже поцеловались. Я поцеловал ее в губы, и она ответила. 
Я оторвался от нее. Ну что ж, мне пора. Поезд отходит. Да, сказала она, очень жаль. Электричка 
свистнула несколько раз, как будто поторапливая меня, потом закрыла двери и поехала, посте-
пенно, но при этом стремительно набирая ход, оставляя на своем месте перрон с Галей, здание 
вокзала, блочные дома, статую бронетранспортера, потом избы, потом огороды, а потом и просто 
все еще с ускорением двигаясь по тайге в направлении Перми.

Электричка уехала, оставив в Шале пустой перрон, на котором были только мы с Галей.
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Все-таки посмотрю на этого твоего Пашу, сказал я. Ну, раз до его прибытия еще три часа, 
может, нам перекусить и выпить? Действительно, почему бы и не да, сказала Галя.

География и топология пгт Шаля, а также его топография и геология, следующие: в поселке 
имеется несколько гор, а именно: гора Булычёвка, гора Поповка, гора Сипа, Гора Петифоровка и 
гора Пьяная. Имеются также памятник воинам-интернационалистам, магазин «Доброцен», ма-
газин «Юбилейный», торговый центр «Радуга Монетка», «Монетка Плюс». Не обделен пгт Шаля 
и «Пятерочкой», магазинами «Центральный», «ШопКидс» и «Ермолино», хлебокомбинатом, 
аптекой «Фармация», стадионом «Луч», кафе «Шалинское Райпо» и «Деревенька». В кафе «Де-
ревенька» мы, как говорится, и направили стопы свои. Около школы номер девяносто услышали 
акустические звуки. Из-за угла выбежал пацан, за ним два пацана побольше. Пацан поменьше 
явно мне обрадовался и бросился ко мне. На сердце потеплело, мало кто мне радовался в жизни, 
но тут пацан закричал: Товарищ милиционер, товарищ милиционер, и я вспомнил, что я в по-
лицейской форме. Помогите мне! Что случилось, спросил я. У меня деньги отбирают, мама на 
обед дала. Так сказал пацан поменьше, а пацан побольше сказал: он нам должен. Ничего я вам 
не должен, закричал пацан поменьше. Нет, должен! Нет, должен, закричали пацаны побольше. 
Мне мама на обед дала! Он нам денег должен! Стоп! Не орать, закричал я. Тебя как зовут, спросил 
я мелкого. Филипп, сказал он. А тебя? А меня Коля. А тебя? А меня Федя. Врет он все! Не Федя 
он. Федя! Нет, не Федя! Нет, Федя! Сам ты Федя. Я Филя! Не орать! Покажи паспорт. У меня нет 
паспорта, мне тринадцать лет. Покажи свидетельство о рождении. Дома лежит. Так как его зовут? 
Его Коля зовут. Нет, вот этот Коля. Этот тоже Коля. Так вы два Коли? Почему тогда врали мне? 
Я Коля, но меня все Федей кличут, чтоб не путать с другим Колей, мы близнецы. Это правда, под-
твердил Филя. Только тут я заметил, что они действительно близнецы. Когда близнецы одеты 
по-разному, это не сразу замечаешь (то, что они близнецы; то, что одеты по-разному, в глаза, 
наоборот, бросается, особенно когда уже понял, что перед тобой близнецы). Так, с этим разо-
брались. И за что он вам должен? Да не должен я им! Я тебя, что ли, спросил? Он нам мяч порвал, 
футбольный. Нам теперь играть нечем. Это правда, спросил я Филю. Я вообще тут ни при чем! 
А кто тогда мяч порвал? Я не знаю, я вообще в тот день не играл! Вот именно! Когда играет, все 
нормально, а как играет, вечно что-нибудь с мячом. А они у меня скрипку сломали, закричал 
Филя. Ты что, на скрипке играешь, спросил я. Ну да, а они ее сломали, прямо об меня. То-то я 
вижу, ты на ботана похож, засмеялся я. Короче, мне все понятно. Надо вернуть пацану за скрипку. 
Есть че с собой? Нет, сказали два Коли. А если найду, спросил я. Давайте-ка по-хорошему. Коли 
переглянулись и выгребли из карманов мелочь. Пересчитай, сказал я Филе. Хватает? Нет, сказал 
Филя. Сколько еще нужно? Еще, ну, две штуки, сказал Филя. Ну нет у нас больше, сказал Коля, 
который Федя. Сейчас нет, а завтра должны быть, сказал я. Завтра принесете, а если не принесете, 
включаю счетчик. По сотне в день, ясно? Ладно, я тебе это запомню, сказал просто Коля Филе. 
Да не должны они уже, так, это дело прошлое, меня теперь зато играть не заставляют, так что 
мне даже лучше. Пацан, я тебя разве спросил? Чтоб завтра принесли два куска. Каждый. И если у 
Филиппа будут проблемы, то и у вас будут проблемы, и у ваших родителей будут проблемы. Ясно? 
Ясно, сказал Коля-Федя. А тебе ясно? Ясно, сказал Коля-Коля. Ребята, я вам потом верну, сказал 
Филя. А если ты вернешь, то и у тебя будут проблемы, и у твоих родителей будут проблемы, и у 
бабушек с дедушками будут проблемы, и у прабабушек с прадедушками будут проблемы, и у всех 
до седьмого колена будут проблемы. Ясно тебе? Ясно. Я не понял, громче говори. Ясно? Да. Что 
да? Ясно. Не слышу. Ясно. Что? ЯСНО!!! Молодец. Все. Пошел. Так! А вы куда? Два брата-акроба-
та. Я с вами еще не закончил. Вас по-хорошему надо бы в детскую комнату милиции сдать, но мы 
с коллегой на срочном задании, некогда. Что же с вами делать… Будете Филиппа обижать? Будете 
Филиппа обижать? Нет, не будем. Что? Не слышу. Громче! Нет, не будем! Громче, я сказал! НЕТ, 
НЕ БУДЕМ!!! Так. Теперь для закрепления, чтоб вы поняли, что так себя вести нельзя, вы дела-
ете вот что. Вы пиз… вы сейчас идете за мной к гаражам, где тут у вас гаражи, и начинаете друг с 
другом драться. До первой крови для начала. Кто побеждает, тому я дарю книжку по математике, 
называется «О некоторых свойствах корреляционно-иммунных функций с высокой нелинейно-
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стью». Все ясно? Пошли. Коля-Коля попытался от меня убежать, но я ловко в два шага нагнал его 
и схватил за шкирку. Удивительно удобная вещь оказалась эта полицейская куртка, я как будто 
стал в ней в два раза быстрее, выше, сильнее, умнее, шире. Все постороннее вышибло из головы, 
я научился сосредотачиваться на текущей задаче, отставляя в сторону второстепенное, рефлексы 
обострились. Еще раз такое учудишь – со мной будешь драться, не с ним, ясно, сказал я.

Сначала они дрались вяло, без огонька, не желая причинять друг другу боли. Это что такое, 
заорал я, сейчас пропишу обоим. Может, отпустить их, сказала Галя. Они поняли вроде. На шум 
откуда-то вылезла женщина средних лет с перманентом на голове. Здравствуйте, товарищ по-
лицейский, разрешите полюбопытствовать, что тут происходит, сказала она. С удовольствием. 
Проводим воспитательную работу с хулиганами, пояснил я. А, это два Николая, сказала она. Из-
вестные хулиганы, да. Из неблагополучной семьи. Позвольте представиться, Элеонора Валенти-
новна, завуч школы, где учатся эти два придурка. Здравствуйте, Элеонора Валентиновна, хором 
пробурчали Коли. А что они натворили? Вымогали деньги у своего одноклассника Филиппа. Это 
что же за Филипп, спросила Элеонора Валентиновна. Матанцев, сказал Коля-Федя. А, знаю, хо-
роший мальчик, математикой увлекается, на скрипке играет. Как вы могли, Агалаковы! Ладно, не 
буду вам мешать, продолжайте, и она уцокала обратно в свою нору. Так, ну давайте, продолжайте, 
у нас мало времени, сказал я. Галя достала телефон и начала ворковать с Пашей. Я открыл новую 
банку «Вятича» крепкого. Дальнейшее течение этой так называемой драки можно описать следу-
ющим образом: Коля-Федя пытался достать Колю-Колю джебами и кроссами, а также ударами 
ногами, а Коля-Коля пытался войти в клинч и повалить Колю-Федю на землю. В целом по стилю 
Коля-Федя напоминал больше Коннора Макгрегора, а Коля-Коля Хабиба Нурмагомедова. Посте-
пенно Хабиб начал видимо уступать, у него на глазах показались слезы, у Коннора, кстати, тоже 
показались слезы, и, наконец, появилась и злость, и резкость в движениях. После пятнадцати 
минут пыхтения Коля-Федя вдруг закричал: все! первая кровь! ура! – и показал царапину на скуле 
Коли-Коли. Да какая это кровь, покраснение, засомневался я. Не, кровь, кровь, кровка, закричали 
мальчики. Ну ладно, идите и больше мне на глаза не попадайтесь – и я им выписал по поджоп-
нику. Погодите, сказала вдруг Галя. А у Фили вашего как отца зовут? Не Павел? Вроде Павел, за-
кричал с безопасного расстояния Коля-Коля. Не, Павел вроде дед у него, а отец Сергей, закричал 
с еще более далекого расстояния Коля-Федя. И они исчезли вдали. Вы поняли, спросила меня 
Галя. Что я понял, что эти пацаны гады? Конечно, я понял. Помню, меня в школе такие же драться 
заставляли. Так я одного за жопу укусил, ну, через штаны. Задразнили, конечно, но драться боль-
ше не заставляли. Да я не о том, сказала Галя. А о чем? О том, что этот Филя – Матанцев, и друг 
нашего пьяного друга тоже Матанцев, только Сергей. А дед как раз Паша. А! тот самый, что ли, 
Паша Матанцев? Не знаю, тот самый или не тот самый, но Паша Матанцев. Прикольно, сказал я.

Тут следует упомянуть, пока не забыл, что в течение всего инцидента со школьниками Галя 
капала мне на мозги, чтоб я их, может, отпустил, и вообще помягче с ними обошелся, но делала 
это очень аккуратно, понимая, что под горячую руку я и ей уебать могу. К ее чести, с появлением 
завуча Элеоноры Валентиновны она вообще замолчала, но, мне показалось, в глазах ее появилось 
какое-то осуждение. Вытащить это осуждение на божий свет и сразу же убить не представлялось 
возможным, поэтому что, ну, она все-таки молчала. Так что я ей сказал: Ты что, обиделась? Она 
сказала: Нет. Да ладно, вижу, что обиделась. Я что, неправ был? Нет, нет, все нормально, сказала 
она. Я что, должен был их так отпускать? А они пусть мучают бедного пацана? Может, это талант-
ливый парень, может, это гений, кстати, математика и музыка часть под руку идут, ему из этой 
ебаной Шали не выбраться, а его еще тут гнобят! Нет, ты скажи? Да что мне говорить? Почему 
ты меня осуждаешь? Да как я могу вас осуждать, вы же тут власть теперь, все правильно сделали. 
Слышу в словах твоих издевку. Никакой издевки! Точно не осуждаешь? Точно. Точно? Да точно, 
точно. Но я вижу, что все-таки осуждаешь. Ну как мне доказать, что не осуждаю? Ну извини, 
больше так не буду делать. Просто разъярился потерял голову, понимаешь. Меня в школе такие 
же гады драться заставляли, так я одного за жопу укусил. Ага, вы рассказывали. Генерал вчера 
спрашивал, а я забыл, а теперь напомнили гады. Ну вот, а теперь мне стыдно. Все равно так нельзя 
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с детьми. Вдруг из них ученые вырастут, а не зэки и не менты. Ну что уж, сказала Галя. Ну ладно, 
сказал я. Постараюсь так больше не делать. Надеюсь, они не очень обиделись. Вообще не оби-
делись, сказала Галя. Их небось отец тут каждый день дубасит. Элеонора Валентиновна сказала, 
что они из неблагополучной семьи. Ну да, наверно, обрадовался я. Деревня же. Ну да, деревня. 
Или, может, они станут писателями, как братья Гонкуры, и этот инцидент сформирует их богатый 
внутренний мир, сказала Галя. Но ты меня все равно извини. Мне неприятно, что я в твоих глазах 
таким скотом был. Вообще-то я не такой. Не выспался просто и проголодался. Бедняга, сказала 
Галя, но как-то тепло и совсем не обидно, а потом нежно меня обняла. Надо срочно пойти поесть 
в «Деревеньку».

Кафе «Деревенька» было на удивление приличным, со скатерками на столах, солонками и пе-
речницами, и даже графинами с бесплатной питьевой водой. Я выпил сразу весь графин, нам при-
несли еще, потом, не спрашивая, пюре с котлетами, салат из помидоров и огурцов, суп-рассольник, 
видимо, это был комплексный обед местных крестьян. Сколько тут водка стоит, спросил я. Мо-
жет, пока не надо, устроим перерыв, а вечером все вместе бахнем, с Пашей, спросила Галя. Не 
надо так не надо, мне одну стопку только, стыд запить, а больше не буду. Я сама принесу, сказала 
Галя, и принесла, сдержала обещание. Я тоже сдержал обещание и выпил только рюмку, больше 
не стал. Заснул прямо в кафе, и никто меня не будил, только Галя через два часа. Вставайте, сказа-
ла она, скоро электричка из Ебурга с Пашей на борту. Вы хотели на него посмотреть.

По пути Галя доложила ситуацию. Она несколько раз, пока я спал, звонила Паше. Связь была, 
но нестабильная, а в последние полчаса вообще не было. Но это ничего, она знает, что он едет во 
втором вагоне. Когда поезд подойдет, она просит меня остаться где-нибудь в отдалении, но в зоне 
видимости, конечно, чтоб не навредить ей. Откуда будет хорошо видно и Пашу, и всех остальных 
пассажиров, если вдруг будет такая надобность. Например, может появиться тот самый пьяный 
мент, Сергей Захваткин, и предъявить свои права, несомненно, весомые, на униформу. Форму мы 
вернем, но не сейчас. Или безголовый геолог, превратившийся в зомби. Или генерал, превратив-
шийся в вампира. Или беглый зэк Рауф, бывший водитель. Или иностранец. Да мало ли кто может 
появиться, может, санитар из больницы. Так что лучше пока держаться раздельно.

За этими инструкциями дошли до станции. На станции толпилось много людей, частично 
встречающие персоны, но в основном, похоже, стремящиеся любой ценой покинуть унылую 
Шалю и уехать в Ебург, когда поезд, высадив пассажиров (и Пашу в том числе), поедет обратно. 
Все те же бабки с мешками хрена, программисты в цивильной одежде, суровые мужики, усталые 
бабы, парень с серьгой в ухе, грибники с пустыми корзинами. Была, между прочим, и Элеонора 
Валентиновна, завуч школы, в которой учились близнецы Коли и Филипп Матанцев. Кого-то вы-
сматривала. Увидев меня, приветливо мне улыбнулась. Все стояли и галдели, потому что поезд 
немного запаздывал. Дул осенний холодный ветер, почти зимний уже, над станцией носились 
с карканьем вороны, по небу бежали кучевые облака, а само небо было удивительно синим для 
такой температуры воздуха. Казалось, мы все участвуем в съемках какого-то фильма.

Наконец, как знаменитый актер, купающийся во внимании публики, на сцену выкатился кра-
савец-электровоз с сопровождающей его свитой из шести вагонов, как король Генрих Третий с 
четырьмя миньонами, только с шестью, или Генрих Восьмой с женами, их как раз шесть. Свет 
живописно отражался от их горизонтальных и вертикальных поверхностей, а также от углов. По-
езд торжественно подошел к перрону и остановился. Толпа, как это всегда бывает в таких случаях, 
выстроилась около начала и конца каждого вагона, скучившись группками, чтоб снова рассту-
питься, выпуская приехавших, а потом как можно скорее попасть в вагон, занять там сидячие 
места, причем желательно по ходу поезда, потому что против хода многих укачивает, а также 
желательно с солнечной или, напротив, теневой стороны, в зависимости от предпочтений каждо-
го конкретного пассажира, а также времени года, времени суток, погоды, направления движения 
и прочих факторов и нюансов. Итак, толпа выстроилась вдоль перрона, готовая хлынуть внутрь 
вагонов, предварительно, как я сказал, выпустив приехавших, в ожидании открытия автоматиче-
ских дверей…
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Но автоматические двери не раскрылись. Поезд остановился, а двери нет, не раскрылись. 
Пассажиры поезда, которые со своей стороны тоже столпились у дверей, только внутри, были 
удивлены не меньше нашего. Они тоже надеялись поскорее выбраться из консервной банки, 
посредством которой добрались сюда, пройти сквозь враждебный строй встречающих и отъез-
жающих и направиться по своим делам, на МТС, например, или в магазин «Доброцен» купить 
пива «Вятич». Но двери все не раскрывались. Никто не знал, что делать в такой нештатной си-
туации. Некоторые робко потрясли дверь, как будто рассчитывая, что это незначительное, даже 
ничтожное усилие сможет волшебным образом отомкнуть замкнутое накрепко железо. Но боль-
шинство, и внутри, и снаружи, просто стояло и смотрело. Уважаемые граждане, донесся голос 
из динамика. В связи с обострением технической и эпидемиологической обстановки открытие 
дверей электропоезда, прибывшего из Екатеринбурга, откладывается на пять минут. Просьба со-
блюдать спокойствие, аккуратность и взаимную вежливость. Повторяю. В связи с обострением 
технической и эпидемиологической обстановки открытие дверей электропоезда, прибывшего из 
Екатеринбурга, откладывается на пять минут. Просьба соблюдать спокойствие, аккуратность и 
взаимную вежливость. Это как будто немного вывело всех из летаргии. Некоторые пассажиры 
уселись обратно на свои места по ходу или против хода поезда, неважно, уже стоящего, с таким 
видом, что теперь-то им все понятно, и так и должно быть. Некоторые встречающие отошли от 
дверей с точно таким же видом, чтоб не толпиться. Этим воспользовалась местная милиция. Из 
здания вокзала выбежало около тридцати полицейских и встало цепью вдоль поезда, блокируя 
потенциальные попытки ворваться внутрь или вырваться наружу. Когда полиция расставилась 
и заняла стратегические позиции, из репродуктора донесся другой голос, мужской. Уважаемые 
граждане, сказал этот голос. В связи с обострением эпидемиологической обстановки прибывший 
из Екатеринбурга электропоезд объявлен карантинным. Двери открываться не будут. Просьба 
отнестись с пониманием и разойтись по домам. Повторяю. В связи с обострением эпидемиоло-
гической обстановки…

Народ заволновался. Это че означает-то, а? начали спрашивать друг у друга пропитые муж-
чины с сизыми носами. Граждане, не толпитесь, закричали полицейские. Сказано вам – поезд 
заразный. Внутрь нельзя, и наружу нельзя. Карантин! Это как же я теперь в Ебург попаду, за-
кричала одна старуха. Подождите следующего поезда, ответил ей майор, главный среди полицей-
ских. А у меня хрен заветреет, закричала старуха. А у меня грибы зачервивеют, закричал один из 
грибников. Какие грибы, скоро снег выпадет, засомневался майор. Да не, есть грибы, поддержала 
грибника толпа. Немного, но есть. У меня в Ебурге в больнице сын лежит, закричала одна усталая 
женщина. Вот из-за таких к нам зараза всякая и едет, закричала Элеонора Валентиновна. Сын у 
нее в больнице уроки прогуливает! Мужики, пустите, под нашу ответственность, вступил мужской 
бас. Мы же тут все свои. Не положено, не сдавался майор.

Я решил, что под прикрытием других полицейских могу, не вызывая подозрений, подойти ко 
второму вагону и одним глазком посмотреть на Пашу, тем более что ситуация накалялась, и по-
лицейским могла понадобиться помощь. Пригодилась бы любая пара рук! Кому как не мне было 
знать, что эпидемия это очень серьезно, крайне серьезно. Я же сам недавно лежал в больнице, 
правда, не инфекционной. Я подошел ко второму вагону, но никакого Паши там уже не было. 
Там вообще никого не было, абсолютно пустой вагон. Снаружи молодой полицейский, вероятно, 
только что окончивший школу, или техникум, или ремесленное училище, спорил с моей Галей, 
пытаясь отодвинуть ее от окна. Она со мной, сказал я полицейскому, и он отстал от нее. Там мест-
ные менты, в смысле поездные, согнали всех в последний вагон, сказала мне Галя. И действи-
тельно, все вагоны, кроме последнего, были теперь пусты, зато в последнем вагоне пассажиры 
толклись как селедки в бочке. Никакого Пашу в таких условиях разглядеть, конечно, не имелось 
никакой возможности. Братан, я тут новенький, тебя не знаю еще, сказал мне молодой мент. 
Меня Паша зовут, я местный. А тебя? И откудова будешь-то? Меня Серега, сказал я, помня, что 
написано на нагрудном знаке. Из Кирова прислали к вам на подмогу, у вас тут сложная ситуация. 
Да, ситуация-то у нас будь здоров, согласился Паша, так и думал, что они в эту хрень не поверят.
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Пустите, мужики! Вы что, своих, что ли, бить будете, надрывался мужской бас. Зачем своих, 
у нас тут есть и из других городов подкрепление, заорал вдруг Паша. Все взгляды обратились на 
меня, я почувствовал себя на сцене, в свете софитов! Хорошо, давай так, сказал я. Дерусь с тобой 
один на один, без оружия, без дубинки. Если ты победишь – двери открываем. Не положено, 
заверещал майор. Погоди. Если я – обещаю каждый год приносить на твою могилку цветочек. 
Давай, все по-жесткому. Без оружия, без всего – идет? Как Пересвет и Челубей. Мужик посмотрел 
на меня, помотал головой, и все тут же успокоилось, словно масла налили в бурные воды. Майор 
перевел дух и с благодарностью посмотрел на меня.

Так в этой патовой ситуации мы стояли, как русские и ордынские воины, в полной тишине, и 
только ветер обдувал наши разгоряченные лица, и кружили вороны в ожидании падали. Я улы-
бался молодому Паше, а молодой Паша улыбался мне. Мы считали минуты до отхода поезда, 
когда прибыла электричка из Перми. Надо пояснить, что электрички из Перми и Ебурга обычно 
стыкуются в Шале, чтобы желающие попасть на собаках из одного города в другой могли быстро 
пересесть, не тратя в одной из трех знаменитых уральских дыр своего драгоценного времени. 
Ведь среди любителей путешествовать на собаках встречаются не только кандидаты наук, но и 
доктора, и музыканты, и народные артисты! Говорят, на собаках из Перми в Ебург и обратно путе-
шествовал даже лидер группы «Чайф» Владимир Шахрин! Не говоря уже о фанатах футбольных 
клубов «Амкар» и «Урал». И вот прибыла электричка, и народные артисты, кто купив билет, а кто 
не купив, устремились в ебургскую электричку, не без оснований ожидая, что ее двери раскрыты, 
и поезд ждет только их для того, чтоб отправиться в гостеприимную столицу Урала. Каково же 
было их удивление и даже негодование, когда вместо распахнутых дверей они увидали сторожив-
ших поезд полицейских! Внутрь нельзя, ввел новеньких в курс дела через матюгальник майор, 
двери заблокированы, электропоезд находится под карантином и отправится в Екатеринбург без 
пассажиров. А это мы сейчас посмотрим, как они заблокированы, закричал длинноволосый па-
рень с гитарой (из приезжих). А ну-ка, ребята, навались! Сметем эту кодлу! Акаб!

Акаб! Акаб, подхватили пассажиры пермского поезда и без дальнейшего промедления броси-
лись на нас. У наших были дубинки, и то не у всех, а у пермских – кастеты и трехкратное превос-
ходство в живой силе. Местные обыватели стояли и почти не вмешивались. Ну и на том спасибо, 
конечно. Менты сопротивлялись отчаянно, но проигрывали. Большинство дверей было все еще 
нашим, но в окна полетели уже камни и шишки. Мы проигрывали. Мы проигрывали.

Молодой Паша бился рядом со мной как лев, мы успешно держали оборону вверенной нам 
двери, и Галя стояла на подножке и смотрела на меня с восхищением. Внезапно откуда-то приле-
тел картонный стаканчик с кофе и попал Паше прямо в голову. От этого удара Паша неожиданно 
повел себя так, как повел бы себя в аналогичной ситуации на футбольном поле игрок сборной 
Бразилии по фамилии Неймар: он вдруг повалился на землю и стал корчиться в конвульсиях. 
От Неймара легко было ожидать подобного, но не от моего нового друга Паши! У него была хо-
рошая, открытая улыбка, которую он уже несколько раз продемонстрировал в мой адрес, и мы 
могли бы с ним подружиться. А вот теперь он лежит и испытывает невыразимые нравственные 
и физические страдания! Не знаю, что это был за стаканчик, может быть, со свинцом в днище, 
может быть, отравленный. Я выхватил из рук павшего бойца дубинку и включил режим бер-
серка. Я ведь уже говорил, что в этой полицейской форме стал чрезвычайно сильным и ловким, 
а тут еще и превосходная дубинка, она тоже придавала мне сил. За Пашу! За Пашу! – заорал я, 
прокладывая себе путь среди пермских, которые внезапно превратились просто в мясо. Я курси-
ровал вдоль поезда как былинный богатырь: где махнет, станет улочка, отмахнется – переулочек, 
только тогда мне стал ясен смысл этого выражения. Мой клич подхватили и другие менты, и над 
перроном гремело: за Пашу! За Пашу!

Благодаря моим геройствам мы отогнали пермских от поезда. У их предводителя я отобрал 
гитару и разбил об его же голову. Но пермские дрались хорошо, и их было больше. Возможно, это 
была знаменитая торсида клуба «Амкар», или, наоборот, уралмашевские возвращались с выезда. 
Так или иначе, они не сдались, они наседали, а мы оборонялись. Наши бойцы все выбывали и вы-
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бывали, но редели войска и противника. В какой-то момент я обратил внимание, что дерусь бок 
о бок с седоусым майором, но вот пал и он, и я остался один против толпы, ну что значит толпы, у 
них осталось человек пять, семь. Я стоял, защищая дверь, а они окружили меня…

И тут ебургский поезд наконец тронулся. С разбитыми стеклами, поцарапанный, но с целы-
ми дверями и не увозя из Шали никого. Они меня могут сейчас убить, но я победил. По сути я 
одержал победу. Ебургский поезд ушел без них. Одновременно с ним ушел и пермский. Понимая 
бессмысленность драки и неизбежность дальнейших огорчений в виде синяков, переломов и пр. 
в случае ее продолжения, они просто сказали: Ладно. Где тут у вас травмпункт? Наверно, многим 
понадобится. Чуваки, я не в курсе, сказал я. Спрашивайте у местных акабов. Я из Кирова вообще. 
О, кировские наши братья, сказали они. А ты красавчик, здорово дрался, хоть и акаб. Я не акаб, 
я ученый, сказал я. Вот, держите мой ученый труд. Достал из кармана автореферат «О некоторых 
свойствах корреляционно-иммунных функций с высокой нелинейностью» и подарил им. Пока 
они дивились на книжку, открыл банку «Вятича» крепкого и ушел, пошатываясь, с поля боя. Обе 
армии зализывали раны и считали товарищей, а мне хоть бы хны. Устал только. Верная Галя, 
как оруженосец, сопровождала меня, а местное быдло разбежалось, и никто меня не задерживал.

Следующую главу мне писать неприятно, ибо, хотя рассказ мой и гладок, и почти не бьется 
на абзацы, конечно, внутри себя я вижу, что он разбит на главы, и вы, если приглядитесь или 
вдумаетесь, легко их различите. Все в мире состоит из монолитных кусков, между которыми рас-
положены промежутки, как, например, слова между паузами или паузы между словами. Любая 
история это искусство пауз, любая музыка или картина это искусство пауз. Не бывает двух одно-
временных событий, между любыми двумя событиями имеется микропауза. Любое совпадение 
это катастрофа, математически невероятное событие, конец света. Предыдущая глава была, на-
пример, о том, как пришел и ушел поезд, а глава перед ней о том, как я заставил подраться двух 
мальчишек. Следующая глава, которую я не хочу писать, но взятый долг обязывает меня, о неве-
роятном совпадении, которые бывают только в книгах, и не знающий меня лично читатель легко 
может заподозрить меня в плагиате или несамостоятельности мышления, или я даже уже и не 
знаю в чем. Меж тем мало что я так ненавижу, как совпадения. В общем, я рискую окончательно 
потерять репутацию заслуживающего доверия источника, что меня расстроило бы, будь у меня 
целью и амбициями быть заслуживающим доверия источником. К счастью, нет. Слава богу, нет. 
Слава богу, у меня другая цель, быть честным в первую очередь перед собой, во вторую очередь 
перед моим нанимателем, и лишь в третью очередь перед кем-то еще, и чтобы не упустить ничего 
важного из того, что случилось со мной в путешествии.

Итак, выйдя с вокзала, старинной постройки здания девятнадцатого века, мы пошли снова 
мимо кафе «Деревенька» и стадиона «Луч» в направлении горы Пьяной. Там, на краю горы и 
одновременно на краю пгт Шаля, по адресу улица Безводников, восемь, располагалось жилье 
мифического Паши, адрес он сообщил Гале, надо полагать, по телефону, пока я спал в кафе, или 
же, возможно, в личной беседе через открытое окно, пока поездные менты не согнали пассажи-
ров в первый вагон. Ключ был спрятан под половиком, или под крыльцом, или в дупле старой 
яблони, или где обычно прячут ключи бесхитростные деревенские жители. Настроение у меня 
чего-то было так себе, несмотря на славную викторию над пермскими гастролерами. Элеонора 
Валентиновна под страшным секретом подтвердила Гале ее догадки о том, что в поезд не пускали 
вовсе не из-за эпидемии, а по причине того, что на какой-то зоне убили какого-то шишку, и что 
по крайней мере сегодня поездов больше не будет, нельзя сказать за следующий день, ни из Пер-
ми, ни в Ебург, ни в Пермь, ни из Ебурга. Оставалось только ждать, по крайней мере, до завтра, 
а завтра будут другие новости, и надо будет реагировать уже на эти другие новости, а эти другие 
новости могут быть и не лучше сегодняшних, а может быть, даже и хуже. Я застрял в этой дыре, 
непонятно на сколько, но, может, и к лучшему, что застрял, непонятно, кто мог встретить меня на 
вокзале там или там. С третьей стороны, я терялся в догадках, чем заняться в Шале после обеда и 
тем более неизбежным вечером, и тем еще более ночью. Чем занимаются люди в таких маленьких 
пгт? Научных учреждений у них нет, на спецкурсы и спецсеминары попасть затруднительно. Да и 
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научной среды нет, причем ни по какой науке. Кинотеатров нет. Из ресторанов самый цивильный 
с большим отрывом кафе «Деревенька», из магазинов «Доброцен», из памятников – воинам-ин-
тернационалистам, музеев тоже нет, даже краеведческого, как будто в Шале нет своей истории, 
какой-то город Глупов, клубной культуры нет, ну, то есть, вероятно, есть гопники около клуба, где 
иногда проводятся танцы, но и то непонятно, есть такой клуб или нет, а если есть, как его найти. 
Интернет, может быть? Я сравнивал, еще перед поездом, итальянское одиночество, южное, среди 
виноградников, и фонтанов, и каналов, и распутных дев, с северным одиночеством, ирландским 
или норвежским, среди ярко освещенных витрин, офисов мировых корпораций, веселых пабов 
посреди всеобщей темноты. В Шале я нашел третий вид одиночества, в котором нет ничего обще-
го с двумя вышеперечисленными, кроме, пожалуй, темноты. Из-за такого одиночества в деревнях 
очень важно быть своим, свои-то знают, чем заняться, свои своих всегда выручат. Здесь у меня 
своих не было, в определенной степени своей можно было считать Галю, но и она не местная, а 
ее местный свой сегодня не приедет. Определенно, шалинское одиночество не из тех, к которым 
я стремился, хотя здесь у меня было утешение в виде хотя бы моего сокровища, украденного в 
Перми.

При повороте на улицу Безводников навстречу попался какой-то ветхий старичок, ковыля-
ющий по своим стариковским делам в направлении железнодорожной станции. Напрасно ковы-
ляешь, старик, сегодня все равно поездов не будет, печально сказала ему Галя. Он прошел мимо, 
тряся головой, как трясогузка хвостом, как будто не слыша нас. Это меня взбесило. Документы, 
заорал я. Он остановился и посмотрел на меня мутными бессмысленными глазами, все так же 
тряся головой. Документы покажи, внятно сказал я. Он полез во внутренний карман своей тужур-
ки, или что там у него, зипуна, шушуна, а я все думал, где же я его видел. Нет, не вспоминалось. В 
паспорте оказалось написано Борис Альбертович Эйхельман, а по фото я этого человека сразу уз-
нал. Да ты же Эйнштейн, бля, заорал я ему, не в силах сдержать своих сильных чувств. Дело в том, 
что по линии научного руководства я являюсь правнуком Эйнштейна. Не, не, не, не Эйнштейн я, 
лопотал Эйнштейн, все так же мелко-мелко кивая головой в расчете на то, что я спишу эти кивки 
на болезнь Паркинсона и оставлю его в покое. Так дети, говоря неправду, складывают пальцы 
крестиком. Признавайся, ты Эйнштейн, а тот все говорил: Не, не, не, не Эйнштейн, я не, а квадрат, 
я не, не, не бэ Эйнштейн квадрат, не, не, не, плюс цэ, не Эйнштейн, равняется не Эйнштейн, что и 
требовалось доказать. Эйнштейн. Я подумал, что человек, не способный сформулировать столь 
элементарное утверждение, действительно может быть не Эйнштейном, как бы похож внешне ни 
был, но на всякий случай посмотрел адрес прописки самозванца. Адрес прописки был улица Без-
водников, шесть, сосед, значит. Я взял это дело под свой контроль, это было несложно. Так, теперь 
показывай кошелек. Трясущимися руками Эйнштейн-Эйхельман достал свой кошелек, я жадно 
раскрыл его. Там было несколько десятирублевых монет и несколько даже копеек, которыми дав-
но никто не расплачивается. На этом месте мне так стало его жалко, что я положил ему туда все 
свои оставшиеся деньги, которых тоже и хватало всего на такси в Ебурге, но он столько, наверно, 
в жизни и не видел. Напоследок для проформы и для авторитета я слегка стукнул его по лицу и 
отпустил на все четыре стороны, и он из всех сторон выбрал первоначальное направление, едва 
ли что-нибудь соображая и только бормоча, не а, не квадрат, не Эйнштейн, не равняется, не я.

Далее, если кратко, оказалось, что дома у Паши была еда и несколько бутылок водки. Это ока-
залось кстати, потому что я в своей спонтанной доброте рассчитывал одолжиться у Гали, но у нее 
не было наличных, была только карточка, которую здесь нельзя было обналичить не потому, что 
банкоматов здесь не было, банкоматы были, а потому, что, несмотря на обильное наличие бан-
коматов, здесь не было ни сотовой связи, ни интернета. То есть из всех развлечений в Шале оста-
вался только телевизор, но и телевизора в квартире Паши не было, я имею в виду работающего 
телевизора, неработающий телевизор был, но он, как следовало из определения, не работал. Был 
работающий кассетный магнитофон, на всех без исключения кассетах был записан разнообраз-
ный шансон и блатные песни. Из книг были только «Преступление и наказание» Достоевского и 
«Петербург» Андрея Белого. Понятно, что оставалось только лежать на диване, слушать Михаила 
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Круга, курить, есть пельмени и пить водку. Сгущались сумерки. Зажглось окно соседней избы по 
адресу Безводников, шесть, потом погасло, стукнула калитка и взвизгнули тормоза. А вот скажи, 
Галина, отчего ты меня все время на вы называешь, спросил я. Да все оттого, что у нас теперь 
статус разный: вы власть, а мы так, лед под ногами майора, грязь под его ногтями, сказала она. 
Ну я же не настоящая власть. Это просто мундир. Я же не мент, а ученый. Я остался ученым, хотя 
внешне и мент. Вот смотри: а квадрат плюс бэ квадрат равняется цэ квадрат, а цэ квадрат плюс дэ 
квадрат и так далее. Мало ли кто чем остался, сказала она. Может, это оно и так, а может, и нет. 
Для всех остальных вы сейчас мент. А я не могу против всех. Если я на ты, это будет определенный 
статус, определенное положение, определенная репутация. А я к этому сейчас не готова. Неужели 
из-за одного только мундира, спросил я. Из-за мундира и из-за нагрудного знака. Из-за всего. По 
мундиру люди судят, встречают-то, как говорится, по одежке. А если я… а если я… сниму мундир, 
спросил я. Да ведь не снимете, сказала она. И смысла в этом сейчас нет. Впереди долгая холодная 
зима, а есть у вас другая теплая одежда? Да и вы к нему привыкли, вам он идет, не снимаете и пра-
вильно делаете. Ну а если все-таки? Сниму, и даже сожгу, возьму одежду вон твоего Паши. У него 
тут только ватники, ответила Галя. Я смотрела. Они все очень маленькие, на вас даже и не нале-
зут. Это уже второй вашей кожей стало. И… помните, что народ наш мудрый говорит о сжигании 
второй кожи? А что он говорит о сжигании второй кожи? Ну, например, когда Иван-царевич сжег 
кожу Царевны-лягушки? Ему потом пришлось ее по всему свету искать. А я не хочу вас по всему 
свету искать. Я задумался. Значит, я тут власть, переспросил я. И могу делать все, что захочу? Ну, 
в известных пределах да. Теоретически. Практически же только совесть может вас ограничить. 
С учетом местного рабского менталитета. Совесть, значит, сказал я. Ну да. Но я припоминаю, что 
это у кого-то другого здесь нет совести, сказал я, решившись. Это у кого же, спросила Галя. Ну, кое 
у кого, сказал я. Кое-кто мне кое-что обещал. Кто же и что же, спросила Галя. Сделать мне минет, 
когда я доставлю ее в Шалю, сказал я. Нет-нет, я обещала не это, сказала Галя. Я обещала, только 
если я встречусь с Пашей, а я с ним пока не встретилась. Нет, это кое у кого плохая память, сказал 
я. Я свое обещание выполнил, теперь и ты выполняй. Так пока не выполнил же, сказала Галя. Че-
рез окошко с ним виделась? Это не считается! Не забывай, ты сказала, что меня может ограничить 
только моя совесть, а совесть у меня чиста и требует минета, закричал я. Погодите, погодите! Так 
не пойдет, закричала Галя. Еще как пойдет, закричал я, расстегивая штаны. На колени! Надо ли я 
говорить, что я уже был пьян и не планировал вот так прямо сейчас реализовывать свое законное 
право? Я хотел убедиться, что оно у меня все еще есть, что Галя помнит о нем и что я всегда в 
случае чего смогу им воспользоваться. Я ожидал некоего скандала, того, что Галя будет плакать и 
просить об отсрочке, каковую я великодушно и дарую, просто напомню, правда, лишний раз, кто 
здесь власть. Но Галя вдруг послушно встала на колени, и я, с расстегнутой ширинкой, подошел 
к ней. Что делать дальше, я не знал, член от опьянения совершенно не стоял, может, и не из-за 
опьянения, а от неожиданности, от испуга, от брезгливости, от радости, по разным причинам. 
Может, надо как-то было заранее помыть его, что ли. Короче, сложилась дурацкая ситуация, пат: 
Галя на коленях на антисанитарном ковре, и я в метре от нее с расстегнутой ширинкой, на том же 
ковре. Даже не пат, а, я бы сказал, цугцванг.

Меня выручил стук в дверь. Кто бы это мог, сказал я одновременно сердито и с облегчением 
и пошел открывать. На крыльце стоял бодрый старичок в треухе. Привет, это я, сказал он, надо 
поговорить. Кто это я, удивился я. Может, пустишь старого друга в дверь, внутри поговорим. Про-
ходите, конечно, сказал я, только я вас не знаю. Внутри все так же стояла на ковре на коленях 
Галя. Да встань ты, пожалуйста, сказал я ей. Галя поднялась. Старичок начал свой монолог, ино-
гда моими репликами превращаемый в диалог, а Галиными – в триалог (пытаемый превратить-
ся), и монолог этот был следующим.

Какого хуя, начал старичок пронзительным голосом, ты снова докапываешься до нашей се-
мьи? Мало тебе старого? Мало ты попил нашей кровушки? Поел нашего мясушка? Чего тебе опять 
от меня надо, ирод окаянный, пиздопроебище? Думал, скрылся от него в ебенях, куда Макар телят 
не гонял, в блять вонючую Шалю, про которую не слыхал никто и никогда, в Жопозадрищенск, 
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Тьмутаракань, Бобруйск, Урюпинск, Мухосранск! И тут блять он меня отыскал! Ну чего тебе от 
меня надо, выкладывай. Только учти: я тебе приготовил такой секрет, что это твое желание будет 
последним! Вообще последним, в жизни! У меня есть атомная бомба против тебя, думаешь, я не 
знаю, чего ты боишься? Жить тебе осталось до утра максимум! Вы меня с кем-то путаете, путаете 
меня с кем-то, сказал я. Путаете вы меня с кем-то, с кем-то путаете меня вы. От неожиданности 
я стал сам путать одни слова с другими. Да как путаю, возмутился старичок. Вот вы, женщина, 
посудите. Приходит сегодня домой внук мой, Филя, и говорит, меня сегодня мент поганый спас, 
от хулиганов Кольки и Кольки, и рассказывает мне, как он братьев Агалаковых на счетчик поста-
вил. У меня сразу что-то в душе перевернулось, чувствую Серегину манеру, спрашиваю у внука, 
а как мента-то звали, ты помнишь? Ну, нагрудный знак, что на нагрудном кармане написано. Не 
помню, говорит. А ты вспомни, закрой глаза, вспомни, как все было. Не Сергей Захваткин слу-
чаем? Точно, говорит! Сергей Захваткин! Ну у меня сразу сердце захолонуло, Сергей Захваткин, 
армейский мой корешок, сука, бывший, пиздомразь, бляцкая сатана. Нашел нас и здесь, гад! Ну, 
покажу я тебе, думаю. Но я не Сергей, не Захваткин, сказал я. Да не пизди, урод, я твой знак ви-
дел, так что, Серега, не отпирайся, я тебя узнал. Надеялся до последнего, что не он, а как увидел, 
сразу понял – он. Дай-ка водки, я вижу, ты водку тут пьешь, и он налил из моей, вернее, Пашиной 
бутылки полстакана и тут же хлопнул их. Что это вы тут распоряжаетесь, возмутился я и тоже 
хлопнул полстакана. А у вас есть деньги, спросила Галя, а то эта последняя. Сходи, девочка, купи 
ему, на последние, на агалаковские, это вот те деньги, которые ты сегодня у Агалаковых отнял, а 
нам чужого не надо, тем более такого вонючего! Пускай выпьет напоследок, и дед дал Гале деньги, 
после чего она удалилась в продмаг. А если я, паче чаяния, Серега Захваткин (узнаю его умные 
словечки, прокомментировал дед), то я, значит, мент, и я тут власть, понял?! Так что давай-ка, 
ноги в руки, и уебывай отсюда, падла! Это я при женщине выражаться не стал. Мне ничего от 
тебя не нужно. Ну? Чего стоишь? Встал и пошел, я сказал. Вернее, чего сидишь. Не пойду, сказал 
дед. Мы с тобой еще не закончили. Это как, изумился я. Невыполнение законных требований 
представителя министерства внутренних дел? Да я тебя сейчас уебу, плюгавчик! И только я ему 
собрался, как и было мною обещано, уебать, как он сказал: Брянск Север, парень. Брянск Север. 
Ну что, успокоился? А теперь давай поговорим. Меня и правда теперь что-то удерживало от того, 
чтобы поднять руку на старичка, более того, я чувствовал какой-то упадок сил, какой-то упадок 
воли и какую-то его власть надо собой, словно он только что произнес некое заклинание. И я 
чувствовал, что если не дам ему достойного ответа, то мне сейчас будет худо, так худо, как никогда 
не было, и, пожалуй, этот день, вернее, уже вечер, и правда может стать последним в моей жизни. 
А старичок уже готовился меня добить. Так что вот, парень, что я тебе скажу, и ты сделаешь все, 
что я тебе скажу. Ты сейчас пойдешь к… Погоди-погоди, сказал я. Ну, что тебе? Последнее слово. 
Я тебе сейчас все расскажу. Ну давай, сразу бы так, засмеялся старичок. Короче, так, сказал я. 
Предположим, что а квадрат плюс бэ квадрат равняется цэ квадрат, а цэ квадрат плюс дэ квадрат 
равняется е квадрат, а е квадрат плюс эф квадрат равняется жэ квадрат. Тогда а квадрат плюс 
бэ квадрат плюс дэ квадрат плюс эф квадрат равняется жэ квадрат, квод эрат демонстрандум, 
быстро, чтоб он не перебил меня, произнес я свое контрзаклинание. Оно оказалось для старичка 
весьма неожиданным, я видел, что он растерялся. Брянск Север, робко произнес он. Квод эрат 
демонстрандум, неуверенно парировал я. Тяжело дыша, он снова произнес: Брянск Север, а я, 
весь в поту, снова произнес: Квод эрат демонстрандум. Пиздопроебина ты, сказал старичок. Сам 
ты пиздопроебина плешивая, сказал я. Ладно, предположим, ты не Серега, сказал он. Ты его убил, 
в таком случае? Почему это я не Серега, может, я Серега, сказал я. Нет, Серега никогда не назвал 
бы меня пиздопроебиной, тем более плешивой. Почему, сказал я. Потому, что он всегда говорит 
мне, что я его лучший в мире друг, напоминает мне постоянно, как мы вместе ходили в само-
волку, заебал уже, если честно, хочет вернуть добрые былые денечки, затолкать обратно зубную 
пасту, привязать желтую листву к ветвям. А ведь уже все! Завяли помидоры! Домагивается до 
меня всю жизнь, хочет замолить, наверно, что он мент, вот, думаю, через внука, пидор, зашел. 
Это во-первых. А во-вторых, он никогда в одной фразе не произносит два слова на одну букву. 
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Так что нет, плешивой пиздопроебиной ты, если ты Серега, меня назвать никак не мог. О, а вот и 
водочка подоспела, давайте-ка сядем рядком да поговорим ладком, и ты, девушка, садись. Кстати, 
спасибо, мадам, сказал Паша Матанцев, ибо, как все уже поняли, этого старичка именно так и 
звали. Был он худощав, но явно клонился к закату жизни. На вид ему было лет восемьдесят, зна-
чит, если предположить перманентное пьянство (опять два слова на одну букву), свойственное 
типичному русскому, тем более уральскому мужчине, на самом деле лет шестьдесят, но в любом 
случае жить ему оставалось как нормальному человеку в восемьдесят. Так короче, убил ты его 
или нет, спросил он. Нет, сказал я, не убил. Жаль, жаль, сказал Паша. Тогда непонятно, откуда у 
тебя его мундир. Ну мало ли, сказал я. Он за этот мундир мать родную продаст, живой бы он ни-
кому его не отдал, сказал Паша Матанцев. А если пьяный, хитро спросил я. Галя под столом пнула 
меня ногой. Сложно, без бутылки не разобраться, сказал Паша Матанцев. Галя разлила всем, и 
мы выпили. А ты точно не Серега? Нет, смотри, я вообще ученый, книжку тебе могу свою по-
дарить. О некоторых свойствах корреляционно-иммунных функций с высокой нелинейностью, 
по слогам прочитал Паша. Ишь ты! Ну, спасибо. Внуку подарю, он математику любит.

Из дальнейшего разговора выяснилось следующее (привожу здесь только информацию, по-
лученную от Паши, потому что информация, полученная Пашей от нас, и даже больше нее, вам 
уже известна):

– Паша Матанцев и Серега Захваткин были корешки. Они вместе служили в республике Коми 
и охраняли там зэков, чтобы они не разбежались, а то ведь зэки – они как дети, или, скорее, 
как тараканы, не уследишь, сразу разбегутся. Дружнее их не было найти двоих солдат севернее 
шестидесятой широты. Куда шел Паша, туда же следовал и Серега; а куда шел Серега, туда же, по-
нятно, держал свой путь и Паша. Паша слово начнет, а Серега его закончит, Серега песню затянет, 
а Паша подхватит. Вот такие закадычные друзья были. Даже, бывало, и целовались иногда. Их и 
на дежурство все время вместе ставили, и в караул выпускали. Знали: все туалеты будут отдраены, 
ни одна гнида заключенная мимо них не проскочит. Были отличниками строевой и политической 
подготовки.

– Первый раз черная кошка, нет, даже тень черной кошки, стала пробегать между ними как 
раз в караулах. Вот, бывало, Паша говорит: Скоро дембель, Сережа, что делать будем? Давай ни-
когда не расставаться, говорит Серега. Давай, говорит Паша. Я бы в ментуру пошел, говорит Се-
рега. А что? Дело привычное. Зэков мы охранять уже умеем. Можно и в ментуру, говорит Паша. 
Но как же устремления, души прекрасные порывы? А что с этими устремлениями, говорит Серега. 
Что, по-твоему, мент не может быть духовно прекрасен? Стихи, например, писать. По-моему, не 
может, говорит Паша. А по-моему, вполне, отвечает ему Серега. Вот, например, послушай, какое 
стихотворение мой брательник двоюродный сочинил, а ведь он мент: Чок, чок, на турничок, и 
обратно, как волчок (и так далее)1. Так-то оно так, но все-таки. У меня отец каждый день молился 
по вечерам и по утрам, открывая глаза, первый делом говорил: Слава тебе, Господи, что я не мент, 
ночью просыпался от дурного сна и говорил: Слава тебе, Господи, что я не мент, и за обедом то 
же самое говорил, и за ужином. Его пытались завербовать, друга завербовали, друг пытался его 
убедить, но он не пошел. И все время говорил: Слава тебе, Господи, что я не мент. Да, именно эту 
фразу я чаще всего от него слышал, не чаще, чем все остальные фразы, вместе взятые, но чаще, 
чем каждая из них по отдельности. Ну и что это был за отец, возразил Серега. Ты рассказывал, 
он вас бросил? Бросил, подтвердил Паша. Я его не оправдываю, но в жизни всякое бывает. Ну, 
вот видишь, говорил Серега. Но только ты никому не рассказывай про отца, на людях-то он был 
мегалояльным, никто не знал, что он против ментов. Конечно, кому, зачем мне об этом расска-
зывать, удивлялся Серега. И так они спорили каждую ночь, пока никто не слышал, конечно. А 
на людях все было по-прежнему: Паша песню затянет, Серега подхватит, Серега анекдот начнет, 

1Я записал ее полный текст, в строчку, конечно, чтобы занимал меньше места. Желающие могут прочесть 
его здесь: прыг-скок на турничок и обратно как сверчок ах ах ногою мах в тренировочных штанах раз-и-
раз укрепим таз станет твердым как алмаз жим-жим и побежим соблюдая дня режим стук стук а сердца 
стук словно бешеный паук прыг-скок на турничок и обратно как сверчок



49

Пьяный полицейский

Паша закончит. Так и не расставались никогда, начальство нарадоваться не могло и по-прежнему 
вместе в караул посылало. А в карауле опять заспорят. Если тебе плохо, говаривал отец, говорил 
Паша, если у тебя похмелье, если ты в карантине застрял в какой-нибудь дыре, если твои друзья 
в тюряге, а родные просто куда-то исчезли – ты хотя бы всегда можешь посмотреть в зеркало и 
сказать себе: Я, ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ, НЕ МЕНТ. Главное, чтоб было зеркало. Ну или в витрину 
там посмотреть. А Серега опять говорил: Да вот послушай еще стихов моего брательника.

– Так и прошло время, и приблизился дембель, и закончился у них срок службы. И, несмотря 
на то, что они все время говорили друг другу Давай Никогда Не Расставаться, они все-таки рас-
стались, но лишь частично расстались. Серега поступил в ментуру, а Паша пошел охранником в 
научно-исследовательский институт, чтобы ученые не разбежались, как дети или тараканы, но 
жили они (Серега с Пашей) все равно по соседству и часто ходили друг к другу в гости, пили по 
вечерам и по выходным пиво, гуляли вместе, посещали баню, боулинг, кинотеатр и иные досуго-
вые заведения. У Паши появилась девушка, гуляли уже втроем, Серега говорил, как будто бы в 
шутку, но пряча горечь, Давайте Никогда Не Расставаться, а у самого девушки никак не задержи-
вались, появлялись раз или два, и всё. Рядом поселился отец Паши, который когда-то их бросил, 
в попытке вернуть контакт с сыном и искупить смерть его матери, одинокую смерть его матери, 
пока сын охранял зэков в Коми. Постепенно Паша простил его. Отец все так же ненавидел ментов 
и потому четвертым с Серегой и Серафимой не гулял (Серафимой звали девушку Паши, а себе 
Серега искал девушек по имени Параскева, Патрисия, Памела, хотя бы Полина (Паулина), но так 
и не находил). В силу того, что отец с ними не гулял, Паше приходилось иногда с Серегой все-таки 
Расставаться, что его Огорчало.

– Неизбежное охлаждение случилось в несколько этапов. Во-первых, само состояние Паши 
было не очень. При родах умерла его жена Сима. Это, с одной стороны, освобождало для Сереги 
одно место рядом с Пашей, но, с другой стороны, умерла она не просто так, а оставив сына Се-
рюню (это раз), что дало легитимную возможность переехать к нему в квартиру отцу, помогать 
(это два), так что места рядом с Пашей стало еще меньше. Так и стали жить и постепенно расти, 
мужать, увядать (соответственно) три мужских поколения рода Матанцевых: Серюня, Паша, Фи-
липп Филиппыч. А Серега Захваткин в своем полицейском мундире не менялся, время на него, 
казалось, совсем не действовало. Пил, конечно, много, но как и Паша, и как его отец, и как все 
вокруг. Маленький Серюня только пока не пил. Филипп Филиппыч рассказывал ему сказки о 
ментах и гусеницах1. Когда Сереге удавалось вытащить Пашу под грибок выпить пива, он, конеч-
но, говорил, Давай Никогда Не Расставаться, но как-то уже обреченно…

– Следующим этапом охлаждения был суд над Серегой. Серегу судили за то, что он с бри-
гадой забил до смерти азербайджанца за нарушение режима регистрации по месту работы. Ко-
нечно, полностью оправдали, но осадочек, как говорится, остался. Паша узнал обо всем первым, 
и об убийстве ему Серега первому позвонил, и насчет адвоката советовался, и вообще, так что 
Паша знал, что Серега невиновен, и что азербайджанец сам напросился, и передачки он Сереге 
исправно носил, но общаться с ним какое-то время не хотелось, нужно было взять паузу, сами 
понимаете. Все-таки человека убил, не в тапки нассал. Поэтому, когда Серегу выпустили, Паша с 
Серюней махнул в дом отдыха в Звенигород, подальше от человеческого населения, а в особен-
ности от лично знакомого ему населения.

– Вернувшись из дома отдыха, он нашел в квартире труп своего отца, Филипп Филиппыча. 
Перед смертью отец был изнасилован, в прямой кишке у него нашли скомканную бумагу с тай-
ными антиментовскими виршами и сказками, которые он рассказывал маленькому Серюне (он 
их записывал, надеясь когда-нибудь издать). Первым Пашу примчался утешать, конечно же, его 
лучший друг Серега, и опять, среди прочего, стал говорить Давай Никогда Не Расставаться, что, 
по мнению Паши, было в тот момент несколько неуместно, но у Сереги, видимо, мнение было 
другое. Что у них дальше случилось при этом разговоре конкретно, Паша отказался рассказывать 

1Примеры см. в Приложении.
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наотрез, сколько мы с Галей его ни упрашивали. Но что-то там произошло такое, что уже через 
неделю Паша с сыном были в Кандалакше, на новом постоянном месте жительства, так, чтобы 
никогда, никогда, никогда больше не видеться с Серегой. Устроился вольнонаемным охранником 
в какую-то зону или мебельный магазин.

– Серега нашел их через полгода, верный своему девизу Никогда Не Расставаться. Паша 
сбежал от него в Новошахтинск, потом в Покров, потом в Вожгалы, потом в Белоруссию. Рано 
или поздно Серега его находил, но постепенно Паша с семьей научился прятаться очень хоро-
шо. В Шале, например, он прожил спокойно двенадцать лет, почти со времени рождения внука. 
Так что понять мое волнение можно, сказал он мне и Гале. Я ладно, даже Серюня ладно, но Филя-
то в чем виноват? В том, что его прадед кропал антиментовские стишки?

– Убийцу или убийц его отца так, конечно, и не нашли.
Я хочу, чтоб вы понимали – не так уж складно и ладно все рассказывал Паша. Кое-где я до-

мыслил, пригладил, причесал, прилизал, проредил, отрубил, нарастил, придал связности и плав-
ности – короче, отредачил. Художественное допущение тут есть, оно в том, что живые люди могут 
так говорить. За всю свою жизнь я встречал только одного человека, который говорил целыми 
предложениями, но это была а) трезвая б) женщина. Остальные – максимум фразами, и тоже в 
основном трезвые (те, кто достигал этого максимума). Завершая свою историю, Паша Матанцев 
уже, что называется, не вязал лыка. А тут вся история целыми абзацами – ну конечно, без моего 
активного соучастия тут не обошлось! Я хочу быть честным. Я тоже был сильно пьян, но все за-
поминал хорошо. Возможно, вы еще, кстати, удивляетесь, что я все так хорошо помню – а я вам 
скажу, несложно ответить. Когда воспринимаешь жизнь как сон, или сон как жизнь, достаточно 
закрыть глаза и вспомнить происшедшие с тобой события как сон. А сны, как я уже говорил, я 
научился запоминать ярче, чем так называемую реальную жизнь. Правда, с ночевки в избушке, 
или на зоне, я уже не помню, мне ничего не снилось, может быть, дело в алкоголе, может быть, в 
ментовской форме. Сказав это, а я обязан был здесь это сказать, продолжаю.

Закончив разговор, Паша ушел. Я провожу, сказала Галя. Да я тут близко, сказал Паша. Ни-
чего-ничего, мало ли, собаки, сказала Галя. Стукнула дверь. Было еще не поздно, но уже темно, 
окна в соседних избах не горели. Ну и медвежий угол тут у вас, сказал на прощание Паша. Медве-
жий угол! Это смешно. Какой может быть медвежий угол внутри другого медвежьего угла. Ярко 
освещен был участок железной дороги около станции, и, может быть, несколько фонарей горели 
на привокзальной площади. Некоторые продвинутые люди в Шале, вероятно, не спали. Может 
быть, сочиняли музыку или стихи, или занимались тантрическим сексом. То есть я хочу этим 
сказать, в центре пгт, наверно, горели какие-то окна. Магазина «Доброцен», например. Но здесь 
было темно и тихо, даже собаки не лаяли. Я сидел за столом, не погасив света, и внимательно и 
тупо слушал, как гудят электрические провода. Электрические провода гудели убаюкивающе, и 
я заснул. Сколько времени я проспал, я сказать не могу по двум причинам, хотя хватило бы и 
одной: 1) неизвестно, во сколько я заснул, 2) неизвестно, во сколько я проснулся. Сказать, что я 
чувствовал себя хорошо, я тоже не могу, поскольку это было бы неправдой. Во рту было гадко, 
зубы почистить было нечем из-за отсутствия и зубной щетки, и зубного порошка или пасты. В хо-
лодильнике было пиво, и то хлеб. Курева не было, но, самое неприятное, все еще не было и Гали. 
Я выпил банку пива и вторую, и тем самым освежился, а Гали все не было. Не лаяли собаки, не 
шумел ветер. Стояла ватная тишина. Занавесок на окнах не было, и мне показалось, что за мной 
следит кто-то снаружи. Теперь, задним числом, вспоминая все происшествия, мне кажется, что и 
проснулся я от чужого взгляда. Ну, делать нечего, пошел искать Галю. Свет оставил включенным, 
а дверь открытой на тот случай, если она вернется.

На улице Безводников ни черта было не видеть, даже луны не светило. Как тут найти друго-
го человека, когда не видишь собственной ни руки, ни ноги? Было холодно, наверно, уже ниже 
нуля, но моя ментовская форма меня согревала. Качественная вещь. Улица заканчивалась овра-
гом, куда я чуть не свалился, а на той стороне зато были впервые слышны какие-то голоса, звуки 
смеха, отблески живого огня, пробивающегося через оконный, тем не менее, проем. По крайней 
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мере, отблеск был прямоугольным и при этом пляшущим. Прямого хода через овраг во тьме я не 
нашел, пришлось обходить через деревню по улицам, в порядке следования, Безводников, Бебе-
ля, Ленина, Некрасова и Гоголя. Работающие фонари были обнаружены только на улице Ленина, 
поскольку она шла вдоль жд путей, освещена была огороженная территория Заготзерна с двумя 
складами, производственная база дистанции пути и, чуть вдалеке, вокзал. На улице Гоголя распо-
лагались: больничный корпус, детский сад и стадион «Луч», ни один из вышеназванных не осве-
щен. Детский сад и стадион понятно, но больница? Их должны освещать по ночам бактерицидны-
ми лампами, особенно в нынешнее сложное время новых вирусов и мутирующих супербактерий. 
Возможно, в Шале больница закрыта за ненадобностью. Возможно, это такое место, в котором 
вообще никто не болеет, по крайней мере, по ночам. Куда тогда дели всех жертв сегодняшне-
го побоища на вокзале? За стадионом я свернул на улицу Некрасова, налево, и через шесть изб 
оказался у заброшенного корпуса Шалинского филиала Красноуфимской мебельной фабрики. 
Голоса и смех доносились оттуда. Вход никто не охранял. Я осторожно поднялся на второй этаж, 
под ногами, впрочем, все равно хрустело стекло. Спрятавшись за косяком темного дверного про-
ема, я стал подслушивать. Внутри горел костер и пели пьяными голосами, хлопая в ладони в так 
после каждой строчки: Лишь в одну команду мы верим! за нее всегда мы болеем! никогда в беде не 
оставим! только Яшин, только «Динамо»! Или: Вперед, ублюдки! вперед, тупые! Или: О-о-о-о, это 
«ДинамО»! Славься клуб родной наш, мы всегда с тобой! Или: Вперед, мой клуб! Вперед, родной! 
Иди вперед, вали врагов, мы все с тобой! И мы сильней! Мы победим! И дух «Динамо» вам сегод-
ня не сломить! На строчках «Кто мы? Мусора! Злые мусора!» я счел приличествующим появиться 
перед изысканным обществом.

Джентльмены, не позволите погреться, сказал я, вступая в круг света. Садись, подвинулись 
они. Ты че, мент? Нет, просто форма ментовская. А, узнал один из них, ты же с нами дрался се-
годня. Чего дрался тогда, раз не мент, поясни. Долгая история, сказал я, могу рассказать, дайте 
только погреться. А водка есть? Водки нет, есть «Клюковка». Мне протянули Клюковку. Только от 
тебя, чувак, воняет, отсядь-ка вон туда. Чем это от меня воняет? Ничего не чувствую. А воняет от 
тебя спиртом и какой-то… ссаниной, вроде? Не, не ссаниной, сказал еще один, длинный и в очках. 
Может, блевотиной. Ты не блевал? Погодите… Вчера блевал, сегодня пока нет, не блевал. Ну хз, 
короче, какой-то кислятиной. Так что посиди вон там, уж не обижайся. Да я не обижаюсь, ребята, 
так жизнь сложилась, что я в ментовской форме, и от меня, оказывается, воняет. А вы мне скажи-
те, вы-то кто. Мы – Синие, с гордостью сказал их предводитель. Но не потому Синие, что бухаем, 
а потому, что болеем за «Динамо Москва», сказал другой. Но мы и бухаем тоже, сказал третий. Ну 
да, ну да, сказал я. Никогда в беде не оставим, только Яшин, только «Динамо»! Они ж не знали, 
что я подслушивал. ТОЛЬКО ЯШИН, ТОЛЬКО «ДИНАМО», подхватили они с энтузиазмом. Я ду-
мал, вы за «Амкар» или там за «Урал». Не, у нас выезд. А, точно, кубок с «Уралом», наугад сказал 
я. Завтра игра, из-за тебя можем не успеть, зло сказал длинный в очках, а еще ты мне, сука, очки 
разбил. Почему ж ты в очках, раз я их разбил, спросил я. Потому! Запасные были. Он всегда берет 
запасные, ему в каждом выезде разбивают, сказал их предводитель. Не кипешись, Игорян. Вон 
мне он гитару разбил, я и то не жалуюсь, хорошо помахались, достойный противник оказался, не 
ожидал в такой дыре. Да, помахались мощно, закивали головами остальные. Выпей, герой. Меня 
Жендос зовут. Макароны будешь? Да как-то неловко вас обделять. Ты нас не обделяешь, нам для 
брата-динамовца ничего не жалко. Ведь ты же динамовец. Конечно, закричал я. Кто мы? Мусора! 
И Синие подхватили: Злые мусора! Кстати о динамо, сказал я. Если вкратце, то я сюда приехал 
из-за девушки. За нее и дрался. Она мне обещала минет, но продинамила! А тут вы, динамовцы, 
засмеялся я своей шутке. Синие замолчали, не зная, считать ли это оскорблением, но тут Жендос 
засмеялся тоже, и все остальные от души грохнули хохотом. Так мы сидели, разговаривали, сме-
ялись, и я чувствовал, что попал в большую дружную семью. Не без внутренних контр, конечно, 
не без ссор, но родственных, добрых, без животного желания убить или покалечить. Даже длин-
ный Игорь в очках уже не злился, а просто ворчал. Среди родственников всякие бывают, бывают 
странные персонажи, неприятные, дикие, но со всеми нужно уживаться, и когда встречаешься 
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на похоронах или свадьбах, все равно рад их видеть, даже туповатого троюродного брата или 
сварливую эгоистичную тетку. Со всеми приходится как-то мириться, это школа жизни. Зато они 
свои, а свой своему чего только не сделает, чем только не поможет. И все эти люди точно так же 
относятся к тебе, видят твои недостатки, или то, что им кажется недостатками, например, что от 
тебя якобы немного пахнет, или что ты якобы полицейский, но рады тебе и мирятся с ними. И три 
вида одиночества, которые я описывал и которые так сладко описывать, тебя не касаются, вернее, 
касаются, но отдельно, вчуже, да и хрен бы с ними, честно говоря. Среди своих ты как в теплой 
материнской утробе. Разговор мирно тек, Синие постепенно отваливались и засыпали, отвалился 
и заснул и я. Разбудил меня в утренних сумерках Жендос. Мы сейчас на станцию, по расписанию 
скоро электричка в Ебург, пойдешь с нами? Если все еще боишься, что тебя там на вокзале при-
хватят, пройдешь с нами в толпе, с нами менты не связываются обычно.

На вокзале было, как вам сказать, довольно людно. Во-первых, вся Привокзальная площадь 
была проницаемо оцеплена полицейскими, но уже не местными недотепами, а настоящими омо-
новцами, росгвардией, космонавтами в шлемах. Во-вторых, весь перрон был забит потенциаль-
ными пассажирами, желающими уехать в Пермь или в Екатеринбург, вот только пассажиры эти 
были все друг на друга чем-то похожи. Поразмыслив, я понял чем: все они были на вид не старше 
двадцати трех, ну, двадцати пяти лет, и все были или в белом пальто, или в белом шарфе, или в бе-
лом головной уборе, или хотя бы с белой повязкой на рукаве. Все они выглядели не по-здешнему, 
скорее, по-городскому. Помимо белых пассажиров присутствовали и местные, отличающиеся от 
них как белые вороны. Была, между прочим, и Элеонора Валентиновна, она улыбнулась мне как 
старому знакомому и даже почему-то подмигнула. Местный народ все время прибывал, а элек-
трички, наоборот, не прибывали. Раздался голос из динамика: Внимание! Электропоезда из Пер-
ми и Екатеринбурга опаздывают на сорок пять минут! Просьба не создавать ненужной толчеи и 
разойтись. Внимание! Электропоезда из Перми и Екатеринбурга опаздывают на сорок пять ми-
нут! Просьба не создавать ненужной толчеи и разойтись. И тут же, словно это была команда, в 
толпу врезались космонавты и стали хватать местных покрепче, но в основном приезжих Синих. 
Синие пытались отбиваться, но никак не могли скоординироваться, потому что были отрезаны 
друг от друга толпами Белых. Рядом со мной были Жендос, Игорь и Равиль, и их тоже было схва-
тили, но я не растерялся и рявкнул на ментов: Стоп! Это мои! Какие твои, заорал на меня один 
из космонавтов, но я вовремя вспомнил, чему меня научило общение с Пашей Матанцевым, и 
выкрикнул: Брянск Север! Мент сразу опустил дубинку и потерял к нам интерес, а я вывел своих 
ребят наружу и дальше по улицам Гоголя и Некрасова к мебельной фабрике, и встреченным на 
пути полицейским пояснял: Брянск Север. На последний кордон, при выходе с привокзальной 
площади, это не подействовало, но рядом стояла Элеонора Валентиновна, она улыбнулась мне и 
сказала ментам: Этому можно, этот свой.

С крыши заброшенной фабрики было хорошо видно и здание вокзала, и перрон, и всю при-
вокзальную площадь, тем более что у Игоря были не только очки, но и бинокль. Он угорал по 
различного рода оптике и вообще девайсам. Мы лежали на краю крыши и по очереди смотрели 
в этот бинокль. На вокзале царили тишь, гладь и благорастворение воздухов. По перрону ходи-
ли исключительно молодые люди в белом. Приехали поезда из Перми и Ебурга, оттуда вышли 
другие молодые люди в белом, некоторые пошли в пгт, некоторые пересели из одного поезда в 
другой, некоторые наоборот, некоторые сели с перронов в поезда, некоторые сошли с поездов на 
перроны и там и остались. Происходила, я бы сказал, диффузия белых людей. Дай-ка, попросил 
я бинокль у Равиля, потому что заметил кое-что подозрительное. Я посмотрел через бинокль, и 
мои подозрения превратились в уверенность: на перроне стояла и внимательно осматривала всех 
приехавших на екатеринбургской электричке не кто иная, как Галя. На ней не было ничего бело-
го, и тем не менее она свободно стояла не перроне, и менты ее не трогали. Галя подняла голову и 
долгим взглядом посмотрела в нашем направлении. И хотя смотрела она против солнца, и блеск 
оптики не мог нас выдать, мне показалось, что посмотрела она прямо мне в глаза, и через глаза 
прямо в душу мне заглянула! На лице ее было задумчивое выражение. После этого Галя подозвала 
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ближайшего полицейского и стала о чем-то с ним разговаривать. Мне нужно было это осмыслить, 
но потом. Пора смываться, сказал я Жендосу. Чего, сказал Жендос. Рвем когти, сказал я, чего 
непонятного, и Жендос без споров скомандовал отход. Тем временем поезда разъехались по про-
тивоположным направлениям, а оставшиеся Белые в ожидании следующих поездов разошлись 
по привокзальной площади, покупать в ларьках пиво и слабоалкогольные коктейли, подпирать 
стенки и просто бессмысленно бродить в пространстве. Мы же поспешно спустились с крыши, 
пятый этаж, четвертый, третий, второй, первый, потом еще ниже уровня земли, в овраг, и пошли 
прочь из пгт по направлению к Ебургу.

План был такой, Жендос быстро придумал план: следующая станция была остановочный 
пункт Пастушный, соответствующий заимке и поселку Пастушный, совсем маленькому, меньше 
двадцати дворов; дальше был поселок Сарга, уже значительный, больше тысячи жителей. До Сар-
ги по трассе восемнадцать километров, до Пастушного раза в два меньше, но это если по прямой, 
а по трассе километров двенадцать. План состоял в том, чтобы добраться до Пастушного и по-
смотреть, нет ли там Белых. Если нет, сесть на ближайшую электричку и доехать до Ебурга, если 
есть, дойти до Сарги, там уже ходят автобусы, можно поймать машину, если что. Можно было 
сократить путь (до Пастушного) примерно в два раза, если идти по лесу, но придется тогда пере-
секать речки Шаля и Чесноковка. Но что это за речки, это ручейки, а не речки, сказал я. Мне ка-
жется, по трассе идти не стоит, наверняка там все перекрыто. У речек есть дополнительный плюс, 
сказал Игорь. Какой, сказал Жендос. Если пошлют собак, мы собьем их с пути. Ноябрь месяц, ты 
собираешься по воде идти в ноябре? Ну а что делать, если Серега говорит, что нас заметили. За-
метили, подтвердил я. Несколько Белых пошли по направлению к фабрике. Только я не Серега, а 
Вася. Извини, мы не можем тебя звать Васей, у тебя на нагрудном знаке написано не Вася, сказал 
Игорь. Грудной знак крепко пришит, не оторвать, сказал я. Ну, значит, будешь пока Серым, сказал 
Жендос. Не совсем пока Синим, на испытательном сроке, но близко к синему. Гениально, сказал 
Игорь. Ладно, пойдем по лесу, сказал Жендос.

Лес был сумрачный и темный, деревья стояли близко друг к другу, в основном ели, местность 
была заболоченной, не похожей на тот лес, по которому мы ездили с Галей, Рауфом и иностран-
цем. Идти по нему было сложно, но возможно. Не было никакого колдовства в этом лесу, была 
только мрачность, не хотелось бы в нем ночевать, хотя такая возможность имелась, у Равиля 
была палатка, провизией мы закупились еще в Шале перед походом на станцию. Идея оторваться 
от собак оказалась утопической, я имею в виду, оказалась бы утопической, если б за нами послали 
собак. Ноги чавкали в грязи, и мы оставляли следы, хорошо, на всех были специальные фанатские 
высокие ботинки со шнуровкой, на мне были полицейские ботинки, выданные еще генералом на 
зоне. В общем, мы, видимо, форсировали реку Шаля, сами не заметив того. Ориентироваться 
было легко: звуки поездов должны были доноситься слева, звуки автомашин справа, потому что, 
несмотря на гражданскую блокаду Шали (и, возможно, соседних деревень и поселков), все-таки 
Транссиб из-за этого не перекрыли, это было бы глупо и попросту вредительски, Транссиб это 
главная артерия страны, ее нервное волокно, идущее вдоль позвоночника, если прервать ее, все 
тело парализует. Кроме того, жителям Шали нужно кушать, одеваться и справлять прочие по-
требности из пирамиды Маслоу, хотя бы нижних ее слоев, и для этого необходимо поставлять 
туда соответствующие продукты. И даже не только жителям Шали: ведь Шаля это крупный транс-
портный узел, через нее можно попасть из Первоуральска, например, в Вогулку, Шамары, Пла-
тоново, Коптелы. Можно проехать и через Илим и Сылву, конечно, но так будет немного дальше 
по километрам. Так что и железная дорога, и автомобильная трасса работали, хотя транспортные 
средства и ходили по ним не очень часто, и помогали нам ориентироваться в пространстве. В об-
щем, мы шли сносно, преодолели эти шесть или восемь километров за три-четыре часа. По пути 
разогрелись, и если в начале мне хотелось блевать с похмелья, ближе к Пастушному алкоголь 
ушел вместе с испариной, если он вообще умеет уходить с испариной. Но так в народе говорят: 
Алкоголь с потом вышел, или там Алкоголь с испариной вышел. Алкоголь из меня испарился, а 
мысли о Гале нет: я все думал о ней и думал, думал и думал. Думал я следующее, и это было про-
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должение моих мыслей по пути из генеральской зоны в Шалю. Голова была яснее, и я ответил 
себе на вопрос, почему Галя была человеком без свойств, и заодно уж на вопрос, почему ее не при-
хватывали менты, пока она стояла на перроне и выискивала своего Пашу. Ведь кто у нас человек 
без свойств? Кто у нас имеет внешность такую незапоминающуюся, не привлекающую внимания, 
что человек смотрит на него (человека без свойств) и отводит глаза, и через двадцать секунд не 
может вспомнить, кого он только что видел? Главное – правильно поставить вопрос. ЧЬЕ ГЛАВ-
НОЕ СВОЙСТВО НЕ ИМЕТЬ СВОЙСТВ? Вот в такой формулировке вопрос имеет единственный 
и очень простой и логичный ответ: это спецслужбист. Гэбэшник. Конечно, Галя работает в спец-
службах! Это объясняет многое. Например, почему я видел ее в коридоре, а утром генерала нашли 
мертвым. Ну понятно теперь, почему! Видали мы такие сердечные приступы, вернее, слыхали про 
них. Или, например, откуда у нее наручники, для чего ей наручники. Это открытие, или, строго го-
воря, пока гипотеза, хотя и придала мне сил тем, что я осознал величие своих мозгов, но, с другой 
стороны, и отняла столько же сил – тем, что я осознал свою глупость и ограниченность. Как же 
я раньше этого не видел? Человек всегда ничтожен и велик одновременно. В целом сил у меня не 
прибавилось и не убавилось, просто стало немного грустно. Остались, конечно, вопросы, напри-
мер, почему Галя не убила меня, может быть, я ей все-таки немного нравлюсь? Или дело в том, 
что даже гэбэшники не могут противостоять чарам моей великой полицейской формы? Что ей 
надо было в Шале? Может быть, она охотится за моим сокровищем? Кто такой Паша? Существует 
ли Паша? Что мне теперь делать? Форсируя Чесноковку, пришлось хлебнуть ботинками воды из 
речки, но это ничего. Погода была отличная: солнечная, как будто вовсе даже весенняя, а не осен-
няя. К Пастушному мы подошли чуть за полдень. И что мы увидели в Пастушном (естественно, с 
опушки леса, не выходя на открытое пространство, чтобы нас не заметили)?

В Пастушном мы увидели огромное количество Белых и несколько ментов. Белых человек 
тридцать, и ментов человек восемь. За все время существования поселка Пастушный, наверно, 
не было в нем такого аншлага, учитывая, конечно, что все немногочисленные его жители тоже 
никуда не делись и уже не могли деться, блокированные Белыми. Возможно, они бы и хотели 
куда-то деться, и думали про себя: О, сколько тут людей, последние дни настают, начинается пере-
населенность мира, Мальтус был прав и т.д. Но, повторяю, они были бессильны и сидели, видимо, 
по своим домам и дворам, потому что никого из местных не было видно, если не пренебречь 
таким потенциально возможным, но маловероятным случаем, при котором кто-нибудь из Белых 
или ментов был уроженцем Пастушного, а потом уехал из него, например, учиться или работать 
в Пермь или Екатеринбург, а вот теперь вернулся. Что ж, здесь мы явно не сядем, сказал Жендос. 
Давайте отойдем подальше в лес и устроим привал, и решим, что нам делать дальше.

На привале Игорь предложил пойти в Саргу и сесть на рейсовый автобус на юг, до Тюша или 
до Афанасьевского, а это уже большой мир, трасса Екатеринбург-Кунгур-Пермь, уже на матч не 
попадем, но хрен с ним, выбраться бы. Я сказал, что план хороший, но что если автобусные рейсы 
тоже блокированы? Я видел Белых в Шале и на автостанции. Скорее всего блокированы, сказал 
Жендос. Тогда давайте пересечем железную дорогу и отправимся на север, сказал я. А что там 
на севере, спросил Жендос. Во-первых, там никто не будет нас искать, сказал я. Это уже совсем 
не вдоль трассы, там точно Белых нет. Если вся каша заварилась из-за смерти генерала, то это 
как глаз циклона, все будут прочесывать вокруг, но не там. Во-вторых, мы там где-то оставили 
машину, если у нас будет литров пять хотя бы дизеля, проедем сколько-то по трассе, там асфальт 
хороший, или заправимся, или точно выберемся оттуда в спокойное место. Если машина нам 
не встретится, просто выйдем на трассу подальше от жд, пойдем перпендикулярно к ней, даже 
при атомном взрыве советуют двигаться перпендикулярно ветру. В-третьих, если нам встретятся 
зэки, которых там вроде много, то нам это не страшно, потому что я в ментовской форме, а они ее 
боятся, а если встретятся менты, то запомните заклинание: Брянск Север, они от него немеют и 
теряют волю. Если нет контрзаклинания, то вы в безопасности, а я думаю, что контрзаклинания 
у них нет, это же менты, у них нет второй специализации, как у меня, например. План дерзкий, 
но красивый, одобрил Жендос. И мы пересекли железнодорожные пути и пошли на север. И, в 
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общем, до вечера прошли довольно много, километров, может быть, десять, а может быть, и все 
двадцать, сложно сосчитать, когда нет ориентиров, у Игоряна был шагомер, но как тут поможет 
шагомер, когда приходится то и дело менять направление движения, обходить болотца, петлять 
кругами и кружить петлями, возвращаться, если предыдущее направление оказалось неверным и 
т.д. Лес в том месте был изрыт какими-то канавами, плодом труда местных заключенных, навер-
но, строили ирригацию, хотели северные реки повернуть на юг, а западные – соединить с восточ-
ными, очередной Беломорканал, короче, местность весьма пересеченная, если не сказать больше. 
В одной из этих канав произошла следующая неприятность: Равиль сломал или вывихнул ногу. 
Все потому, что он был среди всех Синих самым выносливым, самым походником, нес самый тя-
желый рюкзак (с палаткой), никто его не заставлял этого делать, все сам, все сам, соответственно, 
его вес, как легко понять, тоже был самым большим, мы переходили через очередную рытвину 
по досточке, все перешли, а под Равилем досточка переломилась, Равиль упал, сверху на него 
упал булыжник, который лежал на краю этой рытвины, падал на голову, он и сам был размером 
с человеческую голову, Равиль увернулся, камень упал на лодыжку, не скажу раздробил или не 
раздробил, но стопа повернулась под неестественным углом. Равиль заорал от боли. До этого я не 
слышал от него ни одного слова, думал, что немой, но стеснялся спросить. Мы спустились вниз 
и стали его рассматривать. Похоже, перелом, сказал Жендос. Может, вывих, с надеждой спросил 
Игорян. Да ты на его ногу посмотри, какой вывих, сказал Жендос. Игорян потрогал ногу Равиля. 
Тот снова заорал. Оказалось, не немой, нет. Да, похоже, перелом, сказал Игорян. Похоже перелом, 
да, сказал я, чтобы не отставать. Ну че, бля, надо возвращаться к железке, сказал Жендос. Тем-
неет уже, сказал Игорян. В темноте тут хуй до железки дойдешь, скользко, сами ноги поломаем 
и железки не найдем. Придется до утра ждать. Есть че обезболивающее, димедрол там, аспирин, 
спросил Жендос. Найдется, сказал Игорян. Травы ему нужно дать покурить. Ага, сказал Жендос. 
Это на крайняк. А так водки еще. До утра протянем. А там как-нибудь. Мужики, я помогу, сказал 
я. С одной стороны, странно было бы в такой ситуации сказать что-нибудь другое, например: Э! 
а мне водки останется? или хотя бы: Бля, чуваки, какая железка, вы в курсе, что за вами Белые 
охотятся? А с другой стороны, сказать и это-то было довольно бестактно. Конечно, помогу, куда 
я денусь, можно об этом и не упоминать, я ведь не мудак какой. Но и промолчать было бы не-
уместно. Спасибо, вежливо сказал Жендос. Палатку ставить умеет кто-нибудь, спросил я, больше 
чтобы обозначить, что я не умею. Жендос и Игорян таскали лапник, ставили палатку, все, что 
делают нормальные люди, привыкшие ходить в походы, во время этих самых походов, когда они 
готовятся ко сну, готовят еду, пьют напитки разной степени крепости, играют на ночь глядя на 
гитаре и постепенно проваливаются в забытье, а я поил Равиля водкой с димедролом. Эх, гитару 
мою разбил, сука, со злостью сказал Жендос, ни к кому особо не обращаясь. Слушай, ты, сказал я, 
мы все в одной лодке, за твою гитару я уже извинился, сейчас не время тут друг на друга бычить. 
А то ведь я и уебать могу. Ты понял? Понял, сказал Жендос, ему видимо не хотелось ссориться. 
Понял, я сказал? Понял, бля? Да понял, понял, сам говоришь, не время друг на друга бычить. А я 
не бычу, это самозащита. Ты понял? Понял, понял.

Ночью много раз просыпались, да, по сути, не спали, нога распухла, пришлось резать на Ра-
виле штаны. От водки с димедролом Равиль впал в полусон-полубред, рано утром, как только 
темень превратилась в сумерки, двинулись обратно. Слово «обратно» слишком сильное для на-
правления, в котором мы шли, потому что компас вдруг взбесился и мог показать юг на востоке, 
запад на севере, а в следующий момент север на юге, а восток правильно, а потом юг на юге, 
север на западе, и, что самое страшное, непонятно, когда какой момент наступал. День, в отличие 
от предыдущего, был пасмурный, по солнцу было уже не понять. Мы шли на звук железной до-
роги, и неоднократно бывали такие ситуации, когда вроде бы выбрал направление, идешь в этом 
направлении, а через пять минут поезд, и звук уже совсем с другой стороны. Мы шли наугад, в 
целом, наверно, приближаясь к железной дороге, но по броуновской траектории движения, то 
есть, например, шаг вперед, два шага вправо, потом снова шаг вперед, потом шаг влево, потом три 
шага по диагонали, потом шаг назад, потом еще два шага по диагонали, но по другой, потом три 
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шага вперед, два шага по диагонали, шаг назад, четыре шага влево. Я могу долго продолжать, не 
ручаюсь, что сейчас точно описал хоть какой-нибудь промежуток нашего пути, но общий смысл 
понятен. Под словом «шаг» я для простоты и краткости описал какую-то, возможно, другую еди-
ницу длины, возможно, локоть, или сажень, или метр, или ярд, или пядь, или несколько футов. 
Пошел снег и укрыл наши следы, теоретически мы еще могли найти следы и вернуться по ним, 
если идти в нужном направлении, а не как Винни-Пух с Пятачком, потому что весь лес был по-
крыт какой-то грязью, в которой мы оставляли следы, я уже говорил, по этим следам могли пу-
стить собак, но не пустили, а теперь и мы не могли их найти. Мы несли Равиля по очереди, в 
основном я, как представитель грубой физической силы без мозгов, а Равиль стонал и бредил, и 
от водки с димедролом иногда блевал. Нога еще больше распухла, начался, может, некроз, или как 
там это называется, короче, мое личное мнение, что грозила ампутация, и хорошо еще, если ампу-
тация будет спасительной. Я мог бы долго рассказывать о наших блужданиях по лесу, но к чему? 
И так вроде все понятно. Равиль был членом моей новообретенной семьи, конечно, я хотел его 
спасти, но хотел равнодушно, ну, спасу так спасу, а нет так нет, чего уж поделать. Это оборотная 
сторона большого количества родственников: когда какой-то из них умирает, это скорее не повод 
для грусти, а повод собраться и выпить. Родня большая, бабы еще нарожают. Отсутствие острой 
скорби симметрично компенсируется тем, что нет и большой радости, когда в родне пополнение. 
Ну что ж, что пополнение, скоро кто-нибудь зато умрет, и опять будет плакать его жена или дочь, 
а сын будет дрожащими губами произносить тост о том, что его отец (например) был хорошим 
человеком, были недостатки, но злым он не был, нет, не был. Нет, не был, это точно, будут кивать 
головами родственники, и думать, что бы сказать об усопшем дополнительно, кроме того, что 
он был не злой, потому что именно это они и хотели сказать, пока сын по праву более близкого 
родства их не опередил. Кто-нибудь скажет, что он был веселый. Кто-нибудь вспомнит, как хо-
дил с ним на рыбалку, до того еще, как тот начал пить. Кто-нибудь скажет: Прости нас, Алексей 
Матвеевич, не успели тебе десятку отдать, возьмите вот за него, а кто-то ничего не скажет, выйдет 
покурить, когда очередь дойдет до него.

Вдруг увидели просвет за деревьями, рванули туда. Упал в придорожную канаву Жендос, 
слава богу, ничего сам не сломал, и слава богу, не он нес Равиля. Выбрался из канавы, ломая 
кустарники, закричал: Сюда! Здесь дорога! Выбрались на дорогу, стали решать, в какой стороне 
железка. Вон там, говорил Жендос, да где там, не там, а там, говорил я. Давайте послушаем, где 
поезд, сказал Игорян. А, да, точно, решили мы. Поезд вскоре оказался в том направлении, куда 
призывал Жендос, простучал довольно громко, возможно, дело в том, что на дороге звук раз-
носится лучше. Пошли туда максимально быстрым в нашем положении шагом, я даже не стал 
спорить. Дорога была не асфальтированная, но покрытая гравием, по ней явно иногда ездили, и 
идти было в разы легче, чем по лесу. Все было слишком хорошо, чтобы быть правдой. Донесем 
его до железки или там до цивилизации, и сами как хотите, а я смоюсь, решил я. За одним из по-
воротом нас ожидала засада: дорога была перекрыта белой веревочкой, а за веревочкой стояла 
женщина-врач в белом халате, шапочке и маске чумного доктора, и при ней старичок-ассистент, 
когда-то могучий, но иссохший от старости. Стоп, закричала женщина-врач неестественным го-
лосом. Вы входите в зону карантина. Вы врач, закричал одновременно с ней Жендос. Да, я врач, 
для допуска в карантинную зону вам необходимо сделать прививки, лица без прививок в зону не 
допускаются, а Жендос одновременно с ней говорил: нам нужно доставить нашего друга в боль-
ницу, срочно, он сломал ногу. Женщина-врач сказала: ближайший медпункт находится в Шале, 
был в Сарге, но его оптимизировали, но без прививки я вас туда не пущу. Давайте вашу при-
вивку, сказал Жендос. Снимайте верхнюю одежду, сказала врач. Сквозь одежду не можете, так 
быстрее? Мы так больше потратим времени на препирательства, сказала врач. Давайте куртку 
моему ассистенту, он подержит. Жендос разделся и подставил под укол свою мощную бицуху, в 
то время, как Игорян, раздевшись, подставил под укол бицуху хиленькую, похожую на мешок с 
устрицами. Теперь вы, сказала мне врач. Я передал Равиля Жендосу, свою полицейскую куртку 
старичку и тоже укололся, а когда обернулся, моя куртка был уже на старичке! Эй, старичок, да-
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вай куртку, заорал я, но тот наставил на меня ствол. Не узнаешь, спросил он. Нет, не узнаю. А ты 
приглядись. Я пригляделся и с трудом, но узнал пьяного полицейского Сергея Захваткина, только 
постаревшего лет на сорок. В его старой полицейской куртке узнать его все-таки было можно. 
Сергей Захваткин, спросил я. А ты друг Паши Матанцева, торжествующе сказал он и кинул мне 
мою старую куртку, то есть ту, которую я оставил ему, чтобы он не замерз. Только эта куртка была 
вся заблеванная и будто бы какая-то жеваная, в то время как я сохранил его мундир в чистоте и 
достоинстве. Синие стояли и ничего не понимали, но они мне помочь и не могли, у полицейского 
был пистолет, у Жендоса в руках Равиль, а Игорь еле держался на ногах. Ваше обмундирование, 
Сергей Викторович, как договаривались, сказала Галя, снимая чумную маску, ибо этим доктором 
была именно она, только у меня к вам еще одна просьба: вы уж доставьте пациента в Шалю, пока 
не поздно. Все будет сделано в лучшем виде, радостно подтвердил полицейский. Язык у него не-
много заплетался, но в целом он выглядел странно трезвым, может быть, просто дефект речи, у 
меня был знакомый, которого все принимали за пьяного, а он просто говорил так, ничего крепче 
кефира не пил. Гэбэшница, заорал я, шлюха! Не гэбэшница, нет, сказала Галя, даю честное слово. 
Брянск Север, заорал я, придя в себя! Брянск Север, слышишь, ты?! Мент пошатнулся, но тут же 
овладел собой. Хорошая попытка, парень, сказал он, рисуясь, как будто герой вестерна. Но ты 
уже использовал свой выстрел. Из-за ваших вчерашних художеств сменили пароль, теперь твое 
заклинание не действует. Адью! Так, кто со мной? Давай сюда своего инвалида. А вы донесете, 
спросил Жендос. Ха! И полицейский одной рукой выдернул из земли елку, тоненькую, правда, 
но тем не менее настоящее дерево. Есть еще силы. Так кто со мной до Шали? У меня там еще 
вроде и дела есть. Если мои расчеты верны, там меня ждет лучший в мире друг, с которым мы 
дали клятву никогда не расставаться. Жендос и Игорян посовещались. Мы с вами, сказали они. 
Синие никогда не расстаются. Серый, ты как? Хочешь быть Синим? Я очень, очень не рекомен-
дую идти с ними, сказала Галя, нам с тобой в ту сторону. Гэбэшница, сказал я. Конечно, я пойду 
с ними, а не с тобой. Я не гэбэшница, сказала она. Даю тебе честное слово. Поверь мне еще раз. 
Всегда, когда ты мне верил, я тебя не обманывала, вспомни. И я вспомнил, как она выручила нас 
в лесу, выкинув за борт матрешку, а потом заставив переобуть машину и убедив меня переодеться 
в ментовскую форму, и даже минет была готова сделать. Поверь мне, пожалуйста. Мы пойдем, и я 
тебе все объясню. Я стоял в нерешительности, не зная, за кем идти, хотя, наверно, выбор был уже 
сделан. Решай скорее, парень, сказал полицейский. Больной ваш еле дышит. Жендос с Игоряном 
запели, то ли желая поддержать Равиля, то ли желая склонить на свою сторону меня и предлагая 
мне самое дорогое: Лишь в одну команду мы верим! За нее всегда мы болеем! Никогда в беде не 
оставим! Только Яшин, только «Динамо»! А Галя подошла ко мне и поцеловала в губы. Я помнил 
ее поцелуй еще по Шале, но этот был слаще в несколько раз. Мы стояли и целовались, как в кино, 
и я услышал аплодисменты Жендоса и Игоряна. Руки полицейского были заняты Равилем, а так 
бы он, несомненно, тоже зааплодировал. Я оторвался от Гали и увидел, как они уходят. Они шли 
быстро и были далеко. Вперед, ублюдки! Вперед, тупые! Закричал я им вслед, и они радостно от-
ветили: Кто мы? Мусора! Злые мусора!

– Тетрадь третья –

Здесь было бы красиво закончить всю историю, но заканчивается только вторая тетрадь и тут 
же начинается третья. Галя сказала: Белые их не встретят. Твои друзья в безопасности, конечно, 
если не наделают глупостей. Я знаю, что вы были там на крыше. Поэтому я сказала ментам, что 
видела, как вы уходите в сторону Перми, так что теперь они ищут вас там. И я знала, что ты по-
думаешь, будто я гэбэшница, и сама на это пошла. Но я не гэбэшница. Но у тебя же нет никаких 
свойств, сказал я. А человек без свойств – это в нашем мире только гэбэшник. Не только, сказала 
Галя. Давай поиграем в загадки. Обещаю отвечать правду. Один раз ты меня уже обманула, сказал 
я, когда нарядилась чумным доктором, а ведь ты не врач. Да, я не врач, но если ты правильно от-
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ветишь, я тебя не обману. Да ты и сам это понимаешь. Кто я, если у меня, как ты сам заметил, нет 
ярко выраженных свойств? Одну свою попытку ты уже просадил, осталось еще две. Учитывая, 
что я все про тебя знаю. Будешь еще пытаться? Тогда ты, может, богиня или дух, сказал я. В бук-
вальном смысле. Раз все про меня знаешь. Ты дал две попытки, но я засчитаю их за одну. Нет, я не 
богиня и не дух. Теперь спрашивай ты, три вопроса. Можешь потом. Нет, я спрошу сейчас, сказал 
я и подумал, как бы так задать вопрос, знает ли она о моем сокровище, чтобы она не догадалась 
в том случае, если все-таки не знает. Спросить «Знаешь ли ты, есть ли у меня сокровище» значит 
выдать тайну существования сокровища. Спросить «Знаешь ли ты, есть ли у меня тайна?» значит 
выдать тайну существования тайны. Спросить «Знаешь ли ты, есть ли у меня тайна существова-
ния тайны?» значит выдать существование тайны существования тайны. И так далее. Спрошу 
попроще, решил я, но с простотой переборщил. Есть ли что-то во мне, чего ты все-таки не знаешь? 
Это очень глупый вопрос, засмеялась Галя. Если я отвечу нет, это не даст тебе никакой информа-
ции: или я на самом деле все о тебе знаю, или я что-то о тебе не знаю, но не знаю того, что я этого 
не знаю, и лишь уверена в том, что все знаю, кое-чего все-таки не зная. Так что я отвечаю: Нет. Хо-
рошо, тогда второй вопрос, сказал я. Знаешь ли ты, почему я не хочу прямо сейчас ехать в Пермь 
или Ебург? Да, сказала она, знаю. И опять ее ответ не принес мне облегчения. Может быть, она на 
самом деле знает, что я опасаюсь того, что меня там прихватят? Но если так, она все равно может 
не знать ничего о моем сокровище, о тайне его существования, о существовании тайны его суще-
ствования или о существовании тайны существования тайны существования моего сокровища. 
А может быть, она даже этого не знает, а думает, что я не хочу никуда ехать исключительно из-за 
того, что влюбился в нее? И опять тем самым ошибается, то есть владеет не всей правдой, потому 
что я и сам не знаю, влюбился ли я в нее. Ладно, тогда третий вопрос. Эксплицируй мне ситуацию 
с телефонным Пашей, сказал я. Есть этот Паша, нет его, что ты про него узнала и так далее. Ты 
бездарно потратил все свои вопросы, сказала Галя, потому что про Пашу я и сама собиралась тебе 
рассказать. Паша настоящий, Паша существует, я действительно собиралась с ним встретиться, 
но не смогла, и хорошо, что не смогла. Собственно, главная опасность для нас теперь – это Паша и 
его банда. Из-за него в ту сторону тебе ходить и не стоило. Ты правильно поступил, что не пошел 
со своими друзьями. Прости, что вовлекла тебя. Я не знаю, где они сейчас, но нам надо как можно 
быстрее уходить. Кто они? Твои вопросы кончились, но я тебе скажу. Они это Паша же, господи. 
Только бы уйти, только бы уйти. Да, что бы ни случилось – не оглядывайся. И ни за что не под-
нимай трубку телефона. Да он и номера моего не знает. Нет, знает. Извини. Может случиться 
страшное, но ты не оглядывайся, договорились? И не поднимай трубку. А скажи мне вот что, как 
ты поняла, что я пройду мимо тебя? Твои вопросы закончились, я же сказала. Но это нам судьбой 
назначено было. Я очень удивилась, когда увидела, что ты в Перми садишься на прямой экспресс 
до Екатеринбурга. Хотя связи не было, у меня вдруг зазвонил телефон. Не поднимай, НЕ ПОД-
НИМАЙ, закричала Галя. Вообще выкинь его нафиг или хотя бы отключи. Черт, теперь он нас 
найдет, теперь он нас найдет! Я видел, как она напугана. Расскажи подробнее, что за Паша, чем 
он тебе грозит? Потом, потом. Ты ведь знаешь, что телефонным мошенничеством промышляют 
в основном зэки? Ну, знаю. Ты знаешь, почему до сих пор живой? Почему? Ты знаешь, что эти 
леса кишмя кишат зэками? Ну не так уж они и кишат, ни одного не видел. На тебе была кольчуга, 
броня из хэбэ, синтетики и полушерсти, они боялись тебя и не приближались. Говоря языком 
сказок, может быть, более понятном тебе, они как гоблины, разбегающиеся при виде Оркриста 
или Гламдринга. Этот Оркрист – твоя ментовская куртка, а теперь ты без нее, и мы беззащитны, 
беззащитны, беззащитны! Так почему мы идем в лес, а не к железке, спросил я. Потому, что у же-
лезки Паша, ну как ты не понимаешь! Так разве Паша не зэк, разве он не в лесу? Нет, он бывший 
зэк. А тут еще следы эти на дороге.

На этом месте я понял, что у Гали все-таки есть отличительное свойство: она все время упо-
минала сказки, народные верования и т.д. Это была мысль, которую следовало обдумать, только 
я не успел. Быстрее, быстрее, торопила меня Галя. Раздался вдруг выстрел, мое ухо обожгло ог-
нем. Не оглядывайся, закричала Галя, и только потом: Бежим! Мы побежали, и вокруг трещали 
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выстрелы, обдавая нас жаром от горячих пуль и одновременно холодом от их полета, сбив ме-
дицинскую шапочку с Гали, сшибая веточки с деревьев и т.д. Старайся петлять! Мы добежали до 
поворота дороги, пули перестали летать вокруг нас, по той простой физической причине, что они 
движутся прямолинейно, а по прямой между стреляющими и нами были деревья. Но это было 
ненадолго. Это было ненадолго. Они двигались явно быстрее нас. Занырнуть в лес мы не могли 
по двум причинам: глубокие канавы по обе стороны дороги и свежевыпавший снег, который вы-
дал бы нас. Не останавливайся, крикнула Галя. И не оглядывайся, поверь мне снова. Когда мы 
добежали до следующего поворота, преследователи, видимо, добежали до предыдущего, потому 
что выстрели возобновились. Мало того, что они возобновились, это бы полбеды, но одна из пуль 
попала в Галю, и она упала, схватившись за правое плечо. Я помог ей подняться, мы получили 
временное облегчение, скрывшись за поворотом, но на прощание пуля попала и в меня, только 
в левое плечо, а не в правое. Я упал, но упал за поворот, и пули нас, как я уже сказал, временно 
перестали доставать. Так. Главное, не оглядываться, сказала Галя, тяжело дыша. Пусть убивают в 
спину. Следующий поворот был довольно близко, но нас подбили, и мы потеряли скорость… Тем 
не менее мы бежали, скорее, брели, спотыкаясь, и почти добрели до поворота, когда одновремен-
но случились две вещи:

ВО-ПЕРВЫХ, возобновились выстрелы, конечно;
ВО-ВТОРЫХ, из-за поворота ЗАДНИМ ХОДОМ навстречу нам выехала машина, и веселый 

пьяный голос Рауфа, водителя, с которым мы вместе попали в тюрьму, а вышли без него, закри-
чал: Эй, ученый! Эй, женщина! Подвезти? Ха-ха! Садитесь! На машине развевался флаг с черепом 
и костями. Машина поравнялась с нами, задние двери открылись, в каждую из них тут же попало 
по пуле, и незнакомый кавказский мужчина протянул руку и помог забраться внутрь сначала мне, 
а потом и Гале. Несколько пуль разбили заднее стекло, одна сбила кепку с человека, помогшего 
нам забраться. Рядом же с Рауфом безучастно сидел иностранец. Пригнитесь, сказал Рауф, пере-
ключил скорость и завернул за поворот. Выстрелы не прекратились, но теперь звучали как про-
клятия проигравшего. Дорога петляла, после нескольких поворотов вышла на относительно пря-
мой участок, и тут Рауф втопил педаль газа. Почему ты задом ехал, спросил я его. Вот ведь ты хоть 
и ученый, а глупый. Я бы тут пока разворачивался, вас изрешетили бы всех. И к тому же на Пашу 
смотреть нельзя. Да, познакомьтесь: мой брат, Октай, таинственно сказал Рауф с видом человека, 
вручающего подарок. Октай сидел ровно на том месте, где раньше сидел его дух, по утвержде-
нию водителя. Так он жив, удивились мы с Галей на радость всем остальным. Жив, восторженно 
закричал водитель. Жив! Его не убили, его держали на зоне, по защите свидетелей, выпускать, 
сами понимаете, нельзя было! Ну, поздравляем, сказала Галя, а я стал жать руку Октаю. Спасибо, 
радостно сказал Рауф. И, главное, мне не сказали! Никому не сказали! Но теперь ладно. Теперь 
братишка всегда со мной, теперь мы знаем, что лучше никогда не расставаться, и мы не будем 
никогда расставаться, правда братишка! Правда, сказал Октай. Я посмотрел на Галю. Давай тоже 
никогда не расставаться, сказал я ей. Смотри, даже раны у нас расположены симметрично, если 
мы встанем лицом друг к другу, то пуля, прошедшая навылет через твое плечо, пройдет и через 
мое, а прошедшая навылет через мое плечо, пройдет и через твое. Не знаю, откуда во мне вдруг 
появилась эта поэзия, но внутри меня было и продолжение этой фразы, которое я не решился 
произнести вслух: только это не пуля, а стрела Амура. Даже без моей фразы про стрелу Амура 
мне зааплодировали Октай и иностранец, а водитель, у которого в руках был руль, просто оцени-
вающе покивал. Определенно, я сегодня имел успех. Галя кивнула мне одними глазами, но вслух 
сказала: Да, но такая же фигня с пулями будет, если мы встанем не лицом друг к другу, а спиной. 
К тому же нельзя игнорировать и разницу в росте, чтоб пуля так пролетела, тебе нужно немного 
подогнуть колени или мне подпрыгнуть.

В этой неловкой ситуации водитель решил меня выручить. Так, ребята, вот вам тампоны, Ок-
тай, перевяжи им там, чтоб кровь не шла, весь салон запачкают. Спиртом смочи. А я вам пока 
расскажу новости. Да, расскажи, давно не видались, обрадовался я, хотя мы не виделись два с 
половиной дня. Когда меня забрали в тюрьму, ну, вы помните, вы продолжали с генералом пить, 
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а меня сразу вызвали на допрос и стали там бить. Очень долго и сильно били, а я не знал, чего 
им от меня нужно. Я уж думал, убьют, как и брата, он снова любовно посмотрел на брата, но нет, 
бросили в камеру, и там я увидел Октая, и мне стало уже все равно, убьют меня или не убьют. Вид 
водителя действительно был весьма избитый, да что там, он выглядел как зомби. Утром оказа-
лось, что вы уехали, генерала нашли мертвым, в колонии начался бунт, клетки пооткрывали, все 
стали друг с другом драться, охранники с зэками, зэки с другими зэками, охранники с другими 
охранниками. С ножами, заточками, дубинками, цепями, кастетами, ну, вы понимаете, короче. 
Тут мы с братом в суматохе и сбежали. Моя машина была во дворе, полный бак, на заднем сиденье 
прятались генерал, иностранец и его адъютант Костик, генерала, в смысле, а не иностранца адъю-
тант, на самом деле у него (генерала, а не адъютанта) могущественные враги, которые хотели его 
убить, и его смерть это инсценировка, нашли похожего актера и сделали вид, что его убили, а на 
самом деле не убили, он просто талантливый индийский йог, умеет задерживать дыхание и оста-
навливать стук сердца. На этих словах Галя сжала кулаки и заиграла желваками. А то, что брат 
твой по защите свидетелей, тебе тоже генерал сказал, спросила она. Ну да, он, кто же еще, сказал 
водитель. Ну вот, он и сказал мне, куда ехать. Помните, нам пьяный мент, еще у санатория, гово-
рил на болота не лезть, потому что там зэков много? Так вот их там не просто много, их там целая 
республика. Не только зэков, конечно, но и вообще, но в основном зэков. Без разрешения туда не 
попасть, пиф, паф, ой-ой-ой! Но нас-то нормально пустили, с генералом. Сейчас туда едем, там 
вас перевяжут. Мне к тому времени стало сильно хуже, от потери крови или еще от чего, к тому же 
машину сильно трясло, а Галя, кажется, вообще отрубилась. Долго ехать-то, сказал я. Да вот уже 
почти приехали, сказал водитель.

Дальше я плохо помню, скорее всего, потерял сознание, очнулся на койке внутри ПМК (па-
латки медицинской каркасной), рядом на стуле сидит генерал и говорит: Варвары! Варвары под-
няли восстание и захватили вверенную мне зону. Теперь мне нужно думать не об атомной войне, 
а о ремонте укреплений. Все: краны, столбы, телефоны, фугасы, пулеметы, печи, бараки и кафе, 
как троянский конь, защищают свободу. Они заграждают путь варварам. Поезда, шахты, метро 
и мосты, как баррикады, задерживают врагов, которые валят валом. Правительство должно по-
давить революцию в зародыше, иначе планета закроется за нашими спинами навсегда. Но прави-
тельству нет дела до нас, правительство говорит: Разбирайтесь сами. Помнишь ли ты, мой друг, 
как допрашивал одного зэка, который не хотел раскалываться и так и не раскололся? Это и был 
главарь. Чутье у тебя о-го-го, прирожденный мент, я ж говорил. Мне пришлось бежать, бежать 
сюда, куда бегут все беглые зэки, но я не зэк. Я беглый в полном смысле этого слова. Зэка можно 
встретить, и на него есть управа, а у беглого человека нет ни защитников, ни управы. Их можно 
только бить. Но делать это бессмысленно. Потому что во всей России нет больше ни одного че-
ловека, который бы, рискуя жизнью, принял на себя хоть на пару часов хотя бы часть тех забот, 
которые пришлось нести мне и мне подобным. Я попал в этот суд по ошибке. У меня нет никого. 
Мои родители погибли в автокатастрофе. У меня нет ничего, кроме сердца, на котором было бы 
приятно поставить штамп. Но я не хочу, чтобы у меня был штамп. Я не хочу быть чушью. И мне 
некуда бежать. Границы закрыты. Я, я, последний европеец в этой стране, не считая этого шута 
горохового! Он показал под стул, под которым сидел, оказывается, все это время иностранец. И 
тебя. Тебя, мой друг, просвещенный ученый, который знает, что такое Эвтерпа, Эвменида и так 
далее. И что такое Эринии, богини мщения! Мы сделаем здесь Европу! Для начала я устроил здесь 
зону, здесь, зону беглых зэков! Зэки бежали, чтобы вновь оказаться на зоне! Как говорил Гамлет: 
вся жизнь тюрьма, говорил Гамлет, а люди в ней актеры. И Дания наихудшая из них. Они пока 
не знают, что это зона; они думают, что это временная автономная зона, в смысле Хаким-Бея, 
но нет: это наш с тобой, мой друг, остров Святой Елены, и нас еще ждут сто дней славы, каждого 
человека ждет сто дней славы, как говорил Анджей Вархола. Каждого из них ждут сто дней славы! 
Когда оклемаешься, подойди к окну, посмотри на мое войско. Ты будешь мозгом моей операции, 
ведь ты ученый и одновременно мент. Но тебе нужно отдохнуть. Тебе нужно осознать себя. Осоз-
нанность! Вот чего не хватает современному обществу и, в частности, тебе. Вот что тебе нужно 
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сделать, послушай. Тебе нужно описать все, что произошло с тобой за последнее время. Я все 
про тебя знаю, ты передо мной как открытая книга, как все знает про тебя твоя баба, ты, извини, 
конечно, хоть и ученый, но наивный до степени дебилизма. Поэтому во всем, что ты напишешь, я 
не нашел бы ничего нового, кроме, может быть, парочки ничтожных мыслей. Не нашел бы, если 
бы стал это читать, но я не буду этого читать, и никто не будет, все, что ты напишешь, нужно в 
первую очередь тебе, для саморефлексий и осознанности. Так что пиши смело. Может быть, тебе 
помогут наши психологи, им я буду передавать твои записки, если захочешь. Так что пиши смело. 
Бумагу и карандаши тебе обеспечат в неограниченном количестве, никто в мире не будет иметь 
столько карандашей и бумаги. Не торопись, все равно тебе нужно будет выздороветь, и все равно 
мы пока что ждем еще одного человека, будущего великого полководца, в себе я не чувствую сил 
осуществлять оперативное тактическое руководство, только стратегическое, о, вот к этому я чув-
ствую и силы, и призвание! Я понял, что этот человек безумен, и ничего ему не отвечал, потому 
что, увы, пока был в его власти. Он еще долго говорил в таком духе, я думаю, читатель ничего не 
потеряет, и я для достижения осознанности ничего не потеряю, если опущу остальные его слова.

Так потянулись мои дни в заключении в палатке ПМК, и тянутся до сих пор. Эта палатка до-
вольно просторная, а я в ней жил один; она также светлая, в ней три окна, я подходил по очереди 
к каждому и смотрел, что происходит снаружи. Снаружи на снегу тренировались зэки в робах, ге-
нерал в силу своего культурного бэкграунда повязал им на правую ногу клок сена, на левую клок 
соломы, или наоборот, неважно, и командовал: Сено-солома! Сено-солома! Сено! Солома! – как 
будто они не могли самостоятельно отличить лево от право. Так проходила их строевая подготов-
ка. Учились они и фехтовать, и стрелять из лука, и стрелять из традиционного оружия. Каждый 
день мне приносили еду и несколько раз тетради, а уносили отходы моей жизнедеятельности, я 
имею в виду исключительно физической, интеллектуальная вся при мне. Исписанные тетрадки я 
уносить запретил, чтобы вносить в нее правки, добавлять, если что забыл, вычеркивать, если на-
писал что лишнее, и так далее. Мое сокровище было при мне, я проверил, никто не догадывался, 
что у меня при себе сокровище, поэтому никто за все время его у меня так и не конфисковал. 
Я рассматривал его, когда у меня было настроение, осторожно нюхал, один раз положил себе на 
глаза. Дальше дело на зашло, я не чувствовал себя в безопасности и не доверял здешним жителям. 
Я испытывал очередной вид одиночества, четвертый, кажется? Северный, южный, русский, и вот 
одиночество в одиночной камере. Снаружи беглые зэка крепили свое братство; моей, увы, несо-
стоявшейся семьей были Синие. Кстати, на плацу я заметил и несколько Синих, второстепенных. 
Жендоса и Игоряныча среди них не было. Кажется, один раз недавно мелькнуло в толпе лицо 
Равиля. Видел старичка, похожего на Эйнштейна, и, показалось, геолога, но тут могу ошибать-
ся. Или ошибался, когда думал, что его обезглавили? Бо́льшую часть населения составляют тут 
старички, выглядят в основном не очень здорово, но есть и среднего возраста, и даже молодые. 
Больше мужчин, чем женщин. Сегодня утром увидел человека, поразительно похожего на меня, 
стоит попросить генерала принести мне зеркало. Я принял бы его за своего отца, если б мать не 
говорила мне, что он умер. Я никогда не видел своего отца. Может быть, эти слова требовалось 
толковать иносказательно, но тогда он был бы старее. Мне снова начали сниться сны. Еще я при-
думал песню, Самую Грустную В Мире Воодушевляющую Песню, но не знаю, записывать ли ее 
сюда. Когда мне грустно, я ее напеваю, на мотив примерно Come Up and See Me Бликсы Баргельда, 
и мне становится грустнее, но одновременно все-таки и легче. Я писал и писал каждый день, и мы 
все ждали Великого Полководца, или, правильнее будет сказать, ждем и сейчас? Ибо я описываю 
уже настоящее время, снег лег и не тает, скоро, наверно, весна. Гали за все время в лагере я так и не 
видел, наверно, она в другой палатке, лечится, ранение у меня оказалось тяжелым, у нее, видимо, 
тоже, раз симметрично – с другой стороны, дальше от сердца. А как же никогда не расставаться? 
Ты же мне обещала. По крайней мере, ты закрыла глаза в ответ на мое предложение. И говорила, 
что встретиться нам было назначено судьбой. Пуля Амура прошла около моего сердца, но дальше 
от твоего, и слабее тебя зацепила, может, в этом все дело. Но у меня еще есть третий вопрос к 
тебе, вернее, третья догадка. Ты мне должна на нее ответить. Почему ты сказала, что удивилась, 
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встретив меня в Перми? Почему ты запрыгнула в тот же поезд? Мне сказали записывать все, что я 
помню и думаю, пока не пойму, что происходит, а когда пойму, могу в тот же самый момент пере-
ставать записывать, потому что после того, как я все пойму, смысла в этом записывании уже не 
будет. И я пойму все и сразу. Говорят, что озарение настигает человека внезапно, как волк в чаще

Приложение 

Сказки о ментах, извлеченные из ануса покойного Филипп Филипповича

Вот сказки, который покойный Филипп Филиппыч рассказывал маленькому Серюне, в том 
виде, в котором Филипп Филиппович их записывал. А записывал он их в виде дневника. Мне 
передал его Паша Матанцев, когда навещал меня в свободной зоне беглых зэков. Я привожу здесь 
те и только те сказки, которые были записаны на листах, вытащенных из ануса Филипп Филип-
повича, а вообще их больше сорока.

2 декабря. Сказка о гусенице

Рассказал такую Серюне сказку, про гусеницу.
О, слушай, давай я тебе лучше про гусеницу расскажу? Ну давай, слушай. Жил один милицио-

нер. Понадобились ему как-то деньги, взял он свой полосатый жезл, такой, как у тебя, Серюня, и 
пошел деньги зарабатывать. Как зарабатывать? Ну, когда милиционер стоит на краю дороги и ма-
шет жезлом, все водители должны останавливаться, и тогда милиционер проверяет, чтоб не было 
никаких нарушений. Ну, там, чтобы документы на машину в порядке были, чтоб все исправно 
было. Нет, гусеница позже будет, погоди. Ну вот, а потом люди платят штрафы, если что-то не в 
порядке, а этот милиционер все штрафы себе брал, так и зарабатывал. В общем, взял он знак, под 
который нельзя проезжать, и поставил около дороги, а сам в кустах спрятался. Да погоди ты, не 
реви! А по дороге ехал очень-очень хороший человек, прямо очень-очень хороший. Он там все 
время ездил и не знал, что теперь там знак стоит. Вот и проехал под знак, под который нельзя 
было. Тут милиционер из кустов как выскочит, и давай палкой махать. Но сам... ха-ха-ха... сам все 
перепутал, и у него вместо палки в руке оказалась гусеница, ха-ха-ха, черно-белая гусеница! и она 
стала извиваться. Милиционер испугался, а очень-очень хороший человек не остановился, пото-
му что останавливаться-то надо только, когда тебе жезлом махают, а он ему махал гусеницей. Ха-
ха. И потому он дальше поехал, а милиционер испугался, как я сказал, но еще больше разозлился, 
и побежал домой за жезлом. А гусеница за ним поползла, а она здоровая же, как жезл, страшная. 
И вот он бежит, злой, и еще за ним гусеница гонится, и случайно пробежал под знаком, что людям 
тут бегать нельзя. А этого знака там раньше не стояло, кстати! И тут из кустов выскочил второй 
милиционер и давай ему черно-белым жезлом махать. А оказалось! что у него тоже не жезл, ока-
залось, а тоже черно-белая гусеница! Первый милиционер развернулся и побежал от второго, а 
второй побежал за первым, а за ним вторая гусеница, а навстречу им первая гусеница ползет... Ну, 
понятно, они снова забежали под знак, под третий, а там опять выскочил милиционер, а у него 
вместо жезла... правильно, гусеница! И уже три милиционера побежали, а за ними гусеницы го-
нятся, черно-белые, большие, страшные. И так они бегали все друг за другом, милиционеров уже 
целый полк скопился, и бежать им некуда, потому что вокруг них сплошные гусеницы, гусеницы, 
гусеницы! Шевелятся, стоят как стена. Стена из гусениц шевелится! Милиционеры совсем испуга-
лись. И гусеницы сказали им, чтоб они больше не обманывали честных и очень-очень хороших 
людей! И милиционеры так и сделали, и перестали их обманывать, им стало стыдно потому что. И 
все эти плохие милиционеры перестали быть милиционерами и пошли вместе работать на завод. 
И на этом заводе они делали новые жезлы, только для честных милиционеров, хороших.

3 декабря. Глиняный милиционер

– Теперь расскажи мне историю.
– Ладно, хорошо, только про кого?
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– Про гусеницу! Нет, про милиционера!
– О! Точно, про милиционера расскажу. В общем, слушай. Жил-был один милиционер...
– Только про хорошего милиционера. Чтоб он не ставил знаков где не положено и не брал с 

хороших людей штраф.
– Эээ... Ладно, хорошо. Жил-был один хороший милиционер... Жил-был один милиционер... 

хороший... ... ...Знаешь, Серюня, не могу придумать про хороших милиционеров. Только могу про 
плохого, или там про гусеницу.

– Ну, хорошо, ты тогда расскажи про плохого, и про гусеницу, и чтоб там хороший был, и чтоб 
весь мир, и чтоб все там было, и поезда, и все.

– Эээ... Ну ладно, попробую. В общем, жил один милиционер, и пошел он как-то поохотиться.
– Поесть чего-нибудь.
– Да, поесть чего-нибудь. Вот он идет, и видит, навстречу ему хороший человек идет, очень-

очень хороший. И милиционер достал свой пистолет и говорит: А ну давай кошелек! И хороший 
человек отдал ему кошелек. Милиционер кошелек забрал и проглотил. Потом снова наставил на 
него пистолет и говорит: А теперь давай шляпу! И хороший человек снял с себя шляпу и отдал 
ему. И милиционер взял ее и проглотил. Потом раскрыл рот и захотел того хорошего человека 
целиком съесть. Испугался хороший человек и побежал от милиционера со всех ног! И выронил 
ключи. А милиционер за ним побежал, пасть раскрыв, съесть хочет. Но ключи увидал и их тоже 
проглотил, а человек в это время от него далеко уже убежал.

Ну, милиционер пошел дальше и глотает все, что на глаза попадется. Урну проглотил вместе 
с мусором, червячка какого-то (а этот червячок был родственником гусеницы), скамейку прогло-
тил. А на скамейке старушка спала, он и ее проглотил. Увидел машину новую, красивую, хочет на 
ней покататься, говорит: открывайте машину! А ему все кричат: да ты ключи-то проглотил, когда 
от тебя тот человек убегал!

Это, значит, того человека машина была.
Тогда милиционер рассердился и проглотил эту машину. И стал думать, чего бы дальше 

съесть. А в это время машина внутри у него завелась и стала работать, колеса стали крутиться. 
Милиционеру очень больно стало и неприятно...

– И он к врачу пошел!
– Ну да, к врачу.
– И говорит: вытащите из меня машину, в меня кто-то машину запихал!
– Не признается, что сам съел.
– Ну да, а то доктор ему сказал бы: сам проглотил, сам и вытаскивай!
– А он так ему и сказал, потому что видел, как он ее проглотил. Его вообще все в том городе 

видели. А машина у него знаешь почему в животе завелась?
– Почему?
– Потому что он бабушку-то проглотил, а она у него в животе проснулась. Проснулась, нашла 

ключи, которые он проглотил, села в машину, которую тоже он проглотил, решила покататься 
немножко. Сама-то по себе она как завелась бы?

– Ну да, никак.
– Ну вот, милиционер говорит: я буду хорошим, добрым! А доктор ему не верит. Милиционер 

все говорит, что будет хорошим и добрым, а доктор все не верит, не помогает. Делать нечего: он 
взял и проделал у себя четыре дырки на животе, чтоб оттуда колеса торчали. Вот колеса из живота 
торчат, вертятся, и милиционер лег на живот и поехал по улице. Все видят его и кричат: смотрите, 
смотрите, полицейский сам едет! А это у него из живота колеса крутятся.

И так он ехал и ехал, пока не приехал в другой город... А, забыл сказать: он же глиняный ми-
лиционер был.

– Как это глиняный?
– Ну так, обыкновенно. У бабки с дедкой родился глиняный милиционер, который всех 

стал есть.
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– Нет-нет-нет! Это обыкновенный милиционер был.
– Ну как обыкновенный. Если б он давно в том городе жил, его бы давно все боялись. О! При-

думал!!! Это да, это был обыкновенный милиционер, но он только что родился у деда и бабки, 
прямо в форме, фуражке и со свистком.

– И с жезлом!
– Само собой, конечно. И вот он, короче, едет по дороге, в другой город, где никто не знает, 

какой он плохой, и думает, что надо стать ему хорошим милиционером. Приехал в другой город, 
и стал очень-очень хорошим: бабушек через дорогу переводил, тяжести таскать помогал, детей на 
улицах мороженым и конфетами угощал. А если надо было за преступниками гоняться, ложился 
на пузо и ехал очень быстро, и сразу их догонял.

Долго ли, коротко ли, но приехал в тот город в командировку тот самый очень-очень хоро-
ший человек, у которого тот милиционер проглотил кошелек, шляпу, ключи, машину. А старушка, 
которую он проглотил, была его мамой. И маму его он тоже проглотил, в общем. Увидал он ми-
лиционера и кричит: держите его! Он у меня кошелек проглотил, шляпу проглотил, ключи про-
глотил, машину проглотил и маму проглотил! А ему все говорят: Да нет, ты его с кем-то перепутал, 
наверно. Никого он не глотал, это очень-очень хороший милиционер.

Какой же это хороший милиционер, говорит тот человек, когда он все у меня проглотил. 
И только один такой милиционер на свете есть, у которого колеса из пуза торчат. Это точно он.

Стали его спрашивать, и он во всем сознался. Но жители того города говорят, что он уже 
очень хорошим милиционером стал. Бабушек через дорогу переводит, тяжести таскать помогает, 
детей на улицах мороженым и конфетами угощает. За преступниками гоняется.

Ладно, говорит тот хороший человек, если он стал хорошим, я могу помочь ему. Принесите 
мне только удочку.

Все очень обрадовались, принесли ему удочку, он сказал милиционеру сесть прямо, голову 
запрокинуть и рот широко раскрыть. Милиционер так и сделал. Тогда хороший человек опустил 
ему в рот удочку, подождал-подождал, закричал: клюет! – и вытащил у него изо рта бабушку. По-
том снова удочку закинул, подождал-подождал, закричал: клюет! – и вытащил у него изо рта ма-
шину. Потом снова удочку закинул, подождал-подождал, закричал: клюет! – и вытащил у него изо 
рта скамейку. Потом снова удочку закинул, подождал-подождал, закричал: клюет! – и вытащил у 
него изо рта урну с мусором. Потом снова удочку закинул, подождал-подождал, закричал: клюет! 
– и вытащил у него изо рта ключи от машины. Потом снова удочку закинул, подождал-подождал, 
закричал: клюет! – и вытащил у него изо рта шляпу. Потом снова удочку закинул, подождал-по-
дождал, закричал: клюет! – и вытащил у него изо рта кошелек.

Потом сел в машину, и вместе с мамой и с всеми своими вещами в свой город уехал. А хоро-
шему милиционеру жители города новую машину купили, и он стал в ней уже за преступниками 
гоняться.

– Такую машину, у которой еще железная рука есть, чтоб преступников ловить.
– Точно.
– И еще мигалка!
– Настоящую полицейскую машину, с мигалками и железной рукой, чтоб преступников хва-

тать. И остался он у них жить.

18 декабря. Превращение Франтишека

Серюня в последнее время очень почему-то полюбил истории о гусеницах и о полицейских. 
Вот и сегодня говорит мне:

– Расскажи историю о гусенице и о полицейском.
– Оукей, – мгновенно сообразил я. – Будет тебе сказка о гусенице и о полицейском.
– Только чтоб полицейский был добрый, хороший, – просит Серюня.
– Оукей, – говорю. – Однажды хороший, добрый полицейский проснулся утром после беспо-
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койного сна и обнаружил, что он у себя в постели превратился в огромную гусеницу. Он хотел еще 
поспать, но в его дверь постучали. Да-да, я уже встаю, сказал он, но никак не мог встать, потом 
посмотрел на часы – и оказывается, он уже опоздал на работу!

– Кто же будет преступников ловить! – сказал он.
И пока он так лежал, к нему стали стучаться все сильнее. У него была сестра, папа и мама, и 

все они выстроились в очередь перед дверью и стучали, а он не открывал, потому что боялся, что 
они его не узнают. Потом он подполз к двери и захотел ее открыть, но понял, что у него нет рук. А 
папа, мама и сестра стучали все сильнее. И еще пришел его начальник узнать, почему он опоздал 
на работу. Тогда он залез на дверь и отодвинул засов, и они все вошли к нему в комнату. Вошли 
и сначала не увидели его, потому что он был на стене, а когда увидели, очень испугались, потому 
что он же превратился в огромную гусеницу! И они побежали из комнаты, а он за ними, и они 
захлопнули дверь, а он не мог за ними выйти, сел у двери и стал подслушивать, что они говорят.

– Эта страшная гусеница съела нашего Франтишека! – говорил папа (полицейского звали 
Франтишек). – Теперь она, того и гляди, и нас съест. Надо срочно вызывать бригаду по уничто-
жению насекомых.

(Он умрет? – спросил Серюня. – Слушай, Серюня, не перебивай, – сказал я. – Ну ты скажи, 
если он умрет, то ты говори потише, чтоб я не слышал. – Нет, не умрет, – сказал я. – А, – сказал 
Серюня).

В общем, он это услышал и стал ползать по стенам и по потолку, и специальным клейким рас-
твором заделывать дверь и окно и укреплять стены. Оставил только маленькие дырочки для ды-
хания. Так что когда пришла специальная бригада по уничтожению насекомых, они стали ломать 
дверь, но никак не могли ее сломать, потому что было очень клейкое и твердое вещество. Когда 
они ее сломали, за той дверью была другая дверь, за той дверью третья дверь, и так далее, так что 
они ломали все эти двери до весны.

А папа, мама и сестра Франтишека в это время сидели на кухне и пили чай.
А полицейский очень проголодался. Он съел свою кровать и всю мебель, так что остались 

только стены. Потом лег спать и во сне превратился в куколку (все гусеницы же превращаются в 
куколки), и лежал так всю зиму, пока бригада ломала двери одну за другой.

А когда весной она сломала двери и ворвалась в комнату, чтоб его убить, полицейский уже 
успел в последний момент из куколки превратился в огромную бабочку, быстренько сломал окно, 
выпрыгнул из него, расправил крылья и полетел. И стал полицейским-бабочкой – летал по горо-
ду и ловил преступников. Хороший, добрый полицейский.

еще 18 декабря. Милиционер, летчик, снеговик

Недавнао был снегопад, по пути придумали с Серюней еще одну сказку, запишу вкратце, чтоб 
не забыть.

В общем, жил один человек, он был летчик. И у него была машина. И как-то этот летчик 
полетел на своем самолете по делам. А пока он летал, выпал снег. И вот летчик возвращается и 
говорит: «Как там моя машина?»

Приходит он в поле (а он жил в чистом поле) и никакой машины не видит, только смотрит – 
снеговик какой-то большой стоит. А снег все падает.

А это на самом деле никакой не снеговик, это просто столько снега нападало, что машина 
стала похожа на снеговика. Там внутри машины сидел милиционер, он туда залез погреться, по-
ставил сверху мигалку, а мигалка похожа на ведро. И еще веток нападало, которые воткнулись 
в снег, получились такие как бы руки снеговика, а еще дети туда морковку воткнули, она и при-
мерзла. И получился снеговик.

И вот этот милиционер проснулся в машине, смотрит, темно, думает: это снеговик меня, что 
ли, съел?!! – и заводит машину, и эта машина начинает ездить по полю кругами, потому что мили-
ционер же не видит в темноте, куда надо рулить, думает, что он внутри снеговика.



66

Антон Ботев

А летчик снаружи видит, что снеговик начинает ездить, удивился, и так и застыл. А на нем 
летчицкий шлем, а в руке лопата, он же решил снег раскидать.

А снег все идет, и вот летчика всего уже снегом облепило, один нос торчит, красный, как мор-
ковка, и в руке лопата, и на голове как будто ведро. Стоит, удивленный, и смотрит.

А милиционер догадался, что нужно из машины вылезть и посмотреть, что там происходит; 
вот он вылез и никого не видит, думает, пустой двор, только снеговик стоит в шлеме.

А это был не снеговик, а летчик. И вот летчик начинает бегать по полю, чтобы согреться, а 
милиционер удивляется, как это так, снеговик бегает, и так и застыл с разинутым ртом от удив-
ления. А на голове у него фуражка, а в руке черно-белый жезл, и нос длинный, далеко торчит. 
А снег все идет и идет.

В общем, побегал летчик немного, залез в машину, включил мигалку и стал по полю кататься. 
А снег все идет, и машину-то снегом снова занесло. И вот милиционер стоит и смотрит, как снего-
вик в машину залез, а она тоже в снеговика превратилась, и теперь по полю ездит. Очень удивился 
милиционер, так долго стоял, что его снегом занесло, и он стал как снеговик!

А летчик ездит по полю и думает: кто же это в моей машине сидел? А машина думает: кто же 
это во мне сидел? Ищут они, ищут, никого нет, вроде милиционер только что был, но и его нет, 
только снеговик в милицейской фуражке и с жезлом стоит. Нет, думает летчик, так я никого не 
найду, надо пойти пешком походить, размяться. И машина остановилась.

И тут вдруг снеговик как стал двигаться! Это милиционер замерз и стал делать пробежки. 
Пока он бегал туда-сюда, машина все стояла, и ее стало заносить снегом, что она сама стала не 
совсем еще как снеговик, но похожа, только ведро на голове у него светится и вертится, и сирена 
говорит: пии-уу, пии-уу, так, что летчик отошел за угол пописать.

А милиционер в это время сел снова в машину согреться. А снег все идет, а снег все идет. 
Летчик пописал, вернулся из-за угла к своей машине, смотрит, а машины уже и нет, есть только 
снеговик, у которого на голове ведро светится и говорит «пии-уу».

– Где ж моя машина? – говорит летчик.
А снеговик начинает двигаться, и ведро у него на голове светится как мигалка. Это милицио-

нер внутри поспал, ему приснилось, что он превращается в огромную гусеницу, он проснулся и со 
страха стал по двору ездить. Пии-уу, пии-уу!

Потом остановился и вышел на улицу поразмяться. А летчик от удивления, что снеговик ез-
дит, опять застыл, и его снегом занесло, и сам он стал похож на снеговика снова.

Увидел его милиционер, удивился и застыл, а летчик пошел в машину и стал ездить. Мили-
ционер стал похож на снеговика, машина ездила-ездила, остановилась, милиционер стал ходить, 
машина удивилась и застыла, ее занесло снегом, она стала похожа на снеговика, а милиционер в 
это время сел в нее и снова стал ездить, а летчик как раз пописал, смотрит, снеговик ездит, уди-
вился и застыл, и стал похож на снеговика, а снег все идет, а снег все идет, русское поле источает 
снег, а милиционер вылез из машины и увидел, как снеговик стал ходить (а это был летчик), 
удивился и застыл, а снег все идет, а снег все идет, а летчик залез в машину, русское поле источает 
снег, а милиционер стал как будто снеговик, и так все продолжалось и продолжалось, пока не на-
стала весна. Снег растаял, и они все узнали друг друга и обнялись (они же были знакомые, летчик 
и милиционер, милиционер бы не залез без спроса в чужую машину, они даже были родными бра-
тьями). Они очень похудели, особенно летчик, потому что он все время писал. Сели на машину и 
умчались в лазурные дали, где нормально поели, наконец, пельменей со сметаною!
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СТИХИ ИЗ КНИГИ «СССР 2:0»

     Советский Союз в моей книге, конечно, не империя зла и не райское место (хотя поч-
ти вся книга состоит из детских и подростковых воспоминаний), не нечто загадочное и 
отстраненное благодаря девяностым. Это Зазеркалье, которое кажется более родным, 
чем то, что окружало при рождении (и люди в том числе). Ностальгия в классическом 
понимании есть болезнь, происходящая от тоски (по родине). Но рассказчица книги не 
замерзла в определенном времени, и ее Зазеркалье всегда с нею. И мое Зазеркалье не по-
кидает меня. Потому в названии стоит индекс 2:0.

Антоновка

надеялась антоновки поесть
не яблоко так яблоко увидеть
не аромат а звонкий нежный запах
так слезы пахнут слезы почему
такого света пара дней в году
такая зелень нежная сильнее
лекарственных видений
я ждала

но мне антоновки не дали кто
холодный бок щеке не прикоснулся
сок не щипал мне внутренности рта
а так хотелось

яблоко росло 
я видела его во мне растущим
смотреть в пространство-время как в экран
на дерево растущее насквозь
ведь это страшно

средь наготы житейской ствол и ветви
одежда и постель
питье и ласка

мы только руки 
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кто мы
я рука
расту
антоновка круглится
планетой новой незнакомой жизни
а здесь а здесь
а я уже не жду
и не было меня где не забыли
я проросла как дерево растет

Цыгане
август 1973

стервоза бабушка с сомнамбулою мамой
везли меня подальше от Москвы
в работавшую старенькую церковь
крестить меня водою во Христа
и мне купили белую рубашку
не где-нибудь а в самом детском мире

мы ехали в жару и больше часа
сакральный месяц август уходил
мы проезжали станцию Усад

смотри сказала мама вот Усад
все говорят цыганская столица
нет Омутище бабушка сказала
но все равно цыганская столица

за окнами поселок пробежал
все плоские и новенькие крыши
одежда яркая на новеньких веревках
шли низкие веселые дома

была лишь непонятная тревога
как будто мир уходит из-под ног
забыла я что еду в электричке
на остановке женщины вошли

от них пошла та самая тревога

две юные в лиловое одеты
оранжевое золото на них
по косам пестрые играли тесно ленты
индийские платки на головах
что мама в Ганге мне не подарила

две старые прошли в блестящих юбках
те юбки черные и кофты словно ночь
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седые волосы под плотными платками
встревожились и бабушка и мама

спустя лет двадцать возвращалась я
по горьковской же в комнату свою
неженской утомленная работой
со мною было выручки немного
и планы как ее потратить лучше

цыганочки меня остановили
утешили как будто раньше знали
что мой любовник сволочь муж предатель
наверно это было на лице

домой конечно я пришла без денег
однако в кошельке осталось нечто
что мне позволило до следующей смены
дожить без дополнительной печали

затем пришла мне выручка большая

а нынче мне припомнился и храм
и маленький как гном священник в синем
и голубые поручи его
внутри весь храм отделан был зеленым
в тот август в нем меня и окрестили

когда из храма ехали обратно
и я изнемогала от дороги
в Усаде вновь в вагон вошли цыгане
мне было весело смотреть на них

отец меня родил как погремушку
чтоб веселила танцевала пела
и тетка старшая как видит говорит
я помню как цыганочку плясала

быть погремушкой то моя судьба
хотя порой мне кажется сломалась
так что ж неси цыганам те починят
а после окропи водой крещенской

Музыка
1977–1982

от сада к школе горный островок
там три сосны три камня и маслята
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где мшистая и хвойная подошва
каникулами наряжали сцену
и школьники при галстуках на ней

мне велено рассказывать о деде
что ранен был в бою под Кенигсбергом
а я колготки новые запачкав
с дырой на левом кажется колене
хромаю к микрофону
прочитала

Еремина с Квашенкиной шептались
и с ними балерина Воробьева
я знала музыку предмет их обсуждений
Квашенкиной Татьяны старший брат
как говорили все крутил Машину

ну да «никто не ждет последнего звонка»
у нас на Блюхера на первом из окна
«все отболит» порою раздавалось

у деда в Подмосковье летом сладко
двоюродный брат позвал на стадион
Машина говорит ну да Машина
Макар в рубахе розовой и желтой

ударник 
брат с ним был в одном ансамбле
с Маргулисом и пивом говорил
все разошлись

а музыка осталась

покуда мать квартиру разменяв
по мрачным облакам гуляла ночью
ладонями ощупывала стены
искала радиации сигналы
и находила старую проводку

пока одна по съемным городам
как не было родителей на свете
и мать порой так жалобно глядит
когда из недр обители приедет
ребенком я брела переходящим

пока судьба растрескавшись опала
как скорлупа яйца 
и даже смерть
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гнушалась мной не раз
покуда
весь быт земли несла я на руках

Машина все крутилась

впрочем я
не очень-то и слушала Машину
но я узнала музыку свою

так в добрый час
и мне ночная вахта

Другая жизнь
1981

не скроешься в закрытом городке
едва нам дали новую квартиру
как сонм родительских знакомых Ольга
узнал что у отца другая жизнь
никто мириться с ней не собирался

потом привыкли 
мать ремонт закончив
еще не располневшая но все же
освоила машину на права
и подала в суд на раздел жилища

что это было для меня 
понятно

сестра училась и просила денег
студентке очень много денег нужно
и родственники есть но небогаты
и тетка старшая особенно строга

а я повадилась ходить в библиотеку
то новая во мне проснулась жизнь
отец бывал у нас довольно редко

и я читала все Гюго Бальзак
Стендаль и Достоевский Пушкин Гоголь
романы про индейцев и бродяг
Марк Твен и Эдгар По и Грин О.Генри
и наконец ко мне пришли стихи

то было в ноябре купили стенку
собрали стенку с полкой откидной
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учебное мне создали местечко
а я пришла с прогулки 
все суровы
не знала я зачем пришел отец

смотреть как я учусь пришел наверно
а я сидела и писала строчки
отец считал какой ужасный почерк
но я сидела и стихи писала
меня потом за лень и наказали

а через год случилось умер Брежнев
у нас тогда был пения урок
учил по Огородникову нас
джазист и диссидент с прекрасным басом

запомните сказал он что теперь
изменится все
мы не понимали
страна изменится сказал нам диссидент
хотя про диссидента мы не знали
а он всех нас с урока отпустил

запомните все будет по-другому
и вряд ли лучше

в девяностых я
с улыбкой вспоминала эту фразу

я мыла пол 
и шли на белый дом
мои знакомые 

а я среди пластинок
я среди книг
шла по слепой жаре
навстречу им
и все стихи со мною

о ты огонь сияющей мечты
на полной дум и сновидений тропке

Вересковая пустошь

Бывают мироздания страницы,
еще не перевернуты, а все же:
ни время, ни пространство не сумели
от нас упрятать верескову пустошь.
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От нас, и кто мы? Слово «мы» чужое,
мне чуждо «мы»: семья, народ, коллеги;
здесь нет друзей, и никаких любимых
в путь к вересковой пустоши пошли,
но все же – мы.

Так семь цветов по зову
защитные скафандры надевают,
все белые и бледного нежнее,
идут измерить мне температуру,
советуют картон, пастель и краски,
друзей, кафе и верескову пустошь.

Итак, мы шли.

Где снег совсем растаял, 
там глинистые скользкие надежды,
там обувь дерби – школьная программа,
там небо ясно, нежен горизонт.
Там линии электропередачи
указывали на лесные дебри,
мы говорили: это милый Шервуд,
но я в окно увидела Миасс.

Я оглянулась: мы ушли в меня,
вокруг пустынно, нет еды и денег,
я на вторых ролях и некрасива,
на выпускной играть не пригласили,
и замуж я не вышла никогда.

Но все ж мы шли. Там, на холмах, за лесом,
где спуск реки, уже идущей в море,
где озеро ее питает плотно,
там на холмах пурпуровый туман,
там пустошь есть, там стебли наклонились,
там все цветы с единой стороны,
там в небе ясном дикая ворона.

Друзья во мне уже не тяготят,
все вместе мы в холмы искали вход.
Друзей уж нет, но есть холмы и вереск.
Откуда он у озера на скалах?
Я слышу как поет со снегом ветер:

«Когда идешь на Солсбери к холмам,
имеешь все, что в жизни нужно нам.
Я атлантический объездил свет,
я счастлив был и видел много бед.
Судьбы домашней спит овощеводство,
поет морское чистое сиротство.
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Я счастлив был и видел много стран,
я так скажу на Солсбери холмам.
Судьбе и людям не припомню зла:
давно уж Мэри Винтер умерла.
От всех морей и всех прекрасных стран.
я возвратился к Солсбери, к холмам,
там над весенней ледяной водой
я вновь услышу голос летний твой.
Парит орел и возвещает лето.
О Солсбери мне песенка не спета.
Я в странствиях провел немало лет,
но только здесь я видел чистый свет,
то свет холмов и свет родных могил,
мой отчий дом, мой Солсбери-Хилл».

Откуда эта песня и кто мы?
Здесь Толкиен и Льюис на прогулке,
их догоняют Дороти и Вордсворт,
но мне вся эта Англия зачем?

А говорят: семья молекулярна,
а говорят про кровное родство,
кто воспитал, тот будет и родитель,
морковь он или новая капуста.
Друзья ведь есть семья, они все так же
молекулярны и неторопливы,
а я уже давно из вида скрылась,
остался позади прекрасный Шервуд.

Прочь из меня, как перьевой подушки,
посыпались подруги и подружки,
коленца жизни, резаная жесть,
снедь бытия, которую не съесть.

Редеет лес, там впереди на скалах
пурпуровый туман и терпкий запах.
Я чуть помедлю на опушке нежной,
я вижу дом и верескову пустошь.

Вот кладбище и стены храма. Нынче
народ идет с воскресной долгой службы,
пора и мне, по льду, под снег, на солнце.
Я отыскала верескову пустошь.
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РАССКАЗЫ

Ты тоже

Началось с предисловия к «Идиоту». В одном из писем Фёдор Михайлович поведал, что заду-
мал изобразить «вполне прекрасного человека», и этот образ, невозможный, по словам классика, 
очаровал меня. Во всяком случае, и йога, и цигун, и бесконечные установки праведной жизни 
приключились со мной уже после.

Учения и практики наслаивались друг на друга, быт мой в пару лет преобразился. Родители 
первые углядели неладное, но мне шёл третий десяток, жил я отдельно – что они могли: явился 
словом перекинуться – уже праздник. Лишь мама сетовала, откуда эта дурь – не лучше ли вместо 
неё семью и нормальный офис, а не бесконечное волонтёрство. В её глазах я исхудал, имел не-
здоровый взгляд; балахоны мои она звала «корой», отросшие волосы – «патлами»; речей моих 
боялась и изредка просила сходить в церковь. Я хранил спокойствие, ведь так и подобало реаги-
ровать на меня обывателю.

В тот вечер я возвращался домой на электричке с толпой волонтёров – вместе мы трудились 
на благо затяжного фестиваля сыроедов. Многие, как и я, жили в Фетюшках, но, выйдя на стан-
ции, я дожидался, пока гурьба схлынет, а сам шёл следом – один, чтобы никто не мешал моему 
сосредоточенному покою.

Не считая пары развилок, дорога тянулась через лес по прямой, но люди и тут умудрялись за-
плутать. Кто-то трижды выходил к одному и тому же дереву, другой спутал все лесные приметы и 
опять оказался на станции. Отец и вовсе повстречал на лесной тропе соседа и мило прогулялся с 
ним до опушки у города, где сосед неведомым образом исчез, а в городе оказалось, что тот с утра 
опохмеляется дома. Я не судил этих людей. Что с них взять, коли ум спутан и жизнь проходит в 
излишествах.

Шагая под сенью леса, я прилаживал две части мантры ко вдоху и выдоху. Небо ещё не угасло, 
но кроны померкли; зелень в глубине леса куталась дымкой. Повеяло хвоей, хоть ельник ждал 
меня лишь в середине пути.

Неожиданно налетел ветер, да такой, что стало не по себе. Я пошёл быстрее, чеканя в уме 
мантру. Следом и вовсе началась чертовщина: свист, хохот на разные голоса, в ладоши кто-то 
хлопал, хоть близко и души не было. Я сбавил шаг, а новый порыв ветра принёс и топот коней, и 
колокольчик, и даже гармонь – того гляди, промчится тройка. Под скрип деревьев я поспешил, 
твердя мантру уже вслух, и тут увидел, что нагоняю человека: низенького, невероятно широкого 
в плечах и во всём теле – почти квадратного. Уж было не разминуться.

– Здорова, мужик, – сказал он мне, и я оторопел.
Шло это чудо с палочкой – обычной веткой, ловко загнутой под руку. Одежды я не разобрал: 

шелушилось что-то. Костей под серой кожей, казалось, нет вовсе, точно у туго набитой плюшевой 
игрушки. Шло существо босиком – шаги откликались глухими ударами, как если бы рядом зако-
лачивали сваю, земля проминалась и лезла меж его пальцев. Волосы спускались по пояс седыми 
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прядями то в зелень, то в рыжину. С белого, как береста, лица смотрели такие же белёсые глаза, 
правый больше левого; они не моргали, бровей и ресниц не было.

– Здравствуйте, – промямлил я, еле различая собственный голос за стуком сердца.
– Я гляжу, ты один, – не смотря в мою сторону, означил попутчик, – всегда один. Я тоже один. 

Всегда один.
Шагал он переваливаясь, словно закидывая вперёд то одну, то другую ногу. На миг вздума-

лось кинуться прочь, да не было веры, что убегу, а только хуже сделаю.
– И бубнишь без умолку, всегда бубнишь, – добавило нечто, обернув ко мне своё невыноси-

мое лицо.
В глотке пересохло, я сглотнул и сипло вымолвил:
– Это... фраза такая – мантра.
– Зачем это?
– Чтобы сосредоточиться... не думать ни о чём.
– Зачем не думать? Зверьё не думает – ты ж не зверьё.
– Да, – согласился я. Я б с чем угодно согласился, только бы не гневить чудище.
В теле его что-то постанывало, посвистывало.
– Не понимаю, мужик, зачем не думать? Каждый день туда-сюда ходишь, бубнишь. Вдохнул – 

одно, выдохнул – другое, и так всю дорогу. Это ж как хотеть надо – не думать.
На плечо его слетела птичка, скакнула, как в дупло, в широкое белое ухо и сгинула там. Вместо 

неё по древесной ноге сполз уж и утёк в кусты.
– Не молчи, мужик! Объясни толком.
– Думать, да... полезно... – залепетал я. – Но много лишнего в уме. Хочется... очистить.
Мой попутчик почесал голову, прогудел что-то и спросил снова:
– Ну, очистишь, и что?
Так же мыслила и мама. Но обычные высокоэкзистенциальные ответы теперь были не к ме-

сту, и я мгновенно совершил идейную выжимку, на которую не был способен все последние годы:
– А приятно будет. Хорошо.
– Хор-р-рошо, – тарахтя, повторило существо. – Чё ж ты один такой? Чё вы все так не ходите, 

не бубните?
Ей-богу, мама говорила его устами.
– Не все знают, что так можно, – поведал я. – И не просто это, чтоб все...
– О... не просто, значит. Не просто.
Из нутра его зазвучал дивный протяжный свист, на который откликнулись все птицы в окру-

ге: заголосили так, что казалось, листья с деревьев посыплются.
Набравшись духу, я спросил:
– А вы кто?
– Леший я, леший. Боровик, лесовик, моховик, шатун, манило, водило – всё я. Даже полевой 

– я. Даже пущевик. И Велес я. И водяной, и болотник. Всё – я. Всё, всё – я!
– И домовой? – зачем-то ляпнул мой рот.
Тут леший на глазах почернел, кожа сморщилась корой, волосы высохли, точно пакля. По-

вернувшись ко мне, он громогласно изрек:
– Нет! Домовой не я. Разве я так говорил?
И топнул ногой. Упало две берёзы; одна поперёк пути. Подойдя к ней, он ласково погладил 

ствол, обратно побелев при этом, затем поднял берёзу, так что ступни его ушли в сырую землю, и 
аккуратно уложил несчастную вдоль края тропинки, после чего обернулся ко мне:

– Пойдём, мужик.
Ноги сами пошли.
– Ещё большаком зовут, кожедёром, костоломом, но ты не бойся. То брехня. Я не злой.
– Вы меня не съедите? – спросил я.
– Тебя? Кости с говном? Тут столько вкусного, – похвастался леший и обвёл чащу рукой.
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Руки его спускались почти до колен. «Пропорции... просто другие пропорции...» – вместо 
мантры твердил я в уме, точно в этом было что-то простое или успокоительное.

– Твои тут толпой ходят – смрад висит. Пьют, курят, мяса объедятся – несёт изо ртов. Не мяса 
даже – понять не могу чего, раньше такого не было. Скока живу – не чуял. А мне знаешь скока?

Леший глянул на меня, и я замотал головой.
– Ты и мер таких не знаешь, – он отвернулся. – Что вы там едите, мужик? Объясни, я в толк не 

возьму. Вонь такая, что по спине мурашки. Вам самим не страшно?
– Это так не объяснишь. Химия... – сказал я, сознавая, что это слово ему чужое.
– А, ясно, – кивнул леший, и длинные пряди его качнулись у пояса. – Нового понаделали, что 

б вкусно было. Потом болит.
– Именно.
– Никогда от тебя такого духа не слышал. Тебе что – невкусно?
– Вкусно, но... опять же... и голову засоряет.
– Вон оно, – леший качнулся и со скрипом принялся чесать макушку. Из тины волос полетела 

мошкара. – Эко у вас грязи в голове много.
Прошли полпути.
Над закатом небо ещё голубело, а с другой стороны стояло непроглядно чёрное; мерцали 

крошки звёзд. Далеко впереди сквозь стену леса пробивались огни фонарей. Птицы смолкли, ни 
звука кругом, и оттого ещё громче слышалась какофония, сопровождавшая шаги лешего: и скрип, 
и точно листва шумела, и что-то в нём без конца переливалось, мяукало, трещало сверчком.

Обогнув ельник, мы вышли на прямую тропу. Запах хвои чуть успокоил меня.
– Ты, поди, и слов скверных не знаешь? – спросил леший, глянув на меня своими разными 

глазами.
Пугало, что они не моргали. Всё я, кажется, мог принять: и что один больше другого, и отсут-

ствие бровей, и невозможную белизну. Но они не моргали, и это заставляло меня отворачиваться.
– Знаю, – отозвался я, пригибаясь под веткой.
– Знает он, – леший захихикал, присвистывая. – Видать, и то себе запрещаешь. Всё запре-

щаешь. Невозможный ты человек.
Я молчал.
– С месяц назад ты сидел там, в сумерки, – он указал длинным замшелым пальцем в сторону 

дуба, скрытого в чаще. – Зачем? Никто так в лесу не сидит. Ноги заплёл, глаза закрыл, напрягся 
весь. Зверьё на тебя таращилось – не понимало.

– Я... медитировал.
– Это как?
– Так же, как повторять мантру, только сидя и с закрытыми глазами.
– Опять чтоб в башке чище стало, – скучно отметил леший. – Чё ж вы все не сидите, коли оно 

так здорово. Ходите, смердите, гогочете. Жизни от вас нет.
Из головы его закаркало, как если бы у него на плече сидела ворона.
«Убьёт... не съест, но убьёт», – сквозил страх.
Сквозь дымку ночных облаков проклюнулся месяц.
– Не люблю вашего брата. Порубите деревьев, кинете – лежат, гниют. Реки сушите – гниют. 

Хлестну человечка веткой по морде – радуюсь, – леший потёр загрубевшие, вмиг почерневшие 
руки, послышалось, будто кора о кору скребёт. – А что хорошего? Чему радуюсь, когда живому по 
морде веткой? Оно ж – боль.

– Это из-за вас тут люди теряются? – озарило меня.
– Балуюсь, да. Страсть как люблю. Поводить могу, близким прикинуться, другом, женой – 

смешно очень. И говорить не надо – сами домыслите, ссоритесь сами с собой, – посыпался сухой 
смех, точно треск веток. – Не люблю вашего брата. Не люблю. И ты не любишь.

Тут он замер и обернулся ко мне. До выхода из леса осталось всего ничего: уже гудели маши-
ны с трассы, огибавшей наш город, а фонари проступали сквозь листву оранжевым пунктиром.
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– Не любишь людей, – он поднял палец, и мох на нём окрасился жёлтым светом. – Ни разу 
тебя с ними не видел. Всегда один, опосля. Дождёшься, отстанешь. Не любишь их.

– Не то чтобы не люблю, а...
– Грязно тебе от них. Да? От них тебе в голове грязно. Я понял. Всё понял. Объяснил ты мне.
Последнюю полосу леса прошли, сосны качали верхушками. Леший проводил меня до опуш-

ки, пока тень деревьев скрывала его от фонарного света, и встал у ствола сосны, похожий на него 
неотличимо. Подняв уже не руку, а ветку, он указал на тропу в город. Я пошёл, боясь оглядывать-
ся. Перед глазами стояла эта ветка с пучком иголок на конце.

Но не успел я дойти до трассы, как в спину заголосила кукушка, а вместе с ней полетел и свист, 
и лай, и бубенчики прошлого века, и прокатился по оврагу меж лесом и городом ветер – вскинул 
мои волосы и дёрнул назад. Я обернулся – ничего не увидел за чередой сосен, но знакомый голос 
крикнул мне:

– Мужик, а может, ты тоже леший?

Я помогу

Боря ещё и ждал эту маршрутку. Взять бы пивка, закурить на ступеньках магазина, пойти 
пешком – тепло, закат. Он почти верил, что вот-вот передумает, но когда маршрутка подъехала, и 
народ повалил в неё, Боря пошёл вместе со всеми, протиснулся к окну и полез за мелочью. Внутри 
ждало ровно то, чем он отговаривал себя в пользу прогулки: духота и окно, заклеенное снаружи 
рекламой. Напротив села молодая мать с сыном – тот поедал булку; сбоку плюхнулся парень с 
пивом и сухариками.

– Передайте, пожалуйста…
Из соседней маршрутки водителю помахал усатый коллега.
– За двоих, пожалуйста…
Боря уставился в окно, но видел только отражение. Из стекла смотрело крупное сорокалетнее, 

слегка удивлённое лицо. При двухметровом росте он не имел солидности. Издали его громоздкий 
вид впечатлял: таких видишь в числе спортивной команды, но присмотреться – тело сонное, за-
плывшее; поесть любил, хоть гурманом не был. Изредка, с офисными, шли в ресторан, что побли-
же – этих выездов Боря ждал и, взяв меню, не скупился. Выбор блюда, а к нему двух поменьше, 
стало большой радостью. После шли в кино, было скучнее. Школьные друзья опостылели, но и с 
ними он раз в год виделся, и это тоже сообща скрашивали походом в кабак.

«Как-то всё жалко… – неожиданно легко заключил Боря, но в окне пронеслась легковушка с 
хохочущими девочками, и он добавил: – У меня».

На остановке народу прибавилось, но сзади подкатил широкомордый автобус и согнал марш-
рутку, так что боковая дверь доехала в пути.

«Работа?.. Не люблю работу. Нормальная, но лямка, – загнул палец. – Друзей подмыло, когда 
решили раз в год встречаться. Родители... родители стареют».

Вечерами одурманенный Боря сидел перед монитором: мог играть полночи, или мотать лен-
ту, или до тошноты блуждать по ютубу. В середине вечера делался антракт, и с пустой подсохшей 
тарелкой Боря заглядывал на кухню.

Здоровье не расклеилось, ещё со школы помнилась пузатая больничная карта. И всё равно до-
машняя аптечка в детстве была меньше нынешней. Боря догадывался, что пьёт лекарств больше, 
чем остальные в офисе: во-первых, кого бы что ни беспокоило, он знал средство, и подешевле; 
а ещё офисные вечно забывали пить своё вовремя – Боря наработал режим приёма и сбоев не 
допускал. Сейчас он возвращался от гастроэнтеролога, но попал и к мануальщику, оба выдали по 
два направления. В бумажнике убавилось на одну любимую купюру, вторая уйдёт в аптеке.

«Что ж так скверно? – приуныл Боря. – Даже не пойму, кто мне помог бы? Личный тренер с 
кнутом на весь день?»
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Парень слева хрустел и прихлёбывал: к бутылке он прикладывался редко, растягивая на всю 
поездку. Дух пива с сухариками и дразнил, и был противен. В окне нёсся микрорайон, согретый 
последним солнцем.

«Надо просто взять и... Взять себя в руки!» – Боря сжал кулаки.
Ведь умел упрямиться по делу – потому в школе, за въедливость, вместо Корнеева его звали 

Корнем. Потому и поступил сам, сам откосил, и всё-таки наладил карьерный рост. Ещё Боря на-
чал писать книгу, но… не вышло, застрял – и до обидного быстро. Взяться за себя, помимо про-
чего, означало именно вернуться к рукописи.

«Если б кто заставил меня собраться – ей-богу, я бы смог! Меня и направлять не надо, только 
лишнее усечь!» – уверовал он и подпёр голову рукой.

Сумерки зажгли гирлянду фонарей и вывесок, синие небеса гасли, зелень набухла – бог рас-
красил вечер палитрой вангога. Долю секунды Боря ощущал что-то чистое, величественное, даже 
совестно стало, что не замечал этой красоты раньше. Но на повороте колесо маршрутки пойма-
ло камень – Борю подкинуло, и в ничтожную секунду невесомости он увидел в окне громадный 
билборд со словами: «Я помогу». Тот возвышался в центре поляны, вокруг которой загибалась 
дорога. Обычно он темнел немой серой стеной, а теперь даже подсветку включили.

Самым странным было то, что всё – от ватного облака в небе до крошек на лице пацана на-
против – с жаром излучало это самое «Я помогу». Плюхнувшись назад, Боря так и сидел остаток 
пути, согретый волшебным чувством. «Я помогу, я помогу…» – вторил он, прикидывая, что сейчас 
кто угодно может написать на билборде что угодно, лишь бы денег хватило.

Меж тем дома начались странности: сосиски и пельмени укутала нежная серо-голубая пле-
сень, а вафлями и халвой пировали муравьи, что вообще было впервые. Осталась одна овсянка, и 
то на воде – молоко, несмотря на годный срок, скисло. Последняя сигарета, как назло, сломалась, 
должно быть, в маршрутке, когда подкинуло. Стоя у окна, пока варилась овсянка, Боря любовал-
ся лоскутами алых облаков на дне неба – пытался вернуть то тёплое чувство, напитавшее его в 
маршрутке.

Когда же, по доброй вечерней традиции, он снёс тарелку к монитору, выбило электричество. 
Вернувшись с лестничной клетки, он махнул рукой на невзгоды дня и пошёл спать.

***

Забегая вперёд, надо сказать, что следующим вечером Боря вышел из маршрутки заранее и 
побрёл вдоль дороги к поляне с билбордом. Узкая тропа вела вдоль забора, фонари только за-
нялись. На месте Боря пересёк поляну и обогнул билборд; пока шёл, затаил дух и до последнего 
не поднимал глаза. Рекламная гладь серела без каких-либо надписей и подсветки. Послонявшись 
на месте, Боря несколько раз подолгу смотрел на билборд и, уходя, трижды оборачивался, будто 
мог что-то не разглядеть.

Чудеса начались тем же утром.
Будильник затрезвонил в полседьмого и с этого дня стоял на том, не поддаваясь никаким 

настройкам. Обычно Боря продирал глаза на час позже. Он сонно повертел будильник в руках, 
выключил и откинулся на подушку, но тот не унялся. Пришлось встать.

Вода из душа полилась прохладная – никакого любимого «кипяточка». Завтрак составила 
вчерашняя овсянка. Все каналы кроме «Культуры» потонули в чёрно-белом шуме. В будущем, 
вообще, разогревалась исключительно каша на воде – заправленную молоком плита не грела, как 
и яичницу и прочие холестериновые излишества. С того же дня Боря забыл и о удобстве микро-
волновки: лишь по крайней необходимости, в рабочие часы высшие силы делали поблажку, чтоб 
не оставить без тёплой пищи.

Любая вредная еда, без разницы, как упакована – хоть пакет чипсов – не открывалась. Что 
только ни вытворял Боря с этими проклятыми чипсами. Забытая приятелем, в кладовке лежа-
ла дрель – и царапины не оставила; гвоздь не удавалось вбить; ножницы и кусачки тупились. 
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Вскрытию не поддались ни консервы, ни кетчуп, ни коробка конфет. И пиво, и кола, независимо 
от тары, были запаяны намертво.

Сидя посреди кухни, обложенный инструментами, точно мастерил скворечник, Боря нервно 
смеялся.

При посторонних чары спадали: коньяк отвинчивался, сигарета поджигалась. В своём заоб-
лачном пункте управления ангел хихикал и потирал ручки, предвкушая игру посложнее. Позво-
лить себе сигарету или глотнуть коньяка Боря мог исключительно на глазах свидетелей, но если 
в рот ему в ту секунду никто не смотрел, коньяк прилипал к стакану и наружу не лился. С досады 
Боря стучал по стакану, и коньяк выплёскивался в лицо. Если удавалось-таки проглотить или 
вдохнуть немного удовольствия – глоток или вдох застревали в глотке, заставляя кашлять до слёз.

Впрочем, основная масса вредного не пробивалась на кассе. Первые недели, пока спорить с 
небесами не надоело, Боря набирал полную телегу обычной дряни и негодовал, что кассы зависа-
ют именно на нём. В офисной столовой история продолжалась: выбирая между гречкой и куском 
пиццы, он законно опасался, что второе не пробьется.

В дальнейшем холодильник и вовсе не открывался без утренней физкультуры. Объясниться 
помог телевизор: включал спортивный канал. А на остановке Боря неизменно провожал взглядом 
уходящую маршрутку, что означило идти пешком; в дождь гуманно подходил автобус.

Компьютер и мобильный перестали грузить бестолковые сайты. Боря списал это на глюки, но 
они утвердились весьма избирательным запретом: смешные картиночки, ютуб, болтовня в мес-
сенджерах и соцсети – отсеивались вчистую, либо сводилось к столь ничтожным порциям, что не 
стоило начинать. Время, уходящее на метро, отводилось чтению: планшет загружал лишь текст.

Зато уже в первую неделю дважды отпустили с работы пораньше – отвезти бумаги в другой 
офис. Эти часы высвобождались для прогулки на свежем воздухе, и избавь бог сесть на лавку: 
налетят птички, помёт не отстирается.

За социальные провинности имелись свои кары. Стоило промыть кости коллеге, и Борю не-
медля вызывало на ковёр начальство. Стоило нагрубить, пусть даже в смс – и по пути домой Боре 
оттаптывали ноги. За ленивый отказ от ежегодной встречи с институтской группой, да поперёк 
тому, что тут же отпустили с работы – Боря подвергся натиску звонков: все, кому не лень, от ро-
дителей до банковских клерков взялись за него без передыха. Лишь попросив бывшую старосту 
всё же записать его на встречу, Боря унял обезумевший телефон.

Поправки ждали и вечернее время. В тот первый злополучный день, устав воевать с чипсами, 
голодный и напуганный Боря обнаружил, что и холодильник уже не открывается, и чайник не за-
кипает, а спустя полчаса в квартире погас свет и обесточилась вся техника. От нажатия кнопки на 
системном блоке распахивалась створка книжного шкафа.

Наконец перед сном Борю ждала обязательная медитация. Свои пожелания ангел разъяснил 
через интернет – ссылки на основы йоги валились градом. Стоило лечь, не посидев в позе лотоса, 
и свет мигал, а телефон трезвонил. Когда же минуло время, и Боря поостыл, и перестал видеть 
над собой один кнут, в первую очередь он благодарил небеса именно за медитации, прогнавшие 
из жизни бессонницу. Уже по личной инициативе он начал медитировать и по утрам тоже.

***

Следующим, на что Боря пошёл без указки свыше – записался в секцию айкидо; обещали, 
что три пота будет сходить, что растянут лучше, чем в балете. Новый виток эволюции толкнул 
наладить отношения с родителями: выбирая один будний вечер, Боря навещал их и через долгие 
беседы с трудом раскачивал в стариках хорошее настроение.

Другие вечера он проводил на балконе: закат оседал бордовым илом, огни улиц дрожали и 
гасли по одному с приходом ночи. Согласие с незримым покровителем казалось почти осязаемым 
– руку протяни, и её обдаст теплом. Тяжелее всего было хранить тайну. Точно стеклянным колпа-
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ком секрет отделил Борю от остальных, даже у родителей он сидел за этим проклятым стеклом. 
С иной стороны тайна возвысила… если медитация не помогала, и Боря томился бессонницей, он 
думал о своей роли и не мог остановиться, вертя в уме одну и ту же мысль: «Кому больше дано, с 
того больше спросят».

А засыпая под утро, он видел один и тот же сон. В нём Боря колесил на маршрутке вокруг 
поляны с билбордом. Дорога была закольцована, вдали угасал микрорайон. Сзади у билборда, 
как у телевизора, имелось два шнура толщиной в водопроводные трубы – питания и антенна. 
Питание уходило в землю, а антенна – в облачную высь. С лицевой стороны горели два слова, те 
самые. Смотреть на них долго было тяжко, Боря отворачивался, но в салоне ему охотно кивали, 
подтверждая: «Да, тебе помогут!»; особенно парень с пивком и сухариками.

Не в силах видеть их смешные серьёзные лица, Боря переносился на поляну и шёл босиком к 
билборду. Холодная влажная трава лезла меж пальцев, но ногам было жарко. И Боря делал шаг за 
шагом, а билборд так и оставался впереди в паре метров, не дотянуться. Хотелось просто тронуть 
его, встать рядом, но только обида росла.

Просыпаясь, Боря спускался к пруду кормить уток – вошло в привычку с недавних пор. Вы-
бирая, которой кинуть очередной хлебный мякиш, он снова и снова чувствовал, что высшая воля 
по-прежнему с ним, и об этом по-прежнему никто не знает… это было невыносимо.

***

Тот вечер мало отличался от остальных: выйдя из метро, Боря купил в магазине простокваши 
и ржаного хлеба, а дома первым делом ополоснулся. Но поел наскоро, ни читать, ни медитиро-
вать не стал, а прямо на кухне сел за подсчёты; даже ноутбук не принес, обошёлся бумагой и руч-
кой. Режим последних месяцев освобождал четверть времени ежедневно. Главную прибавку дала 
ликвидация отходняков, неважно из-за пивка накануне, сигареты на ночь или недосыпа. Когда же 
с болячками уйдут регулярные посещения врачей, четверть станет третью.

Ещё тёплый сентябрьский ветер распахнул фрамугу, Боря поднял лицо от своей бухгалтерии 
и с минуту глядел меж темнеющих многоэтажек. Сумерки отмыли пыльное дневное небо, краски 
лежали густо.

Следом он полез считать, сколько времени утерялось за сорок лет мутной жизни, и оказалось 
– целая половина. Да что половина – с нынешним стержнем внутри, да с раннего детства, эти 
утерянные часы, дни и годы были бы вовсе не ровня минувшим.

Сквозняк бил форточкой о раму.
Цифры отрезвили Борю, как холодный укол. Без абстракций и слепых пятен в уме оформи-

лась идея учения, которое привело бы человечество к настоящей полноценной жизни. Какой мо-
гучий рай оно развернуло бы на земле, знай, что знает Боря.

Стекло дрожало от ударов форточки – вечерний, уж не такой тёплый ветер тянул в окно. Упо-
ённый работой, Боря проигнорировал погасший в квартире свет, а с ним и прочие обязатель-
ства перед своим ангелом. В припадке креативности рождались догмы учения, каждая являлась 
главой будущей книги. Когда, взывая к нему, в квартире заголосили телефон с телевизором, и 
замигал свет – Боря выдернул вилку телевизора из розетки, вынул из мобильного аккумулятор и 
продолжил писать, рассчитывая на благосклонность небес.

Всесильный запрет отступил. Так показалось.
Глубокой ночью, распалённый вдохновением, Боря чертил схему продвижения через ютуб. 

Вся в колючих стрелках, она походила на план захвата. Не мешало и выступать поучиться, и лицо 
заиметь повнушительней – есть же гимнастики для подбородков и щёк. Вдобавок хотелось... но 
тут холодный ночной порыв дал форточкой о угол проёма, стекло осыпалось, колючий звон за-
ставил очнуться, и Боря понял, что это весточка от ангела.
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***

Первым, что он увидел, разлепив глаза под злую трель будильника, была стена против крова-
ти. На обоях мельтешила тень рябины под ветром. Когда Боря поднялся с постели и всмотрелся 
– тени замерли в безветрии и отчётливо написали по стене: «Ты слишком много возомнил о себе»

Сразу по прочтении ветер оживил рябину, и слова распались.
С того утра небесные санкции над Борей были сняты. Злой будильник остался последним 

голосом той волшебной поры. Утром же стали доступны и горячий душ, и яичница на завтрак; 
в метро, пожалуйста – смотри сериал; позволялось сплетничать, тонуть в интернете, и никаких 
проблем с чипсами.

Сперва Боря, как назло, соблюдал устав по самой строгой мерке. Но душу распирало чувство 
сильнее любых обязательств. В чём бы он ни отказывал себе, свято веря, что за правое дело, 
но жгла и жгла обида, что его оставили, что провинился, много взял на себя. И вечером вторых 
суток, раскрыв сумку, Боря взялся выгружать яства на стол: батарею пива, одну, чтоб культурно, 
осанистую бутыль коньяка, нарезку, оливки, морковку по-корейски, селёдку с дымком, пиццу с 
салями и прочее. Сбоку возвышалась кола, окружённая кондитерской застройкой. Чипсов не за-
хотелось.

– Будем мстить! – отбарабанив дробь по ребру стола, Боря прикурил и сладко затянулся.
Час спустя его речь полнилась сумбурным несогласием:
– Зачем тогда это было?..
...ради бодрости? Благости? Хороших анализов?..
	 ...чего ради?!..
	         ...бухать, допустим, лишнее...
                                      ...и курево, и игры эти…
                                                        ...я ж только за...
                                                                        ...но мыслить?!..
                                                                                         ...это тоже лишнее?!..
Склоняясь над остатками селёдки, Боря мотал засаленной головой – в один час она стала 

грязной, волосы спутались, липли друг к другу.
– ...ковать меч и хоронить в ножнах?..
                  ...я ж не амёба...
                               ...они думают, я амёба...
                                              ...а я докажу...
                                                           ...я теперь знаю...
Роняя на пол корки пиццы, проливая селёдочное масло, Боря затягивался и выдыхал через 

нос, как умирающий дракон на пепелище.
– Нет! – кулак падал на стол, блюдца вздрагивали. – Нет, Боря не согласен!
Сказав это, он допил остатки коньяка, направился в комнату, кое-как отыскал маркер и дви-

нулся на обои, где утром была тень рябины. «Я не согласен», – крупно вывел Боря, но не рас-
считал, и финальное «н» пришлось перенести через угол на соседнюю стену. Зато было место для 
восклицательных знаков.

Как оделся и вышел из подъезда, он не помнил: сигареты с коньяком взял, и ладно. Фонари 
прочертили улицу, по ней катили редкие маршрутки. Одна приютила Борю – в ней, как в невесо-
мости, он домчал до места, избегая смотреть на попутчиков, чтоб не видеть их сухариков и кро-
шек от булки. Пьяную вечность Боря вился кругами у поляны, пока, наконец, не пошёл босиком 
по её траве – холодная, сырая, она лезла меж горячих пальцев.

– Я помогу, блин! – грозил Боря билборду. – Не знаю, сколько надо бабла снять тебя на день, 
но я достану! Костьми лягу!.. 
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...я не согласен!.. 
              ...завтра же встану не в полседьмого, а в шесть... 
                           ...без пятнадцати шесть!.. 
                                        ...сам!..
                                                    ...завтра же!..

***

Зря будильник звенел с полседьмого.
Первым, что, проснувшись в полдень, увидел Боря, если сиплый стон и полуоткрытые за-

тёкшие глаза говорили о пробуждении, – была изгаженная стена: поперёк неё криво тянулось «Я 
несогасен», достроенное косым забором восклицательных знаков. «Н» перекинулась на боковую 
стену, «л» отсутствовало.

Боря пошевелил пальцами – это было самое безболезненное, что он мог позволить себе. Ну-
тро крутило, всё в нём повисло на ниточках и мучительно ныло, если не дай бог качнётся. Во 
рту кисла горечь рвоты, вспомнилась дыра унитаза, и Боря с трудом подавил отрыжку. Он лежал 
одетый, ноги в ботинках набухли. Маркер и недопитый коньяк валялись в углу, где по стене через 
угол загнулось «н». На кухне горел свет, временами трезвонил мобильный; думать о работе не 
было сил.

Вскоре на мобильном звякнуло напоминание о вечернем айкидо.
«Ну, ну... спляшем», – откликнулся ум.
Уже загорались фонари, когда Боря спустился в аптеку купить спасительных таблеток и 

обезболил себя сразу двумя. Лишь к десяти вечера, упившись кофе, он протрезвел, сел за ку-
хонный стол, посмотрел в ночь через разбитое стекло форточки и предельно ясно понял – либо 
сегодня же, сейчас же, он сядет за великий труд для заблудших масс, либо планы останутся пла-
нами. Как никогда Боря чувствовал вызов и даже отвернулся от окна, что б ночь не лицезрела 
его, похмельного.

Первым делом перепечатал список глав – хватило на два листа. Точно в ночном колодце, не 
видя дна, Боря спускался по строкам и ещё час пытался определить момент, когда они стали чужи-
ми ему. Всего-то двое суток прошло, а пустые напыщенные фразы ничем не откликались в душе. 
Единственным возможным решением казалось перечисление всего, что было запрещено Боре, но 
это тянуло лишь на пост в фейсбуке, и то его следовало сдобрить картинками.

Пепельницу забили бычки и чайные пакетики. Второй час дался тяжелее – Боря решил 
писать прямо с первой главы, с первого слова. Спасал оставшийся коньяк и вторая пачка си-
гарет. Третий пошёл с полуночи и к финалу принёс свой малый, но важный плод. С приятной 
усталостью Боря положил пальцы на клавиатуру, поднялся курсором над предполагаемым тек-
стом, увеличил шрифт до двадцатого кегеля, отцентрировал и напечатал: «Я помогу»; выделил 
жирным.
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ИНМАР КЫЛДЭМ КЕ
Памяти степной черепашки по имени Джастин

Контрапункт

Вспомнилось перемещённое детское:
где-то на севере между вокзалами
солнышко алое, голое, малое
сквозь эфемерную тучу нерезкую.

Солнышко красное, как папироса
красным на красной витрине выводит:
«едет пролётка на красных колёсах»,
время нестрашное страшно уходит.

Память работает, как измельчитель –
очень плохой и ломается часто.
Сердце-предатель, солнце-мучитель
цокают вместе – привычно, напрасно.

Четверть столетия – это немного
(Жалко, конечно, что как-то задаром).
Это примерно (навскидку, нестрого)
Семьсот миллионов сердечных ударов.

Просто семьсот миллионов ударов.

Обводный

Дворы Петербурга – они как дворы Ленинграда,
однако дворы Петербурга.
А слёзы про: «Время, постой, мол. Мол, время, не надо»
похожи на жалобу турка:

Андрей Пермяков родился в 1972 году в Кунгуре. Окончил Пермскую государственную медицинскую академию, канди-
дат медицинских наук. Живет во Владимирской области, работает в фармацевтической промышленности. Автор двух 
поэтических и трех прозаических книг. Печатался во многих журналах, в «Волге» публиковались стихи, проза, критика 
(с 2008 года).
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Там камень такой же – и хладный, и твёрдый как камень.
И ладно. И мёртвый тогдашний канал был похож на канаву. 
Но как он держался за снег ледяными своими руками!
Но как он носил на волне ледяную отраву!

Но как ты смотрела. Нет, правда: ну, как ты смотрела.
Ну, правда: вот как нынче смотрит с рекламы мультяшка – как будто моргает.
И пело какое-то гадкое – глупо так пело,
Как будто бывает. А, нет. Не бывает.

Наверное, помнишь: тут рядом на улице Средней…
а, может, забыла?
– Давай по одной непоследней:
– Да будет! 
– Нет, было.

И медведь

Ноша собственная вправду не тянет,
только на ветру парусит.
Даже если кто-то там грянет,
ничего опасного не грозит.

Потому что она настоящая,
задающая правильный ритм.
Настоящая, говорящая –
как Владеющий говорит:

«Я твоя навеки соседушка,
чего хочешь у меня попроси.
Это Машенька я, твоя смертушка,
ты меня нежнее неси,
 и себя нежнее неси;

неси к бабушке, неси к дедушке».

Походячие

Странные мы любители чая с плохим коньяком.
Старые мы потребители плохих коньяков с чаем.
Сочиняем минувшее будущее вымершим языком,
ходим по белу свету, существенного не различаем.

Ветреные поклонники Лаборатории ветра,
держим мы рубежи, сражаемся мы отважно.
Цой был выше Гребенщикова на семь сантиметров.
Так-то это неважно, а так-то – важно.
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Остался

Перекати-поле перекатывается через поле,
Выполняя прямые обязанности и природное назначение.
Перекат отбивает сильные доли,
Выдра становится против течения.

Сердце, вроде, работает без перебоев
Другие системы мира тоже в порядке.
Уже перекопаны грядки,
Готовимся к мягкой посадке.

Стало быть, скоро накроет.

Накроет на ровном месте, а потом ничего не случится.
Дальше случится плохое, когда перестанем ждать.
Раз всё равно случится, значит, пора лечиться:
То есть, идти и ехать, но невозможно встать.

Надёжнее доброй дороги – надёжные страхи.
Ещё и собака кому-то полночи визжала.
Зиму убила ненужная смерть черепахи.
Ничего же не предвещало?

После реанимации

– Окуней наловил, как никогда не ловил.
Сейчас, может, умно скажу, но попрошу прощения:
Я там как будто до неба куда-то уплыл, всё забыл.
Не рыбная ловля, а как тут сказать? Воплощение.

Рыба – она как сама за собой вела.
Или русалка меня за собой вела.
Так же бывает: хвостом замахнула – лёд треснул.
А собственно смерть и последующие дела –
Это не так интересно.

Наблюдатель

Потерялась собака Найда.
Ищет собаку Найду.
Глядит с пригорка в бинокль,
Точно роется в документе, созданном редактором Word:

«Просмотр фрагмента закончен. Искомый элемент не найден».
«Продолжить поиск?»
«Достигнут конец документа. Искомый элемент не найден».
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«Продолжить поиск сначала?»
«Достигнут конец документа. Искомый документ не найден».

Ищет собаку Найду, волнуется.
А я смотрю на него, как на персонажа фильма о захвативших всё роботах.
Только он реально волнуется, а я подыскиваю образы сравнения,
Расчеловечиваю парня, анестезирую, препарирую.
Веду себя подобно кибернетическому монстру,
Воплощению нейросети.

Гадость какая-то.
Фу.

При чём тут Найда? Она же не повод для текста и образов, 
Она собака! Лаять умеет.
Залаяла.
Теперь можно.

Стихотворение:

стих – отворение,
стих – продолжение,
стих – завершение.

Стих стих.

– Выброси стих – продолжение:
будет сквозное движение?

– Тих! 
(в значении «цыц»).
Божия думка коснулась.

Повезло

Пересмотрели на всякий случай счета, 
Пересчитали коробки. 
А в зелёной поехала с ними беда-нищета 
И весьма интересные гусехрустальные стопки. 

Ехали, вроде, не то, чтоб совсем вникуда,
Но если переезжали, значит, не всё удалось.
Вроде бы, небольшая произошла ерунда,
А чего-то в хорошем городе не пожилось.

«– Шубу другую купим, а эту Зухрашке отдай,
Пусть за нас молится, хоть бы по ихней вере».



88

Андрей Пермяков

(Это примерно как футболист переходит в Китай,
И говорит: «Новый этап в карьере».)

Зелёную привязали отдельно, чтоб не упала.
А всё равно пару раз машину неплохо тряхнуло –
Была перманентная ямка подле вокзала,
Отчего гусьхрустальные как языком слизнуло.

Марина ругалась, понятное дело.
У неё скопидомство и планы довольно дальние.
И не сказать, чтобы прямо уж поедом ела,
Но всё-таки стопки весьма интересные, гусехрустальные.

Ехали, плакали, въехали, малость разбогатели.
Судьба убежавших часто бывает нежной.
На новоселье пели, и на Серебряной свадьбе пели.
Потом разошлись, конечно.

А кто дорогую коробку с бедой-нищетой подобрал,
Как интересно хвастал,
Дескать, «нашёл – всё равно, что украл»,
Так это иная сказка.

Газон

Гибели в этой траве происходят как здрасьте –
поскольку лето.
Поскольку у насекомых играют
их насекомские страсти.
Всяк каждый миг умирает,
но жутко не это,
а тяжкий переизбыток света
над свежей, но страшной травой.
Начало июня, девятый день лета.
Ещё через месяц будет сороковой.

Стало быть, возраст планеты
тоже довольно юный.
И ничего нам особого нету.
Просто разгар июня.

Педагогика

Заряды снежной крупы
задержались довольно поздно.
Жабы толсты, зелены, глупы,
толсты, зелены, мерзнут.
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Жабы толсты, зелены, глупы.
Толсты, зелены.
Дожили до весны –
смешные такие снопы.

Среднюю жабу надобно уловить, перенести к траве,
дышать на неё, доколе не станет ёрзать.
Гладить по мягкой бугорчатой голове –
жаба пускай не мёрзнет.

Жалко на жабу смотреть,
но вдруг она так играет?
А вот попытка её отогреть
жабу вполне убивает.

Или наоборот.
Сложная тут система.
Но жизнь, как попытка спасения жаб – отличная тема.
Вот.

мёбиус

ветер принесёт головную боль унесёт
через сон тарахтит генератор или сверчок
золотая мышка печёное время грызёт
золотая белка поправляет воротничок

безобразный сверчок покидает неживой уголок
безобразным сверчком перекусывает домашний ёж
вот примерно так до тебя подбирается срок
вот примерно так продолжается всякая ложь

золотая мышка напечатана из пластмассы
золотая белка – она вообще не моя
ёж завершает сверчку музыкальную фразу
сверчок постигает левую сторону бытия

Подслушано Домодедово
 

«– Был в железном храме. Он натурально из стали.
Его в разобранном виде прислали, и на месте собрали!»
 
Думаю: «Значит, хороший храм, раз дядька стихами заговорил».
Вот жеж на белом свете дивное происходит:
Благодать как захочет, так и снисходит –
ровно промеж перил.
 



90

Андрей Пермяков

А мужик начинает вдруг матерно лаяться.
В трубку словами на «ё» и на «пэ» обзывается.
Напарник егошний, видать, две недели пил,
чего-то не то купил.
 
Он ещё говорит слова «петух» и «баран».
А потом вдруг так аккуратно:
«– Вспомнил! Железный храм называют «Айя Стефа́н!»
 
(А я – не Стефан. И ладно.)

 

Зебра

Время движется быстро и это прекрасно.
В быстротекущем времени всё хорошо происходит.
Внутри светофора зелёный становится красным.
Грузовичок останавливается, человек переходит.

Другой человек остаётся, другой человек ловит миг.
Ловит попутку, белочку, нож, награду.
Ищет второго, а между ними уже грузовик.
Часики, дверь, океан, небо, песок, ограда.

Ушёл

Долгий сосновый песок.
Славно, немножко сыро.
Воздух немножко грубый.
Речки, укрытые в трубах,
ключи и берёзовый сок –
тайные слёзы мира.

Тайные-тайные – как хорошо
скрытые капли крови.
В тёмном раю исчезает снежок,
а мир его ловит, 
ловит.

Самый длинный день

Почему был Брюс Ли, и Уиллис потом – тоже Брюс? 
Видимо, Брюсам преподавали спецкурс.

Брюс Уиллис уделывал всех, заместо котят, 
у него очень сильные руки. 
А теперь в фильме РЭД про него говорят:
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«Лысый белый мужчина за пятьдесят, 
рубашка и голубые брюки».

Лысый. Белый. За пятьдесят,
сидишь, размышляешь про Брюса Уиллиса и Брюса Ли.
Делать, в обшем-то, нечего.
Водку у нас продают с девяти утра и до девяти вечера,
Позже – только у Тани.
«При наблюдении из космоса в равноденствие
терминатор проходит по полюсам Земли».
Википедия врать не станет.

Малая родина, всякая родина

«Как ни странно, но до сих пор этнографам не известно, 
кто у вотяков признается за высшее божество», – 
это слова Николая Блинова, 
автора книги «Языческий культ вотяков»1,
человека, делавшего много и честно,
человека, стоявшего подле основ,
человека, любившего истину всем существом,
необходимы снова.

Ибо из высших бывают Инма́р, Кылдыси́н;
даже Куазь бывал.
Подле красных осин
много кто их поминал –
красным на виронунал2.

А ещё, говорят, дедушка выходил.
Один за всякое племя.
«Инмар кылдэм ке» – «ежели бог судил» –
Дедушка так говорил.

И голубь вернулся к нему во вечернее время.

Два об одном, дабы

I. Отгадка

Вроде, оделись легко,
а ходим, такие, ходим.
Станция недалеко, 
мы её не находим.

1 1898 г. А сам Блинов был священником.
2 Вир(о)нунал – среда, день удмуртского жертвоприношения; вир – кровь.
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(Но беспременно находим
камушки дураков.)

В тёплое молоко
тонем, такие, тонем:
– К «время» антоним?
– Легко!

Мы тут синоним.

II. Подсказка

Антоним ко времени – вечность. Сие медицинский факт.
Синоним для вечности – Батюшков; тоже вполне безусловно.
Итак, равновесие мира колеблется в такт,
но шлифовальная лента движется крайне неровно:

шероховатости вдоль колебаний широкой ленты –
это печальные очень и очень плохие моменты.
«Синоним» это глагол множественного числа:
стал шлифовальщик синонить – и вечность его унесла.

А мы говорим о лучших из шлифовальщиков:
о Боге, о смерти, о море, исполненном камушков,
о птицах, что помогают, но большею частью – шкодят,
о милых, которые ищут, однако в упор не находят
синоним для слова «время», антоним к фамилии «Батюшков»,
камушки истинных дураков и самый-пресамый краешек.
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БЛУЖДАНИЯ

Сказка

Этот рассказ я порывался оснастить внушительным предисловием, призванным настроить 
читателя на нужную волну, каким-то образом ввести в курс дела – но потом решил, что уместнее 
будет отринуть все условности и просто начать – а там уж как пойдет.

Итак, трижды слышал я о том, что по нашему городу… блуждает – лучше слова, по-моему, 
не найти – нечто необъяснимое. Все три истории обнаруживают некоторую, если позволите, 
композиционную схожесть – что, в свою очередь, наводит на мысли об их родстве – и поэтому 
целесообразно говорить о них в совокупности, не утомляя читателя тремя самостоятельными 
рассказами. Вместе с тем каждая история самобытна и в самобытности своей – не побоюсь гром-
ких заявлений – экстравагантна, в самом хорошем смысле этого слова. А значит – заслуживает 
какого-никакого внимания.

В бытность мою студентом, курсе эдак на втором, я – как и положено всякому студенту – уха-
живал за представительницами прекрасного пола, тратил значительную часть стипендии на буке-
ты, мелкую бижутерию и билеты в кино, тщательно скреб бритвой верхнюю губу, опрыскивался 
одеколоном и вечерами напролет мерял шагами площадку под окном объекта моего воздыхания.

Объект моего воздыхания располагал арсеналом из: вздернутого носика, проницательных 
серых глаз, волны сияющих каштановых волос, сотни выученных наизусть стихов – сплошь сере-
бряного века – и тотального, ледяного, несокрушимого равнодушия к автору этих строк.

В свободное от учебы и моих ухаживаний время объект воздыхания – позвольте далее для 
удобства называть ее Виолеттой, вне зависимости от того, как звали ее на самом деле – в сво-
бодное время Виолетта занималась тем, что продавала знакомым косметику и парфюмерию, бу-
дучи включенной в сложный механизм сетевого маркетинга, принцип работы которого до поры 
до времени оставался для меня чем-то вроде головоломки. Комната ее – насколько можно было 
судить с дерева, растущего перед домом, – напоминала склад парфюмерного магазина и была 
сплошь заставлена коробочками, свертками, тюбиками, флакончиками, пузырьками и прочи-
ми артефактами, не вполне понятными нашему брату. Если Виолетта открывала форточку, двор 
наполнялся самыми чудесными ароматами, птицы щебетали громче, дворовые кошки урчали и 
жмурились и даже восседающие на лавках старушки переставали смотреть на меня с раздражени-
ем, окликали дружелюбно и расспрашивали, тяжело ли нынче учиться на юриста.

Все, к чему прикасалась Виолетта, дивно пахло духами – пахли перила в подъезде, пах по-
чтовый ящик, пахли тетради с конспектами и пузатый чайничек, в котором нам подавали чай в 
соседнем кафе.

Все попытки заказать вино или шампанское, которым потчевали своих дам мои товарищи, 
пресекались на корню – я не смел перечить и давился терпким зеленым чаем, который с тех пор 
на дух не переношу.

Дмитрий Лагутин родился в 1990 году в Брянске. Окончил юридический факультет Брянского госуниверситета. Побе-
дитель международного конкурса «Всемирный Пушкин» в номинации «проза» (2017 и 2018 гг.), лауреат национальной 
премии «Русские рифмы» и др. Публиковался в журналах «Новый Берег», «Нева», «Урал» и др. Предыдущая публика-
ция в «Волге» – рассказы (2020, № 1-2).
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В этом-то кафе, за этим-то чаем и рассказала мне Виолетта первую из трех историю – о том, 
что по нашему провинциальному городу плавает облачко легендарных духов «Шаримар».

– Не «Шаримар», – поправляла меня Виолетта, морщась, точно от боли, – а «Шалимар».
– Ша-ли-мар, – по слогам повторял я и смотрел на волны каштановых волос, рассыпающиеся 

по плечам.
– Этот аромат, – взгляд Виолетты становился мечтательным и устремлялся куда-то за окно, 

– этот аромат воплощает в себе любовь индийского шейха и самой прекрасной из его жен, – на 
этих словах я фыркал, и мечтательный взгляд на мгновение туманился презрением, – в садах 
Шринагара.

– Шри-на-гар, – повторял я, подпирая подбородок кулаком и тоже глядя за окно.
За окном вытягивалась засаженная каштановыми деревьями улица, на той стороне бил, 

сверкая брызгами, фонтан перед торговым центром. Каштаны падали с ветвей, раскалывались о 
тротуар, темные блестящие кругляши подпрыгивали, кувыркались, вихляя из стороны в сто-
рону. Я представлял себе сады Шринагара, сплошь состоящие из каштановых деревьев, индий-
ского шейха в тюрбане и смуглую красавицу с лицом, закрытым шелковым платком, похожую на 
Жасмин из диснеевского мультика. Шейх рассказывал Жасмин о своей любви, а потом подбирал 
только что упавший каштан, приседал, коротко замахивался и запускал каштан по дорожке под 
аплодисменты толпящихся за деревьями слуг.

– Это одни из первых типично восточных духов, – продолжала Виолетта и заглядывала в 
чайничек. – Подольешь мне чаю?

Пока я подливал чаю, звал официанта и просил повторить, с грустью смотрел на разносимые 
по залу подносы с шампанским и четыре пивных крана, блестящих из-за барной стойки, она рас-
сказывала про то, что в духах цветочные и цитрусовые ноты удивительным образом сочетались 
с ванилью и ладаном, что форма хрустального флакона была неизменна в течение семидесяти 
шести лет, и лишь в две тысячи первом ее было решено несколько модернизировать.

– Зачем? – спрашивал я.
– Что зачем?
– Зачем ее модернизировать?
Виолетта вздыхала и смотрела на меня с укоризной.
– Ты, конечно, не веришь, – подводила она черту, – я бы, наверное, тоже не поверила, если бы 

лично не… столкнулась... если бы не почувствовала.
И она снова рассказывала про то, как уловила аромат легендарных типично восточных духов 

в одном из дворов Ливенской улицы, в который вошла, чтобы срезать путь домой, про то, что 
сразу вспомнила рассказы многочисленных брянских парфюмеров, про то, что аромат не стоял 
на месте, а плыл через двор на манер облачка, двигаясь через баскетбольную площадку к арке.

– Каждый уважающий себя парфюмер знает, как пахнет «Шалимар», – строго поясняла она.
Поняв, что аромат уплывает от нее, Виолетта сделала несколько выпадов в разные стороны, 

напала на след и заспешила за таинственным облаком.
– Как девочки и говорили – не больше метра в обхвате.
Выплыв из арки – в сопровождении Виолетты – духи заскользили вдоль домов и скользили 

так до самого общежития технического университета. Дважды Виолетта отставала, паниковала, 
серые глаза заволакивало слезами, но потом настигала загадочную цель. Так бы она и шла за 
ней до самой Индии – не вонзись облачко в стену общежития. По-видимому для «Шалимара» 
кирпичная кладка препятствием не являлась. Виолетта бросилась к крыльцу, протиснулась через 
толпу галдящих студентов, добежала до лестницы и даже уловила слабый аромат заветных духов, 
но дальше бежать было некуда, пролетом выше уже не пахло, к тому же ее догнала запыхавшаяся 
вахтерша и попросила объясниться – или хотя бы представиться.

По словам Виолетты, облачко духов «Шалимар» в разное время встречали в нашем городе 
около дюжины человек. Облачко вело себя спокойно, плавало по улицам и даже как бы никуда 



95

Блуждания

не исчезало – рано или поздно преследовательница натыкалась на препятствие, сквозь которое 
облачко проходило без труда.

– Лёля сперва потеряла его, а потом снова поймала, – восхищалась Виолетта. – Обежала дом, 
а оно вылетело ровно с другой стороны, прямо на нее.

Я отдавал должное Лёлиной сноровке.
– Но ты же понимаешь, что ты, например, даже если и столкнешься с ним, – Виолетта разо-

чарованно смотрела на меня, – ничего не поймешь.
Я кивал, соглашаясь.
На следующей встрече она отказалась от колеса обозрения и отвела меня в парфюмерный 

отдел, где мне под нос сунули сладко пахнущую бумажку.
– Вот, – сказала Виолетта торжественно, – это «Шалимар».
Я покивал уважительно, пообещал держать ухо востро, принюхиваться на улицах и «если что, 

сразу звонить ей», но, конечно, как только мы вышли на воздух, «Шалимар» исчез из моей памя-
ти, до неразличимости смешавшись с тысячей прочих женских духов.

А вскоре и общение с Виолеттой прекратилось – увидев меня в очередной раз курсирующим 
под ее окном, она спустилась, пристально посмотрела на меня своими серыми глазами и сооб-
щила, что больше не может принимать мои ухаживания, потому что у нее теперь есть кавалер. Я 
сперва порядком расстроился, но потом даже обрадовался – потому что устал пить зеленый чай и 
биться как горох об стену в попытках заполучить-таки ее расположение. Она поблагодарила меня 
за все, извинилась – что делает ей много чести – и пожелала встретить девушку, которая сможет 
увидеть во мне то, чего, как ни старалась, не смогла увидеть она. Завершила свою речь она прось-
бой не звонить и не писать ей – и желательно не здороваться при встрече – так как ее кавалер 
очень ревнив. Последняя просьба меня несколько обескуражила, но мы и впрямь перестали здо-
роваться, встречаясь в университете. Один раз только – спустя почти полгода после разговора – я 
выпил лишнего на встрече с одногруппниками, взгрустнул и решил ей позвонить – соврать, что 
унюхал где-нибудь в городе пресловутый «Шалимар» и что бежал за ним до реки, напридумывать 
чего-нибудь эдакого, поярче, но трубку поднял ревнивый кавалер и стал кипятиться.

Через год я узнал, что они поженились и переехали в Москву.
Через два я закончил университет и – к моему великому удивлению – устроился на работу 

по специальности, в – что вызвало еще большее удивление – приличную компанию, исправно 
платившую зарплату, с пониманием относящуюся к отсутствию опыта и никоим образом не по-
сягающую на мое человеческое достоинство. В университете нас готовили к тому, что молодой 
специалист на первых порах обязательно проходит через унижение, пренебрежение и ущемление 
в правах – что звучит особенно иронично в разговоре о молодых юристах, – закаляется через 
ругань начальства, просеивается сквозь безжалостное сито естественного отбора и, при должной 
настойчивости, врывается в профессиональную лигу обросшим шишковатой броней.

Мне с начальством повезло. И с офисом повезло, и с зарплатой, можно сказать, повезло – я 
только вступал в самостоятельную жизнь и звезд с неба не хватал – и вообще со всем повезло, а 
больше всего – с коллективом, в центре которого восседал обставленный мониторами системный 
администратор, милейший парняга, мой ровесник, общительный и остроумный – со скидкой на 
профессию, – с которым мы в первый же месяц нашли общий язык и крепко сдружились.

Системный администратор – позвольте далее называть его Женей – и рассказал мне вторую 
историю из сегодняшнего списка. Был он весельчаком, балагуром, постоянно что-то сочинял, 
смеялся в голос над форумом сисадминов, в котором по долгу службы состоял, цитировал муль-
тфильмы и добродушно обозревал офис сквозь толстые линзы прямоугольных очков, выгляды-
вая из-за гряды мониторов.

Началось с того, что я поделился с Женей легендой о «Шалимаре». Уж не помню точно, ка-
кими тропками мы вышли на эту тему, но помню, что по мере моего рассказа лицо у Жени вы-
тягивалось и жевал он все медленнее – дело происходило в офисной кухне, в конце рабочего дня, 
в равноудаленное и от обеда, и от ужина время, в которое обязательно хочется если не поесть как 
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следует, то хотя бы перекусить, благо магазин электроинструментов делит первый этаж с про-
дуктовым.

Из-за двери доносился смех – смеялась, конечно, бухгалтерия, – в углу кухни гудел холодиль-
ник, пыхтел, готовясь закипеть, чайник.

Внимательно меня выслушав, Женя снял очки, потер их о джемпер, вернул на место и стукнул 
освободившейся рукой – во второй он на почтительном расстоянии держал надкушенное пирож-
ное «муравейник» – по столу.

– Врет твоя Виолетта! – воскликнул он.
Он тут же смутился своей горячности, кашлянул и добавил:
– Ну, или это совпадение такое, – он понизил голос и протянул, разделяя слоги паузами, – 

мис-ти-ческое.
Чайник забурлил, всхлипнул и выключился со щелчком. Женя доел «муравейник» – не по-

смеявшись традиционно над тем, что он муравьед – встал, но чайник проигнорировал и заходил 
туда-сюда по кухне в раздумьях.

– Говорят, – сказал он, остановившись и подперев плечом холодильник, и тут же поправился, 
– пишут! Пишут, что летает по нашему городу… – он ударил себя в грудь. – По нашему!..

Я кивнул.
– Летает по нашему городу, – продолжил он, – облачко, – он внимательно посмотрел на меня, 

– вай-фая.
Я, сидевший до этого момента в некотором напряжении, прыснул и потянулся за пирожным.
– Смеешься! – крикнул Женя и замахал руками. – Над Виолеттой, небось, не смеялся!
– Смеялся, – соврал я.
Женя покачал головой, взял со стола чашку, плюхнул в нее три ложки кофе и залил кипятком. 

Над чашкой закачались струйки пара, горько запахло. Я сидел и молча ел пирожное.
– Пишут, – заговорил, наконец, Женя, поднимая кружку на уровень глаз и глядя на меня 

сквозь пар, – что вай-фай этот необычен не только тем, что он, собственно, есть, просто так, без 
источника, и не только тем, что он постоянно перемещается, – Женя поставил чашку передо мной 
и зашагал по кухне, – но и много чем еще.

Я откинулся на спинку стула.
– Скорость – космическая! – начал загибать пальцы Женя. – Данные…
Он осекся – за дверью раздался шум, она распахнулась, и в кухню ввалилась бухгалтерия в 

полном – золотом – составе. Захлопали дверцы шкафчиков, из холодильника дохнуло морозом, 
захрипел чайник, забурлила в раковине вода, исчезли – я и глазом не успел моргнуть – все оста-
вавшиеся в упаковке «муравейники».

– Муравьеды, – коротко сказал Женя с серьезным лицом. – В естественной среде обитания.
Поднялся хохот – бухгалтерия в системном администраторе души не чаяла – и нас с Женей 

как-то невзначай добродушно вытолкали из кухни в пустой офис.
Кроме нас и бухгалтерии в офисе в это время обыкновенно никого не было.
За окном мело – стоял то ли декабрь, то ли январь – сквозь метель мерцали огни фона-

рей. В офисе было темно – бухгалтерия презирала общее освещение и отдавала предпочтение 
настольным лампам, которые Женя называл «ночниками». Ему лампа была не нужна – он сидел 
в круге бело-голубого свечения, исходившего от мониторов.

– Смотри, – потянул он меня за рукав к мониторам.
Он сел и застучал по клавиатуре.
– В какой смотреть? – спросил я, опираясь на спинку кресла.
Женя ткнул пальцем.
– Форум, – пояснил он.
Я вытянул шею, присмотрелся. Как и ожидалось, язык, на котором общались люди на форуме 

системных администраторов, русский напоминал очень отдаленно и требовал перевода.
– Я таких слов не знаю, – сказал я. – Переводи.
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Женя заерзал довольно и стал объяснять значение каждого термина отдельно, в красках, с 
готовностью – Женя любил свое дело и использовал любую возможность для того, чтобы по-
рисоваться перед простым смертным. Выходило, однако, примерно так же, как и в случае с «Ша-
лимаром», – с той лишь разницей, что аромат я забыл, шагнув за порог парфюмерного отдела, а 
технические детали волшебной вай-фай сети буквально по пословице влетали в одно мое ухо и 
вылетали из другого, не задерживаясь. В «итого» получалось, что по городу, если верить завсегда-
таям форума, плавает облачко вай-фая и ведет себя примерно так же, как и облачко «Шалимара» 
– только, конечно, не пахнет – и при этом по характеристикам составляет для знающего человека 
огромную ценность.

Встреч с облачком было всего четыре, и в последний раз форумчане устроили настоящую 
облаву: счастливчик, чей аппарат зацепился за таинственный сигнал – пароля не требовалось 
– мало того что сорвался с места и бросился в погоню, но и на бегу бросил клич коллегам. Ком-
пьютерщики всех мастей хлынули на улицы, бросая рабочие места и онлайн-игры. Началась ув-
лекательная беготня с распределением по секторам – Виолетте с ее обонянием ориентироваться 
в пространстве было куда проще – беготня, затянувшаяся на несколько часов: «Шалимар» мог 
обмануть даже сноровистую Лёлю, расчертив Дом культуры не по прямой, а буквой «г» или более 
причудливым зигзагом, компьютерщики же мгновенно оцепляли здание и показывали чудеса ор-
ганизованности, ухитряясь при этом выжимать из облачка максимум возможностей, сообразно 
его удивительным характеристикам.

Поздней ночью облачко вай-фая ушло от преследователей озерами.
Рассказ был в духе Жени – и если бы не «Шалимар», я бы ни на секунду не усомнился в том, 

что все это – чистой воды выдумка. Кроме того – кто их разберет, этих компьютерщиков: нафан-
тазируют себе и носятся сломя голову. И сейчас я все же думаю, что в конечном итоге кто-то над 
кем-то изобретательно шутил. Но тогда – в темном, с «ночниками», офисе, с метелью за окном, в 
круге молочно-голубого сияния, бросающего блики на Женины очки, я вдруг на какую-то минуту 
твердо поверил в то, что обе истории – чистая правда, что прямо сейчас по городу курсируют два 
удивительных облачка, и нужно только быть сведущим человеком, чтобы при встрече осознать 
всю грандиозность события.

Уже через полчаса, дописывая протокол о внесении изменений в устав под гомон бухгалте-
рии, – задумчивый Женя обхватил голову огромными наушниками и прилип носом к монитору, 
– я сомневался, качал головой и усмехался своей доверчивости.

С Женей мы дружим до сих пор.
Приличная компания, в которую мне повезло попасть и в которой повезло проработать четы-

ре года, не выдержала федеральной конкуренции и рассыпалась после долгих попыток оставаться 
на плаву. Я попал под сокращение, Женя ушел сам, офис сдали в аренду, и теперь, проезжая мимо 
него в вечернее время, я вижу, что никто не «полуночничает» – еще один Женин термин, опи-
сывающий пиетет бухгалтерии перед настольными лампами – потолок сияет холодным белым 
светом, накидывая широкие сверкающие лоскуты на островок парковки.

После сокращения я за год сменил несколько мест, пока не осел в одной из юридических 
контор, штат которой наполовину состоял из моих однокурсников и отличительной особенно-
стью которой – кроме звучного, не в пример конкурентам, названия – была любовь начальства к 
корпоративам. Корпоративы устраивались по поводу и без повода – в среднем раз в две недели. 
Праздновали дни юриста, дни российской печати, дни дипломатического работника, дни работ-
ника геодезии и картографии – не говоря уже о днях рождения и дне, в который славная деся-
тая налоговая зарегистрировала наше ООО. На корпоративы уходило страшно много денег – но 
зато атмосфера в коллективе со временем выстроилась отменная. Я даже перезнакомил со всеми 
Женю, и он стал приходить время от времени – по компьютерной части.

Корпоративы в основном проводились прямо на рабочем месте – в нерабочее, понятно, вре-
мя. Корпоративы были шумные, с выдумками, песнями и авантюрами – и завершались далеко за 
полночь разъездом участников на такси. Кто-нибудь обязательно оставался спать в кабинете – 
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скорчившись на крошечном диванчике для посетителей, у кулера, – но я всегда ехал домой, хотя 
дорога была неблизкой.

Во время одной из таких поездок я и услышал третью историю из обозначенных.
Праздновали всемирный день туризма – приходящийся на конец сентября. По такому случаю 

кто-то принес гитару, подглядывая в компьютер, пели походные песни, вспоминали, кто когда и 
куда ходил с палатками, сколько ночей суммарно провел в спальниках, страшно было или весело. 
Для аутентичности использовали металлические рюмки из туристического набора. Я в походе 
был дважды – в пятом и шестом классах, без ночевок, но с палаткой, под строгим надзором учите-
ля географии и двух добровольцев из родительского комитета. Походы были хорошие и оставили 
массу теплых воспоминаний, но для корпоратива они вряд ли подходили. Зато оказалось, что 
Лёша Козьмин был в горах и даже куда-то карабкался в составе группы – для чего полтора года 
предварительно посещал скалодром – и поэтому весь вечер был в центре внимания, руководил 
репертуаром и важничал, повторяя раз за разом:

– Горы – это да-а…
При этом он скреб ногтями недельную щетину и смотрел на окно, словно там, за пеленой до-

ждя, возвышался не строящийся микрорайон с кранами и прожекторами, а горный хребет.
У многих само по себе известие о том, что в нашем городе есть скалодром, вызвало крайнее 

изумление.
Около часа ночи я поднял над головой портфель и в два неловких прыжка преодолел рассто-

яние от крыльца до такси, дважды по щиколотку провалившись в лужу. Бабье лето закончилось, 
и лило уже с неделю – в такси было душно, гремела музыка, чтобы увидеть что-то в окно, нужно 
было предварительно это окно протереть – и ловить момент, потому что оно запотевало тут же.

Ехал таксист осторожно, не гнал, но постоянно кого-нибудь ругал – других водителей, дождь, 
муниципалитет, вырубающий вдоль дорог деревья, застройщиков, втыкающих в каждый свобод-
ный пятак по четырнадцатиэтажной свечке. Я сперва старался слушать внимательно, но потом 
меня растрясло, и следить за чередой возмущений, прорывающихся сквозь гремящую музыку, 
стало затруднительно. Я прислонился к запотевшему стеклу и начал потихоньку проваливаться 
в дремоту.

Кажется, я даже успел увидеть что-то вроде сна, когда машину тряхнуло так, что портфель с 
моих колен слетел под ноги. Где-то в районе левого колеса жутко громыхнуло, таксист выкрутил 
руль, и мы остановились посреди пустой улицы в пяти минутах от моего дома. Таксист зажму-
рился и для верности закрыл лицо ладонями. Потом положил руки на руль, медленно выдохнул, 
надув небритые щеки, и включил аварийку. Медленно отстегнул ремень, медленно вышел под 
дождь и осторожно закрыл дверь. На меня он даже не посмотрел.

Сон как рукой сняло. Я посидел минуту, две, а потом щелкнул ремнем и тоже вышел.
Таксист рылся в багажнике и что-то бормотал. Я поднял воротник пальто, втянул голову в 

плечи, покачиваясь, обогнул такси и посмотрел на громыхнувшее колесо.
Кажется, все было в порядке. Во всяком случае, я ожидал увидеть развороченное крыло и был 

крайне рад тому, что ожидания не оправдались – даже колесо оказалось не пробитым.
Таксист между тем распрямился и помахал мне выловленной из багажника рулеткой. Потом 

он развернулся и зашагал к яме, на которую мы, судя по всему, и наехали. Яма чернела ровно 
посередине полосы, имела форму правильного круга. Таксист, не обращая внимания на дождь, 
растянул рулетку, сел на корточки и стал замерять габариты ямы – включая глубину, которая, к 
слову сказать, была не такой уж и большой. Потом встал, подошел ко мне, внимательно осмотрел 
колесо, упершись ладонью в мокрый асфальт, заглянул под крыло, по локоть засунул руку под дно 
и в завершение покачал колесо ногой.

Потом он выпрямился, обернулся и долго смотрел на яму. Мимо проехал, обогнув нас по 
встречной полосе, огромный внедорожник. Из-под колес летели брызги, я отпрыгнул в сторону – 
а таксист остался стоять и даже не шелохнулся, когда по коленям его хлестнула настоящая волна.

– Вот тебе и на, – протянул он наконец, дернул ручку и, не глядя на меня, сел в машину.
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Когда я сел на свое место, он кому-то звонил.
Кто-то долго не отвечал.
– Слышь! Слышь! – закричал таксист, как только в трубке послышался голос. – Знаешь, что 

сейчас было?
Я положил портфель на колени и кашлянул. Таксист и глазом не повел.
– Какой «сплю»! Какой «сплю»! – кричал таксист. – Тут такое! Какой «утром»!
Но кто-то на другом конце провода, по-видимому, общаться желания не имел.
– Сбрасывать он мне будет… – шипел таксист, перезванивая. – Сбрасывать мне…
Но собеседник трубку брать не хотел. Таксист предпринял еще несколько попыток дозвонить-

ся и выругался.
– Не хочешь – как хочешь! – гаркнул он на телефон и бросил его через плечо, на заднее си-

денье.
Потом он повернулся ко мне и выпучил глаза.
– Знаешь ты, что сейчас было, а?
То ли по интонации, то ли по выражению лица я все понял.
Таксист выключил аварийку, медленно отъехал к обочине, выкрутил руль, развернулся и при-

парковался на другой стороне улицы, так, чтобы видеть яму.
– Это, – он показал пальцем на яму, – не простая яма.
Он торжествующе посмотрел на меня и добавил:
– Вот я тебе зуб даю, завтра этой ямы здесь не будет.
Мне его зуб нужен не был.
Таксист приоткрыл запотевшие окна – в салон тут же стало заметать мелкие холодные капли 

– и рассказал мне о яме, имеющей форму ровного круга, возникающей то тут, то там на дорогах 
нашего города.

– И пригорода! – поправился он.
Про яму говорили таксисты, про яму говорили маршрутчики и водители медленного транс-

порта – автобусов-троллейбусов – и автолюбители из посвященных. Яма появлялась на дороге, 
создавала неудобства какое-то время – от нескольких часов до нескольких суток – и исчезала без 
следа.

– Зуб тебе даю, – восклицал таксист, – вчера ее тут не было!
Я сам день или два назад проезжал этой улицей, но проезжал в другую сторону и вполне мог 

яму не заметить.
Посредине рассказа таксист выскочил из машины, стукнул крышкой багажника и побежал 

к яме. Опасливо обойдя ее по кругу, он выставил перед ней аварийный треугольник и побежал 
обратно.

– Я ведь не верил, – продолжил он, закрывая за собой дверь. – Не верил же! Вот так штука…
По крыше такси барабанил дождь, небо было затянуто облаками, сквозь которые выглядыва-

ла то одним краешком, то другим луна. Не успевшая опасть листва отяжелела и тянула ветви де-
ревьев, стоящих вдоль дороги, вниз. Фонари горели оранжевым – и вся улица светилась, отражая 
их свет. Яма молчаливо темнела метрах в пятнадцати от нас.

– Обычно ее объезжают, – говорил таксист. – Это я, дурак, засмотрелся.
Я слушал-слушал, а потом, запинаясь и путая слова, рассказал – и про «Шаримар», и про 

вай-фай. Таксист кусал губы, хмурился, щурил глаза. Когда я закончил, он посмотрел на меня 
подозрительно и протянул:

– Не врешь, а?
Я хотел сказать, что зуб даю, но не сказал. Я цыкнул раздосадовано – и даже немного оби-

женно.
– Правда или нет, – сказал я, – не знаю. А что рассказывали – не вру.
Таксист задумался и молчал до тех пор, пока не зазвонил с заднего сиденья телефон.
– Проснулся! – крикнул победно таксист. – Ага!
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Он вытянул руку назад, нащупал телефон, посмотрел на экран и захохотал.
– А вот на тебе! – и он сбросил вызов.
Через секунду телефон звонил снова. Таксист посмотрел на меня довольно и сбросил еще раз. 

На третий раз он ответил, вальяжно поздоровался, начал ломать комедию, но потом не сдержался 
и затараторил, в красках описывая произошедшее.

Я пригрелся, в теплой машине вернулись отголоски походных рюмок, мысли стали путаться. 
Таксист пошел на второй круг – принялся рассказывать с самого начала, речь его то замедлялась, 
то ускорялась, меня снова стало клонить в сон.

На середине третьего круга таксист остановился, несколько раз сказал, что «зуб дает» и ко-
ротко попрощался с собеседником.

– Сейчас приедет, – сообщил он радостно.
– Кто? – не понял я.
– Кореш!
– Зачем? – мысли плавали как кисель.
Таксист поерзал.
– Посидим тут немного, – сказал он. – Посмотрим. Вдруг она при нас – того?
Я понял, что таксист собирался ждать таинственного исчезновения ямы. Я напомнил ему про 

несколько возможных суток.
– Ну а вдруг? Посидим пару часиков. Давай с нами.
Я трезво оценил ситуацию и, сославшись на ранний подъем, отказался.
– Да ладно тебе, – уговаривал меня таксист. – Такое дело-то!
Я замялся, посмотрел на яму, на усилившийся дождь, на портфель у меня на коленях и по-

качал головой.
Таксист презрительно скривился.
Некоторое время сидели молча.
– Все-таки остаешься? – спросил таксист с надеждой.
Я объяснил, что хотел бы попасть домой.
– Вот еще! – крикнул таксист. – Я отсюда не уеду!
Я опешил.
– Не надо мне твоих денег, – говорил таксист. – Я тут остаюсь. Хочешь – иди пешком. Или 

еще кого вызывай.
Я засопел носом, отстегнулся, вылез из такси, перешагнул через заборчик, вышел по газону на 

тротуар и нетвердой походкой двинулся в сторону дома, подняв над головой портфель. Подойдя 
к перекрестку, я обернулся и увидел, что рядом с моим такси паркуется еще один автомобиль. Я 
постоял в нерешительности, потом свернул, дошел до следующего перекрестка, срезал через двор, 
развернулся и понесся обратно, перескакивая лужи – почти всякий раз без особенного успеха.

Машин было уже семь или восемь, почти на всех светились шашечки. Водители хлопали две-
рями, перебегали друг к другу, кто-то стоял под зонтом прямо на дороге.

Я влез под узкий козырек продуктового магазина и стоял, вытянув шею, вглядываясь в про-
исходящее на дороге минут, наверное, двадцать, не меньше – пока не понял, что совсем замерз. 
Я постоял еще немного, раздумывая – не подойти ли к таксистам? – набрал Женю, но дозвониться 
не смог. Я вынырнул из-под козырька в ливень и, стуча зубами, прижав портфель к груди, заспе-
шил домой, пообещав себе вернуться на следующий день.

Наутро я проснулся с ужасной головной болью – о том, чтобы садиться за руль, не было и 
речи – значительно позже положенного. Но таксиста я просил ехать через ту самую улицу. Яма 
находилась на прежнем месте, но больше не темнела – она до краев была наполнена дождевой 
водой и отражала в себе бледно-голубое осеннее небо, почти свободное от облаков. Вдоль дороги 
по обе стороны улицы стояли несколько машин – включая моего таксиста, который сидел, под-
перев щеку рукой, и не сводил глаз с круглого голубого пятна.
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На работе надо мной весь день смеялись – и над доверчивыми таксистами смеялись. И по-
смеивались над Лёшей Козьминым, который после вчерашнего взял отгул.

– В горы ушел, – шутили коллеги.
Голова болела весь день, несмотря на аспирин, крепкий чай и смешной массажер, который 

стоял на тумбочке в углу рядом с калейдоскопом и раритетным «тетрисом» – тумбочка была 
данью уважения прогрессивным столичным офисам, в которых есть и столы для пинг-понга, и 
игровые приставки, и каюты для тихого часа.

В конце дня приехал Женя, обновил антивирус, исцелил мышку шефа от галочки «Для лев-
шей» – мышку дважды меняли – и вызвался меня подвезти.

Ямы не было. И машин у дороги не было. Даже моего таксиста не было. На месте ямы маячил 
темный круг свежего зернистого, комочками, асфальта.

Стало понятно, что приезжали сотрудники дорожной службы и просто засыпали удивитель-
ную яму. Не удивлюсь, если – не вычерпав из нее предварительно дождевую воду.

Почему-то было обидно – я недоумевал, как мой таксист мог такое допустить. Женя подбро-
сил меня к дому, я едва успел перекусить и повалился спать – и спал до утра.

Через полгода наша юридическая контора закрылась – корпоративы доконали ее. Я устроил-
ся в суд – архивариусом, – но бежал оттуда, едва отработав месяц. В конце концов меня взяли в 
юридический отдел транспортной компании, где я и тружусь до сих пор, не поднимая головы от 
бумаг. Но, однако, на горизонте – если говорить образно, головы-то я не поднимаю – даже мая-
чит какой-никакой карьерный рост.

На этом рассказ можно было бы и закончить – если бы не в меру примечательная встреча, 
произошедшая на прошлой неделе и послужившая, если разобраться, поводом для того, чтобы 
вообще, так сказать, «взяться за перо».

Во вторник к нам приходил устраиваться тот самый таксист. Сразу раскрою карты – его не 
взяли. Мы встретились в коридоре, у лестницы, и в миг узнали друг друга – хотя у него над губой 
раскинулись роскошные усы, а я постригся чуть ли не наголо, потому что начал понемногу лы-
сеть. Я посетовал на то, что он позволил дорожникам засыпать городскую легенду, он сперва мор-
гал удивленно, расспрашивал, что да как, а потом рассказал, что никаких дорожников не было, 
что утром, часов около одиннадцати, кто-то из таксистов заметил, что круг воды – яма, как вы 
помните, до краев была наполнена водой – как будто сужается. Рассказал, что обступили, стали 
спорить, что какой-то смельчак ткнул в воду палкой, и оказалось, что никакой ямы нет, а есть ров-
ная круглая лужа – и сужается она потому, что попросту высыхает. Рассказал, что под лужей в ито-
ге обнаружился кружок темного зернистого асфальта – и впрямь похожего на свежеположенный. 
Рассказал он мне все это с серьезным лицом, я все ждал, что он пообещает зуб, но он не пообещал.

Возможно, именно поэтому я ему не особенно-то поверил.
Совсем не поверил, если признаться.
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***

Ехал зимой в холодной электричке,
В тамбуре печальные люди попросили спички,
Спичек нет, ну вот тебе наша необъятная нежность,
Жизнь это статистическая погрешность,

Квантовый переход через подземные Альпы,
У личного состава белой ниткой шиты скальпы,
Криогенный Дед Мороз предложит новую тему,
При помощи двух спичек сжечь всю эту эпистему,

Но спичек нет, и вот ты выброшен из тамбура,
Вышел как в космос, только без скафандра,
Стоишь в чистом поле, взглядом сверлишь даль,
Цепенеет кровь, мигает дальним светом
Небесная Электросталь.

***

Понимаешь, у меня был билет только в одну сторону,
Говорит он грустному ворону,
Я шёл на запад, а пришёл на восток,
Выходил под Modern Talking, пришёл под ТикТок.

Из-за плетня мне пели ой-вей,
This is the only way,
Be my friend, come back again,
Я отлеплял от себя тёть Люд и дядь Ген.

Я шёл всё время куда-то вбок,
Не то на запад, не то на восток,
Из 80-х прямиком в десятые,
Из клетчатых штанов в полосатые.
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По пути в никуда (я понял это не сразу)
Мне с небес явилась семикрылая фраза:
Мол, что не убивает, то и хорошо,
А вроде вышел за стиральным порошком.

Порошка не купил, да и не было хлеба,
Не было погоды, не было неба,
Были оценки в школе, учеба в вузе,
Потом дела, перестрелки, трупы в кукурузе…

Понимаешь, у меня был билет только в одну сторону,
Говорит он грустному ворону,
Ворон смотрит в небо, сверкает глаз,
И сказать ему осталось лишь пару фраз.

***

«Да у меня этих шансов вагон 
И маленькая тележка», –
Думает Белоснежка,
Досылая в патронник патрон.

Гномы прячутся по кустам,
Принцесса смотрит в прицел,
В кустах всхлипывает дворник Рустам,
Тихо молится, чтобы остался цел.

Битые стекла, пустые тележки,
И знания твёрд орех,
«Как же я раньше не догадалась, – думает Белоснежка, –
Что каждый гном это смертный грех».

Её осенило в очереди на кассу,
И сразу ясно стало, как дальше жить,
Не поднимая глаз, оплатить творожную массу,
А потом преступным порокам свинцовые простыни постелить.

«Шансов много, – твердит Белоснежка, – по числу патронов»,
Лень убита, чревоугодие тоже мертво,
Где-то прячется гнев... но откуда-то с дронов
Уже оценивают её мастерство.

Картинка похожа на симулятор боев за Припять,
Дождливый сумрак, круги сужает неясыть,
Проломы в асфальте, а в них зеленеет сыть,
«Да чёрт возьми, шансов много», –
Принцесса сжимает зубы, чтобы не выть.
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«Да у меня этих шансов вагон», –
Шепчет, глядя вверх, Белоснежка,
Оставляя позади туманный затон,
Гремит по Нагатино пустая тележка.

Еле живые в горшках

В предновогоднем Ашане
Увидел в горшках
Ели, живые ели.
Но, как это случается,
Ценник написали с ошибкой,
Такие ошибки любят
Фотографировать
И выкладывать в соцсетях.
Пользователи весело ржут,
Пишут много задорных,
Остроумных комментариев.
Но с этой опечаткой
Вышла особенная история.
Эта фраза очень точно
Выразила суть вещей.
Как там в песне поётся:
Я, ты, он, она,
Вместе целая страна,
Вместе дружная семья,
В слове мы сто тысяч
Еле живых в горшках.
Все дико устали.
Я, ты, он, она,
Вся дружная семья,
Вся целая страна,
Все еле живы,
Тащат за собой горшок,
Как улитка свой дом,
Сквозь сизый декабрь,
Сквозь сумерки
Цвета рижского бальзама,
Под пронзительный лай
Да под птичий грай.
Кто-то тянет давно,
И ресурса осталось
На две-три фазы Луны,
Кто-то только вышел в путь,
И горшок его лёгок,
И вся жизнь впереди.
Тащат, тащат горшки,
Как заниженная приора
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На остатках бензина
Тащит в гору
Лихих ездоков.
Тащат, тащат своё барахлишко
Сквозь разболтаный ход
Хромающих дней,
Сквозь тусклый пузырь декабря,
Сквозь твёрдую наледь
На асфальтовом поле,
Под пронзительный лай
Да под птичий грай.
И яркий цветок на асфальте
Бирюзового, синего
И красного цвета –
Лишь разводы
Бензина.

Воспоминание о будущем

Вчера я видел купюру пять тысяч рублей,
Это невероятно вскружило мне голову,
Я захотел купить ее за семь тысяч рублей,
Мне было не жаль и восьми, и даже десяти тысяч рублей,
Как птицелову не жаль румяных, крепеньких снегирей,
Как лесорубу не жаль раскидистых тополей,
Как тёте Лиде не жаль своих пышных бровей.
Но когда морок развеялся,
Я обнаружил себя у старого обменника,
С дверью, обитой коричневым дерматином,
С перегоревшим табло.
В руке я сжимал комок старых,
Помятых купюр достоинством десять,
Пятьдесят и сто тысяч рублей.
Рядом стоял приземистый господин
В коричневом пиджаке поверх водолазки,
Заросший щетиной до глаз.
И, сверля меня чёрным зрачком,
Говорил, что накинет сверх курса десятку.
В густых сумерках нехорошо сверкал золотом зуб
И оттопыривался карман пиджака.
А рядом его кореша делали вид,
Что просто так тут стоят,
Но их выдавали пустые холодные
Взгляды, которыми они
Тыкали меня, как ребёнок
Тыкает булавкой
Мохнатую толстую гусеницу.
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***

В день города
Я побывал на дне города,
Я видел дно города
И мне не удалось всплыть,
С тех пор время идёт вспять,
Пузырится река времени,
Впадая в город,
И на дне его
Плещутся в нарядном фонтане
Пожилые военные.

***

Как в абрисе рыбы просматривается фюзеляж,
Так в разгаре летнего дня иногда проступит зимний пейзаж,
Время с пространством нарядятся в чёрно-белую униформу,
Морозный воздух, как спецотряд, обрушится на платформу,

Ты стоишь на этой платформе, как стрелки на разбитых часах,
В ушах громыхает ветер, как гитары на концерте Laibach,
Стоишь давно, ждёшь в ночи последнюю электричку,
Но она не едет. И вот духи зимы устраивают перекличку,

А после подходят к тебе. Ну что, братан,
Как сам, давно здесь, с какого района, а если найдём?
Стоишь, мычишь, и алые брызги летят на белый зимний кафтан,
Становишься луноликим настолько, что не входишь в дверной проём.

Но это ладно, это плохой сценарий, а при хорошем
Просто на пару метров эту пыльную зелень беленьким припорошит.
Всё это легко представить, если вглядеться в ландшафт,
Лето здесь гость, и только зима пьёт с тобою на брудершафт.

И нет ни одной причины, чтобы на очередном плебисците
Выбрать осточертевший тулуп, а не легкомысленные кружева,
Но ты каждый раз идёшь на прорыв, как Спасский в сицилианской защите,
И уверенно ставишь галочку в клетке со словом «зима».

***

На холмах Грузии лежит ночная мгла,
Напрасно, мамочка, ты в детстве мне лгала,
Теперь я знаю, что такое Церковь ада,
И сока виноградного цикута.
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«Э, брат, послюшай: ты не прав!
Настойку горных трав
Прими, чурчхелой закуси
И будешь аксакал!»

«Чурчхела это Church of hell
И если её съесть,
То на лопатках у тебя
Взойдет густая шерсть.

При лунном свете сиганёшь
В открытое окно,
При свете солнца зиганёшь
Безвестному никто.

Батут бетонный прошибёшь
Бугристым твёрдым лбом,
Глаза, широкие, как клёш,
Обваришь кипятком...»

Чёрчхэлу съел, и весь аул
Танцует коровяк,
Баран чихнул, присвистнул рак,
И стал я Вельзевул.

Телефонный разговор

На меня наросло тело, пока я спал,
Хоть и спалось-то мне всего малым мал-мал,
Тело как пудовая гиря, его не сбросить,
И как поступить в такой ситуации, не у кого спросить.

А у меня душа во сне парила в горних высях,
Ох, тело ты, тело, взять бы тебя да высечь.
Терзало меня тело, лоснилось, потело,
Чуть до греха не довело, до беспредела.

Ну ладно, что делать, через неделю надел тапки, пошёл на работу,
Там таскают свои тела такие же, как я, поясни-за-шмоты,
Хоть не одинок на свете, всё не так сиротливо,
Буду ждать перемен, как ждут у моря прилива.

Полгода влачил своё нелепое тело, потом пообвыкся,
Взял кредит, ипотеку, оформил дачную недвижимость в Выксе,
На выходные приезжаю сюда на почти новой ренохе,
Ладно, мам, пока, целую, передаю трубку Антохе.
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***

Следы от электрошокера признали укусами клопов,
Ссадины на пятках и голенях признали царапками котов,
Нарушение целостности барабанной перепонки признали побочным эффектом 

наушников Beats,
Переломы лицевых костей признали особенностями внутриутробного развития,
Синий след на шее признали следствием неудачной примерки галстука 

из последней коллекции Zegna,
Ушибы лёгкого признали последствиями табакокурения вопреки предупреждениям 

на пачке,
Переломы ребёр признали попыткой надеть майку размера XS при актуальном 

размере XXL,
Чёрные, фиолетовые и синие гематомы признали произведением бодиарта,
Кончину потерпевшего признали неумением жизни победить смерть 

неизвестным способом.

***

Старинный поезд ходит по воде,
В прозрачных небесах парит котобус,
Лошадка пегая бредёт по борозде,
И с каждым кругом медленнее глобус.

О чем хочу с тобой поговорить?

О том, что жизнь проходит, не начавшись,
О том, как горло жгло, хотелось пить,
Когда бежал домой,
Не наигравшись.

Надвинув небо на глаза, как шляпу,
Стоял на перекрёстке великан,
Чтоб проглотить заблудшего растяпу,
Железом щерился капкан.

А ночью загорались и светили
Белесым цветом злые фонари,
И по волнам драккар пирата Билли
Летал до первых проблесков зари.

О чём ещё хочу поговорить?

Вот чибисы с двузубыми клестами
Расчерчивают небо поперёк,
О кладбищах с осевшими крестами
Страшилки травит Игорёк.
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Сугробы наметает до седьмого,
До самого седьмого этажа,
Проснёшься утром в полседьмого,
И шасть из окон в санках не дыша.

О чём ещё хочу поговорить...

О том, что нынче лоб, увы, расчерчен
Фигурами тоски и неудач,
О том, что путь срединный бесконечен,
Что был когда-то молод и горяч,

О том, что... смейся, Таня, или плачь,
Но всё-таки не тонет в речке мяч.

***

Когда берёшь меня под локоток,
Взрывает вены кровоток,
И сердце скачет Бубкой,
И всякий злобный Боб
Становится вдруг Губкой.

***

Убедительные интонации, приятный голос,
В моей жизни, кажется, будет меньше чёрных полос.

«Чтобы на деревьях не создавали скоплений коалы,
Включаем мелодии Яака Арновича Йоалы,
Чтобы разыгрался аппетит у совы,
Заведем ей трек “Стучаться в двери травы”».

Сижу в зоопарке, слушаю инструктора,
В голове выстраивается целое из деталей конструктора.

«Чтобы заткнулись на мгновение дурацкие вороны,
Ставим трек “Винтовка” Гражданской обороны,
А чтобы всем всегда было кайфово,
Заводим песни Александра Николаича Буйнова».

Я пришёл сюда по объявлению:
«Зоопарку требуется опытный диджей,
Повышать животным уровень культуры,
Избавлять от мимолётных сумрачных мыслей».

«Чтобы слон не лупил себя хоботом по лбу,
Покажем отрывок из фильма с твистующим Траволтой,
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Чтобы бегемот высунул носопырку из тины,
Поставим пластинку Агилеры Кристины,
Чтобы жираф не был обузой,
Заведём свежий хит Ольги Бузовой,
А чтобы не ревели в своём углу медведи,
Включим запись концерта группы Маша и Медведи».

Я в 90-е активно диджеил, а сейчас как раз без работы,
Ну, чем чёрт не шутит, посвожу теперь пластинки для марабу и енота.

«Чтобы удод внимательно слушал выступление В.В. Путина,
Накладываем поверх “Аэропорты” Леонида Агутина,
Чтобы из отношений с гиеной ушла прохладца,
Есть золотая классика Валерия Меладзе,
Чтобы резвилась в клетке кенгуру,
Поставим песню “Хару мамбуру”.
Чтобы стихла в подвёрнутой лодыжки черепахи боль,
Включим песню “Школа жизни” группы Ноль».

Да-да, мы с вами на одной волне, у меня живое воображение,
Раннее музыкальное развитие, в начальной школе была пятёрка по пению,
Я всё сделаю как надо, сведу лучшие треки,
Чтобы жизнь была полна, как сок горячего чебурека.

И вот сижу, короче, на испытательном сроке,
Ставлю русскую попсу обыкновенной сороке,
Золотые хиты зарубежного рока – енотовидной собаке,
Прокачанный японский нойз – японской макаке.

Если горилла чем-то расстроена,
Ставлю ей песни Леонарда Коэна,
Барсук с крокодилом устали от рейва?
Пожалуйста! – лучшие баллады Ника Кейва.
Зевал енот, порвал себе рот?
Поднимем настроение треком Depeche Mode.
А чтобы не душила цаплю толстая жаба,
Всегда под рукой пластинки группы ABBA.

В общем, красота, я на все руки мастер,
Эх, рок-говнорок, фендер-стратокастер!

Однако к концу третьего месяца я притёрся и немного заскучал,
И чем дальше, тем отчётливей голос инструктора в голове звучал:

«Лишь одно жёсткое правило: никакого русского шансона,
Ни Шуфика, ни Круга, ни Лепса, ни Кобзона.
А то был тут один до тебя, врубил как-то “Владимирский централ”,
Так звери на неделю погрузились в тёмный астрал».
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Эх, лучше бы он мне этого не сообщал,
Я вроде бы и так не по этой части,
Ставлю easy listening, и счастлив марал,
Но блин, никогда ведь не знаешь, где лежит твоё счастье.

В общем, как-то раз в один из вечеров, когда поток посетителей спал,
Я достал один там диск и тихонечко его замиксовал,
Который год как в непогоде я, то снегопады, то гроза,
Я к маменьке родной с последним поклоном
Спешу показаться на глаза.

Тут же со всех сторон полетело:
Давай-давай, качни грува, дай жару, братело!
Услышь наши крики из самой дальней клетки, братушка!
Не жалей угля, прокачай нас на всю катушку!

И вот вокруг меня звери в три ряда толпятся,
Пьют дешёвую водку, горланят и матерятся,
У многих в глазах светятся слёзы,
Особенно, если в песне слова про маму, измены
И ядрёные крещенские морозы.

Я сначала смущался, потом немного осмелел,
Подкинул чуток бита, добавил децибел,
И пошёл танцпол буграми да кровавыми пузырями,
Слэмил носорог, белка била по клеткам дверями,
Хоботом шлёпала себя по бокам слониха,
И плясали варан с жеребёнком безудержно лихо.

К двум часам ночи веселье достигло своего апогея,
Я сменял диск за диском, сил не жалея,
Стали всё чаще звучать разнообразные требования:
«Освободить всех заключенных из клеток!»
«Разрешить вести блоги для публикации заметок!»
«Уволить начальника зоопарка!»
«Продавать на территории водку “Зелёная марка”!»

К утру животные учредили анархо-синдикалистскую партию
За выход зоопарка из Российской Федерации,
А к обеду на территорию вошли ОМОН и Росгвардия,
Чтобы провести принуждающую к миру операцию.

«А ну, выключить колонки и на раз-два-три всем лечь пастью в асфальт!»,
Орал мегафон, надрываясь,
Но щёлкнул клювом белобрюхий аист:
«Без базара, пацаны, только вы там сперва завалите свои гештальты».

«Алягер ком алягер!» –
Извиваясь, шипела гигантская анаконда,
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«На хер! На хер!» –
Вторила ей эхом большая панда.

Что тут началось!
Как из пулемёта бил копытом лось,
С криком «смерть Росгвардии от ножа»
Зашли на бреющем два стрижа,
А после опасной атаки скворца
Отряд не заметил потери бойца.

Вовсе не прост оказался клёст,
Он полицейских душил внахлёст,
Рыси, гепарды и прочие дикие кошки
Ловко и быстро гасили всем свет в окошке.

Бегемот с разгона сиганул в свою лужу,
Вызвав небольшое направленное цунами,
«Полегла вся рота, спаслись только мы с тремя пацанами» –
Вспоминал потом участник событий, некто Лужин.

Впрочем, зверям и птицам тоже досталось на орехи,
У многих на теле остались крупные прорехи.
Крокодила взорвали шашкой тротила,
Кроликов из свежего помёта расстреляли из гранатомёта,
А крупного мохнатого красавца шмеля
Просто поджарили из «Шмеля»,
С ним заодно десяток газелей,
А для баланса и красоты – столько же сосен и елей.

Неделю продолжались бои, то разгораясь, то затихая,
А на восьмой день зоопарк покинула последняя птичья стая.
На дымящихся развалинах хохотала обезумевшая гиена,
Летели хлопья сажи, подсыхала кровь и пожарная пена.

Через год по этой истории поставит спектакль Театр.док,
Рэпер Face запишет пару убойных треков,
Меня же сошлют этапом на Дальний Восток,
Гулять по периметру в компании таких же зеков.

Если буду хорошо гулять, выйду по УДО
Или отправлюсь отдыхать в санаторий «Полярная сова»,
Потому что музыка – она и в кутузке всему голова,
И я уже распеваю потихоньку боевую песню удода,

Свожу в голове цоканье дельфина и крики чайки,
Надеюсь, оно раньше выйдет из меня наружу,
Чем кто-то передаст наверх, и мне совсем прикрутят гайки,
И охрана под щёлканье затворов выведет меня на лютую стужу.
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РАССКАЗЫ

Сквозь Землю 

Дорогу не ремонтировали из соображений секретности. И все остальное – машину, одежду, 
сухой и мокрый пайки – мне тоже подобрали из соображений секретности. А непосредственно 
перед погрузкой на борт генерал Каплунов (он отвечал за доставку меня до пускового объекта) 
приказал выпить водки, что я и сделал. 

– Паленая! – сказал я, кашлянув. 
– А ты думал? – усмехнулся генерал. – В нашем деле главное – достоверность.
И налил мне еще. Я опять выпил и занюхал овчинным треухом. Мы оба знали, что мне пред-

стоит полет. А полет всегда риск. С вероятностью пятьдесят на пятьдесят. Или больше. С гене-
ралом мы не попрощались. Мы никогда не прощаемся. И не здороваемся. Такая у нас примета. 

Не то чтобы я после водки стал пьяный, но тошнота, да, подкатила практически сразу, как 
тронулся ЗИЛок. Грузовик, а вместе с ним и меня то водило из стороны в сторону, то подбрасы-
вало на ухабах. Чтобы хоть как-то стабилизироваться, я даже пересел с лавки на пол. Руки мои 
были заняты: правой я ухватился за борт, левой держал топор. На этом участке задания я играл 
роль крестьянина, который выехал в лес нарубить дров. 

«Что за жизнь у меня? – думал я про него. – Утром просыпаешься от холода и бодуна, едешь 
в лес, чтобы заготовить дров, вечером топишь печь, чтобы было тепло, и пьешь водку, чтобы за-
снуть. Надо что-то менять. Я изменю. Может быть, даже сегодня все изменю». 

После этой идеи тошнота стала невыносимой, и мне пришлось нарушить пункт четыре статьи 
семьдесят пять уставного положения «О ночных перемещениях в зимнее время суток», а именно: 
выдернуть трос из люверсов, просунуть голову в образовавшееся окно и освободить пищевари-
тельный тракт от алкогольсодержащих продуктов. 

С внешней стороны тента густо клубилась вьюга. Видимость была нулевой, но я хорошо пред-
ставлял себе окружающее пространство: извивающуюся ленту дороги, башни высоковольтки с 
лохмотьями проводов, затаившегося в ельнике филина, седого и грузного, как генерал Каплунов. 
Одним словом – дичь. Дичь, дичь, конечно, но что, кроме этого, может повстречаться человеку 
в лесу?

Насмотревшись и отдышавшись, я затянул тент, лег на пол и заснул. Я всегда засыпаю сразу. 
Просто закрываю глаза – и сплю. И просыпаюсь сразу. Открываю глаза – и больше не сплю. Как 
оно происходит? Не знаю. Как-то так происходит. Внутренний распорядок такой.

Проснулся я от того, что ЗИЛ остановился. Хлопнула дверь водителя. Заскрипел под кало-
шами снег. И раздался звук падающей воды. Звук был сигналом, приказывающим катапультиро-
ваться, что я и сделал: выпрыгнул из кузова и покатился в кювет. Краем глаза я увидел водителя. 
Он стоял у кабины и, задрав голову, справлял малую нужду под колесо. 
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Санкт-Петербурге.



114

Виталий Щигельский

Он все делал правильно, в точности как предписывала инструкция: он не должен был видеть 
в лицо меня, я не должен был видеть его лица на тот случай, если нас поймают и станут пытать. 
Кстати, если меня станут пытать, где-нибудь на третьи-четвертые сутки допроса я должен буду 
сознаться, что в 1989 году в Будапеште меня завербовали америкосы. Никто меня, конечно, не 
вербовал, и никуда я не ездил. Мне вообще было десять лет в восемьдесят девятом. Просто такая 
легенда. В нашем деле у каждого должна быть легенда. 

Грузовик уехал. Я лежал на спине и глядел вверх. Вьюга стихла, и за снежными верхушками 
елей проступила сковорода неба. По ее черной, как сажа, поверхности медленно сползала луна. 
Справа от нее дислоцировался большой ковш, слева – малый (будучи более технократом, нежели 
гуманитарием, я предпочитал называть медведиц ковшами), а также другие созвездия и звезды, 
никуда не входящие и раздислоцированные как попало. 

Звезд, вообще, было много. В принципе, любая звезда больше Луны, но кажется меньше, по-
тому что находится дальше. Почему я так много знаю о звездах? Потому что я учился астрономии 
в школе, потом в лётном училище, потом в лётном городке, где довольно много узнал о войдах, 
джетах, галактиках, суперсимметриях и сингулярностях. Но, по правде сказать, я не верил в тот 
космос, которому учили меня щуплые, субтильные профессора, теоретики с козлиными бородами. 

Некая секретная часть меня всегда знала, что в реальности существует только Луна, осталь-
ные звезды являются нарисованными на гигантском полотне типа брезента и этот брезент натя-
нут вокруг Земли, как тот тент, внутри которого я ехал сюда. Сколько себя помню, я мечтал стать 
космонавтом и прилететь на Луну. И уже оттуда – с Луны – попытаться сорвать этот брезент к 
чертовой матери, чтобы узнать всю правду. Так я думал, пока пробирался сквозь сухой валежник 
к месту старта. 

Лес внезапно закончился идеально круглой и лысой поляной, посреди которой фурункулом 
вздулся гигантский ржавый ангар. Проваливаясь в снег по колено, я заспешил навстречу мечте. 
Спустя двадцать минут неспортивного бега с препятствиями я постучал в дверь ангара, как было 
условлено: два раза по два и три раза по пять. В ответ раздался лязг засова, дверь открылась. На 
пороге стоял хорошо знакомый мне человек. 

– Заходи, – сказал он и добавил: – Сережа. 
Я остался стоять. Я пытался думать – и думать быстро. Я не имел права сделать ошибку. Да, 

меня звали Сережа. И условленным паролем тоже было слово «Сережа». Но человек, который 
меня сейчас встречал, и человек, который меня провожал, был одним и тем же человеком. На нем, 
как и на мне, был надет тулуп и треух. 

– Генерал, – пробормотал я, – это вы? 
Задавать вопросы у нас тоже не принято, но как-то вырвалось… 
– Брат-близнец, – пошутил он. – Заходи внутрь, ангар застудишь. 
Я послушался. Внутри было полутемно. Свет шел от нескольких бочек, в которых сгорали об-

литые соляркой тарные доски. Кроме нас с Каплуновым и этих бочек, в ангаре находился только 
один предмет, усидчиво задрапированный маскировочной сеткой и меньше всего напоминавший 
своими контурами ракету. 

– Это что? – опять не сдержался я, но сразу поправился: – Товарищ генерал, виноват. 
– Да ты не извиняйся, Сережа. У тебя сегодня полет. Тебе сегодня все можно. В том числе и 

вопросы. Или ты, может, того? 
Генерал замолчал и всмотрелся в мое лицо так пристально, словно до этой минуты ни разу 

меня не видел. 
Ну а я продолжал смотреть на него. Так мы и молчали. Я не выдержал первым, все-таки он 

генерал, а я – подполковник. 
– Что «того»? – спросил я. 
В качестве объяснения Каплунов сделал несколько коротких ритмичных движений, изобра-

зив то ли лыжника на крутом спуске, то ли жокея на ипподроме. 
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– Лыжник? – предположил я. – Лошадь? 
– Ну какая ты лошадь, Сережа? – Генерал как будто обиделся. – Я о другом. Может, ты хочешь 

раскрыть свою гомосексуальность перед решающим исполнением долга? 
Бывалые космонавты вам скажут, что самым сложным в нашей профессии считается время 

перед полетом. Тебе кажется, что ты готов ко всему, и вдруг появляется нечто или же некто… Я сам 
не заметил, как встал в боевую стойку и поднял топор. 

– Сережа, – отступил на два шага Каплунов, – не надо, Сережа. Это была проверка. Теперь так 
положено. Знаешь, какие люди сейчас в эту тему уходят? Страшно подумать. 

– Ну а если я не смогу? – вдруг ни с того ни с сего спросил я. 
– Расчехлиться? – выдохнул он.
– Нет, задание не выполню! 
– Выполнишь, Сережа, не имеешь права не выполнить. Знаешь, сколько в этот проект денег 

вбухано? Знаешь, сколько серьезных людей получили звезды и премии за всю эту конструкцию? 
Я замотал головой. 
– Лучше тебе не знать. А топор опусти. 
Я опустил. 
– Молодец. Положи его на землю и толкни ногой в сторону. Вот так, хорошо. Теперь задавай 

вопросы. Времени у нас не так много. У тебя три вопроса. Поехали. 
– Это что, пусковая площадка? – задал я первый вопрос. 
– Да, пусковая. Бюджетная только. А ты что же, Сережа, думал, мы Байконур тебе соорудим? 

Ты забыл, что мы под санкциями, Сережа? Это раньше технологии можно было купить, можно 
было украсть, в крайнем случае – изобрести, а теперь все приходится делать вот этими вот рука-
ми… – Генерал снял перчатки и показал мне короткие волосатые пальцы, украшенные платино-
выми печатками. 

– Где ракета? – задал я вопрос номер два. 
Вместо ответа генерал развернулся и пошел прочь твердой суровой походкой человека, при-

выкшего как к земным, так и к внеземным колебаниям. Поравнявшись с неопознанным мною 
закамуфлированным объектом, он эффектным жестом фокусника стащил с него драпировку. 

Камуфляжная сетка скрывала пушку. Копию той самой Царь-пушки, может быть, даже ориги-
нал. Ее ствол был развернут к земле. 

– Ты чего там притих? – усмехнулся Каплунов. – Впечатлен? 
– Товарищ генерал! – отрапортовал я. – Но это же не ракета. Это какая-то бутафория. Муляж 

для отвода глаз. 
– Это, Сережа, не бутафория. Это настоящая пушка. Девяносто один процент меди, шесть – 

олова, до одного процента цинка, кобальта, железа, никеля и серебра. – Каплунов сделал паузу, 
зацокал языком и закатил глаза. – Отлита по чертежам одна тысяча пятьсот восемьдесят шестого 
года. Это, Сережа, больше, чем пушка. Это наша история. Наши корни, наши истоки. А потеря-
ешь корни – потеряешь все остальное. Ты, наверное, сейчас думаешь, что это самоубийство. Это, 
Сережа, не так. Это большая ответственность. Не всем выпадает возможность совершить подвиг. 
В мирное время. Я, между прочим, тоже мечтал о полетах на Марс и Венеру, а был вынужден 
двадцать лет копаться в этой снежной грязи и разбавлять мочой ГСМ, чтобы на закуску хватило, 
как какой-нибудь Витус Беринг.

– Но, товарищ генерал, как можно на этом взлететь? – спросил я.
– Нам, Сережа, не надо взлетать. Мы, то есть ты, Сережа, полетишь вниз... Стоп, отставить, 

полковник! – Каплунов угадал мою реплику. – Есть такие вещи, которые объяснить невозможно. 
Ими нужно просто гордиться. Так что гордись и не задавай лишних вопросов, тем более что твои 
вопросы закончились. Теперь говорить буду я. А ты будешь моргать. Один раз, если понял, два 
раза, если нет. Ты понял? 

Я моргнул. 
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– Мы, между прочим, хотели Чубайса туда отрядить. Он бы им показал, что такое «Роснано». 
Щас бы рубль наш, Сережа, стоил у них восемьдесят бачей. Мы даже засаду устроили на него, но в 
последний момент оттуда, – генерал указал пальцем на крышу ангара, – дали отбой. Понимаешь, 
о чем я?

Я моргнул дважды. 
– Молодец. Я тоже не понимаю, зачем им Чубайс. А сейчас иди ближе. Ко мне сюда и смотри. 
Каплунов схватился за ближайшую бочку, перевернул ее днищем вверх и раскрутил на нем 

желтый пергаментный свиток. 
– Этот манускрипт, – объяснил он, – был найдет в месте падения Тунгусского метеорита. Это 

карта Земли. Видишь, здесь север, здесь юг. 
Я снова моргнул, на этот раз без причины. Все моргают без причины время от времени. 
– Вот где-то здесь, – Каплунов ткнул в верхнюю, девственно чистую область рисунка, – на-

ходимся мы. А тут, – его палец ударил в заштрихованный черным карандашом низ, – Овальный 
кабинет. 

Я хотел моргнуть, но не смог, потому что глаза мои пучились от удивления.
– Да, Сережа, тот самый. Тот самый. Задание твое заключается в следующем: пролететь через 

центр Земли и высадиться на поверхность Овального кабинета ровно в три сорок пять по амери-
канскому времени. В это время их президент, как у них говорят, имеет свой ланч и смотрит тиви… 
Я, Сережа, вижу, что ты не можешь моргать, поэтому, так уж и быть, говори… 

– А что он обычно смотрит? – выдохнул я. 
– Думаю, порно. Что-нибудь из блэк-матер. Или даже из блэк-гей-матер… 
– И я должен буду его оприходовать? 
– Ни в коем случае. Там, – генерал снова указал пальцем на крышу, – сказали, пока никого не 

приходовать, хотя, конечно же, стоило бы. Они нас уже тридцать лет приходуют, а мы… 
– Так, может?.. 
– Не может, – отрезал генерал. – Припугни просто. Скажи что-нибудь. – Генерал задумался. 

– Чисто по-русски. Какое-нибудь одно наше слово. 
– «Рособрнадзор»? – предложил я. 
– Подойдет, – сухо кивнул Каплунов. – Только надо напугать хорошенько. До дрожи. А то они 

над нами смеются. Ты понимаешь, Сережа, что они считают нас идиотами? 
Я моргнул. 
– А мы им покажем на деле, кто из нас кто. Короче говоря, когда их президент от твоих слов 

упадет в обморок, ты снимешь с его стола ихний флаг. И водрузишь наш. 
– И все?
– И все. – Генерал вдруг улыбнулся какой-то детской, совсем беззащитной улыбкой. – Трен-

дец Америке. Вашингтон наш. Ну что, к полету готов, товарищ полковник? 
Я закусил губу и ударил мерзлую почву носком сапога, чтобы отогнать от себя предательский 

страх.
– А если не пролечу? 
– У нас, Сережа, потому и не получается ничего. – В голосе Каплунова прозвучала такая ре-

шимость, с которой люди бросаются на амбразуры. – Мы разучились верить в себя. Ты свой дет-
ский садик помнишь? Пионерлагерь помнишь? Кисель, манную кашу помнишь? Пиво по восем-
надцать копеек? Сушеных подлещиков? А ацидофилин и эскимо на палочке? А заводы и фабрики? 
Где оно все сейчас?.. 

Я заморгал часто-часто и, словно ведомый каким-то невидимым ЦУПом, полез на лафет. 
– Нету! – гудел генерал. – Теперь ничего у нас нету, ничего! Отняли, Сережа, они у нас родину! 
Внутри меня закипал холодный огонь! Не знаю, имеется ли в природе такое, но сейчас оно во 

мне было точно. И, кстати говоря, ствол пушки тоже был довольно холодным. 
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– Космос, Сережа, это не туристический рай, как рекламирует этот их Илон Маск. Космос – 
это пространство войны. А наша с тобой, Сережа, земля – часть этого самого космоса. Так что 
прорвешься, Сережа, зубами будешь грызть землю, если понадобится, но проберешься. Вот так, 
Сережа, вот так, только так!

В стволе пушки, куда я успел забраться, голос генерала приобрел интонации грома. 
Страх прошел окончательно. Я был готов к полету физически и морально. Обхватив руками 

голову и зажмурив глаза, я просто ждал, когда Каплунов подпалит порох. 
В пушке было довольно тепло. И места оказалось не меньше, чем в моей ипотечной квартире-

студии. Так что я задремал. 
Разбудил меня генерал, повозив по макушке шомполом. Это было неприятно. Мне даже за-

хотелось заехать Каплунову в пятак, но когда я вылез из пушки наружу, то увидел в глазах Каплу-
нова слезы. 

– Все пропало, Сережа, отбой! – всхлипнул он. – Интенданты стырили порох… 

Возвращение 

Все путешествия, малые и великие, досужие и научные, торговые и военные, осуществляются 
лишь с одной целью – с целью вернуться. 

Толик тоже уезжал, чтобы вернуться. Вернуться другим человеком. Спокойным, невозмути-
мым, немного разочарованным знанием того, что было, что есть и что еще будет. Не старым, 
а выдержанным, высушенным до той благородной стадии, в которой акация превращается в 
форштевень фрегата. Загадочным и одновременно предельно понятным, когда каждый, кто тебя 
встретит, поймет без объяснений – ты тот человек, который может купить себе все: этот дом, эту 
улицу, этот город. 

Если бы кто-то, неважно кто, спросил, чем он занимался все это время, он бы ответил фразой 
из гангстерской саги «Однажды в Америке»: 

– Я рано ложился спать… 
Толику не хотелось быть узнанным сразу. Он должен был оставаться загадочным до тех пор, 

пока сам не решит открыться. По этой причине он оставил охрану и челядь: стилиста, повара, 
клоуна-мастера разговорного жанра (вы видели его в телевизоре), астролога, инструктора по 
фитнесу – на железнодорожной станции и сел в рейсовый автобус. Стучащий дверьми и шарни-
рами пазик, возможно тот самый, который когда-то возил его в областной центр на пионерские 
слеты, катил домой – к автобусной остановке на площади Ленина, главной и единственной пло-
щади города Ильичевска… 

Тридцать долгих минут ПАЗ тяжело переваливался по ухабам сельской дороги и, наконец, 
выполз в город. Толик отпустил водителя взмахом папки из крокодиловой кожи и победно заша-
гал к центру площади, где когда-то стоял памятник Дзержинскому, затем Бенкендорфу, а теперь 
не было ничего. Черный глянец его Rudolf & Söhne хищно блестел на солнце. 

Он взобрался на пустующий постамент и осмотрелся. Потемневшие блочные пятиэтажки пе-
ремежались с двухэтажными бревенчатыми бараками и сараями, сколоченными из материалов, 
не поименованных в строительной номенклатуре. Случайные и намеренные промежутки запол-
нял дикий чубушник. 

Раньше город казался больше и выше. Теперь, когда Толик вырос сам – поднялся до невооб-
разимых высот и расширился до непредставимых размеров, когда повидал всяких видов с разных 
углов, – одного взгляда хватило, чтобы понять, что Ильичевск даже не городской поселок, а вы-
селки… 

«А не переплатил ли я?» – подумал Толик с легким разочарованием.
Переплата среди деловых людей считалась большим грехом, большим даже, чем сострадание. 

Хотя лично он имел оправдательный аргумент: для него город был не целью, а средством ее до-
стижения. 
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С этой мыслью он оставил площадь Ленина позади. Острые, смотрящие в небо носы «ру-
дольфов» понесли его по дегтярному асфальту шлакоблочного проспекта Урицкого мимо клуба, 
библиотеки, музея, сберкассы, комиссионного магазина и дирекции ЖБИ. Сам ЖБИ тихо гнил на 
окраине, зажатый между красным от ржавчины железнодорожным аппендиксом и сонной рекой, 
зеленой от зелени.

 
За школой (теперь она называлась колледж) он повернул на север, на Социалистическую. 

Здесь высота сооружений понизились в среднем на два этажа, а под подошвами заскрипел ще-
бень. На Социалистической располагались социально значимые объекты: почта, телефон, теле-
граф, навесной мост через Безымянный ручей. Сто лет назад власть над городом достигалась 
путем грубого физического захвата перечисленных учреждений. Теперь битвы за города выигры-
вались на электронных торгах. 

«Дайте мне мешок денег и человечка в правительстве, и я переверну эту землю», – перевел 
Толик крылатое высказывание Архимеда на язык современности. Он и в самом деле перевернул 
немало, и это был не первый объект, который он выкупил. Правда, раньше он покупал не для 
себя, не на свои и не с целью развить, а наоборот – разобрать. Говорили еще – распилить, но это 
слово в отношении себя он употреблять не любил. 

– Токио из этого, пожалуй, не выйдет, – подумал он вслух, – но какая-нибудь Савонлинна 
может себе получиться… 

«Для начала сделать – прибить новые вывески к старым домам. На управу повесить табличку 
“коворкинг”, на сберкассу – “краудфандинг”, клуб обозначить “антикафе”, а шалман определить 
как “смузибар”. И, конечно же, переименовать колледж в “толедж”, по имени мецената, – подумал 
он. – Толик – так меня всегда звали… Потом купим клумбы, в клумбы посадим японские саку-
ры из ударопрочного китайского пластика, обозначим пешеходную зону, нарисуем велодорожку, 
привезем из Москвы биотуалет и видеокамеры. Будет им город будущего. Комфортная городская 
среда…» 

Социалистическая закончилась неожиданно, но предсказуемо – дренажной канавой. «Ру-
дольфы» заскользили по глине, и Толик едва не упал в широкую желтую лужу, утвердившуюся 
поперек дороги. За ней начинался Пионерский тупик: кочки, ямы, крапива, заборы и избы. 

«Как все запущено, – подумал он, с раздражением оттирая глину с ботинка и понимая, что 
зеленая грязь впиталась в лак навсегда. – Я все-таки поторопился тогда на торгах, можно было 
вдвое сбить цену. Стоит ли вообще спасать этот город? Может быть, он хочет забыться совсем, 
вернуться к истокам: ветрякам и землянкам, оглоблям и пугалам. Я могу и такое устроить, ведь 
предпринимателям без разницы, что именно предпринимать. В самом деле! Сколотить ткацкий 
барак, вылепить гончарную келью, поставить кузню. Запустить на улицы коробейников с кала-
чами и сбитнем. Легализовать исконные народные радости: кулачный бой, бег в мешках, состя-
зания по питию. Декриминализировать публичную порку. А на день города сажать на кол кого-
нибудь из обслуги. Варварские забавы привлекут китайские инвестиции».

Остальной участок пути Толя преодолел босиком, зафиксировав Rudolf & Söhne под мышками. 
«Если возвращаться к истокам, ПТУ, музей, библиотеку и прочие неликвиды, – решил он, – 

придется закрыть. Не идти же против традиции». 
Пионерский тупик, попетляв, вывел Толю к реке. 
У входа на пристань, мокрую и обросшую илом, Толик увидел сидящего на топляке человека. 

Бесформенный дождевик делал его похожим на скомканную газету. У ног человека валялся садок, 
из садка высовывалась рыбья башка. 

Толя подошел к рыбаку, осторожно ступая по опасно гнущимся доскам, и спросил наугад: 
– Дядя Саша Кругляков? 
– Кто ж еще? – Дед встряхнул садок, и подлещик подтвердил слова деда бодрым кивком. 

– А ты кто?
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– Толик! – сказал Толик твердо. 
– Тихашков?
– Ну, нет уж.
– Степашкин?
– Ты шутишь!
– Криворуков? 
– Он самый будет. 
– А что это на тебе? 
– Костюм. – Толик приблизил к лицу старика локоть, обтянутый красным плюшем. 
– Вижу, что не спецовка. Почему такой красный? Почему меховой? 
– Это, дядя Саша, у тебя мех в носу, а у меня «Адидас», лимитед эдишн, «Роял ред плюш», все 

дела. В «раше» таких только три – у меня, у Тимати и у Бузовой… 
– Больше никто не купил? – уточнил дед. 
– Не могут себе позволить. А рыбу покупают твою? 
– Кому покупать? Нет никого. 
– Ну и где все? – Только сейчас Толя сообразил, что дядя Саша – первый человек, которого 

он встретил в городе. 
– Известно где, – дед указал рукой на застрявшую посреди неба тучу, – умерли.
– Случилось что-то особенное? Пожар был? Война? 
– Ничего не случилось. Просто жили и умерли. 
– Все сразу?
– Почему сразу, по очереди. Сначала высокие – высоким себя выносить тяжело. Потом – 

средние. За ними – такие, как ты, потянулись. 
– Но-но, дядя Саша, ты, верно, не знаешь, кто я? В этой папке… 
Дядя Саша не слушал. 
– Петька на мотоцикле перевернулся, Антон утонул, выпал с лодки, Серега забил оглоблей 

Михрютку, а потом и сам сгинул в тюрьме. И все были пьяные. 
– А Вика как умерла? – Вопрос дался Толику тяжело, помешал выросший в горле ком. 
– Жива твоя Вика. С бабами что случится? 
– Так она что, там у себя и живет? 
– Живет.
– Одна? 
– Был у нее один. В Новый год запускал фейерверк и улетел на картонной ракете. 
– На Луну?
– В сугроб. А там летом вилы забыли. Обычная история. Ты что, смеешься? 
– Я вообще никогда не смеюсь, просто на душе хорошо стало… 
– Раз хорошо, так давай иди куда шел, – обиделся дед.
Толя не расслышал последних слов деда: скользкая и кривая, заросшая чертополохом тропа 

ожившего чувства вела его вверх по склону холма, на котором стоял синий домик с резными на-
личниками, – к цели путешествия… 

Перед тем как постучать, он раскатал штаны, обулся и взбодрил ежик на голове.
– Входите, открыто… 
Толик шагнул, нагнувшись под притолокой, а когда разогнулся, увидел женщину в мешкова-

той юбке и кацавейке. Женщина гоняла веником по половику незримую пыль. Женщины всегда 
метут, если не знают, что делать… 

– Здравствуйте, Валентина Степановна, – поздоровался он, оценив габариты. – Вика дома? 
– Дома. 
Женщина отставила в сторону веник и повернулась к нему. Сороковатка над ее головой нерв-

но качнулась и осветила лицо. Это была не Викина мама... 
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Толик попятился к двери и ударился затылком о липень. Это лицо, румяное и гладкое прежде, 
теперь выглядело как поле, вспаханное сильно выпившим трактористом. Это лицо, то есть его 
выражение, его состояние ставило под сомнение все предыдущие достижения Толика, равно как 
и все, что он запланировал. 

«Бежать! – подумал он. – Срочно найти интернет и к чертовой матери в один клик продать это 
место, одним пулом, с немыслимой скидкой». 

– Уходите уже? – спросила она, глядя на него не мигая, как подлещик из дяди Сашиного садка. 
– Не ухожу, – пробормотал он. 
«Без регистрации не получится. Время понадобится. Связи понадобятся. Деньги понадобят-

ся. Расходы. Затраты. А потом, что парни скажут? Типа, что лох, вернулся без ничего. И ведь 
парни не просто скажут, парни понизят в ранге».

– Тогда проходите дальше, – отступила она в комнату. 
Он последовал за ней, сел за стол, положив перед собой папку, и огляделся. Стол и шкаф, ме-

таллическая кровать с пирамидой подушек, телевизор «Рекорд», икона, вырезанная из журнала 
«Наука и жизнь», – все деликатно, но твердо просилось на свалку истории. Женских вещей было 
мало, мужских – не было вовсе. Единственным ценным предметов в доме была кожаная папка 
Толика. 

«Что же я тушуюсь? – сообразил он. – Я хозяин и здесь, раз весь город мой». 
Эта мысль его успокоила, в голове прояснилось, и сразу же пошли варианты.
«Во-первых, можно было уехать, а ребятам историю красивую сочинить. Мол, пока она по 

мне сохла, кукухой поехала, пол изменила. И теперь ее зовут Виктор. И работает она дровосе-
ком. Нет, фигня. Для меня такой расклад тоже зашквар. Получается, что влюбился в латентного 
гея. И к тому же в Ильичевске таких операций не делают. 

Хорошо, есть план номер два: найти похожую молодую. Объявлю закрытый конкурс моделей. 
Заявлю рост, вес, цвет глаз, волос, все дела. Пацаны даже не врубятся. Но с другой, блин, стороны, 
сам-то я буду знать.

Вот еще вариант: технологии развиваются быстро, и лет через десять можно будет заказать 
в Японии говорящего робота – точную копию Вики. Искусственный интеллект, три-дэ-дизайн, 
возможность дистанционного отключения… Только я не хочу ждать еще десять лет. И пацаны не 
будут…

Впрочем, есть еще и четвертый план…»
– Чаю? 
Пока Толик думал, Вика успела переодеться в платье. Как и юбка, длинное и бесформенное. 
– Пожалуй. – Толик по привычке щелкнул пальцами. – Чайник королевского пуэра без саха-

ра, с долькой лайма и соевым молоком. 
– Не поняла…
– Можно просто воды. – Он привстал и подтянул треники. – Охлажденную «Сан Пеллегрино» 

без газов.
К Толику вернулся его обычный лениво-развязный тон, потому что четвертый план был без-

упречным. С помощью науки он позволял сделать то, чего не предусмотрела природа… 
Вика кашлянула и поставила перед ним эмалированную желтую кружку с надписью «50 лет 

Октября».
Толик отпил чуть-чуть, покатал жидкость на языке, проглотил и причмокнул. 
– Ничё так. Запустим совместную линию розлива? Как тебе такое название: «Живая вода 

четы Криворуковых»?
– Спустя тридцать лет не очень. Зачем ты приехал? Где ты был? Что делал? 
Наконец-то прозвучал нужный вопрос. 
Подперев кулаком подбородок, Толик торжественно произнес: 
– Я рано ложился спать…
– Это какой-то пароль? 
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Краешек ее губ едва дрогнул, и Толик догадался, что она шутит. 
– Я хотел сказать, что много работал, – поправился он. 
– Зачем? 
– Чтобы доказать всем, что я могу купить этот город. 
– И что, доказал?
– Купил. – Толя положил на папку ладони. – Все бумаги оформлены. 
– Теперь сдашь в металлолом? 
– Деньги больше меня не интересуют. У меня все есть: машины, дома, виноградники, яхта… 
– И где же она? – перебила Вика. – На пристани? 
– Она слишком большая для этой реки. Есть речные суда, а есть океанские. У меня – океан-

ское судно… – Он замолчал, наблюдая за эффектом только что сказанных слов.
– У тебя голодный взгляд, – подумав, сказала она. – Хочешь поесть? Я сварила борщ. Летний 

борщ. 
– Нет, борща не хочу. Я хочу начать все сначала. 
– Я все-таки принесу. – Она поднялась со стула и вышла из комнаты.
«Нажимай, – подбадривал он себя, – озвучь ей четвертый план, и она сдаст позиции. Не смо-

жет не сдать. Все рано или поздно сдаются».
Вика вернулась с кухни с огромной кастрюлей. 
– Начать сначала, – продолжил Толик. – С нашего выпускного. Ты помнишь, какое у тебя 

было платье в тот вечер? 
– Не помню. 
– Зато я помню все. Мы восстановим тот день до мельчайших деталей. Прически, одежду, еду, 

окружающую температуру, давление атмосферы… 
Увидев, что поварёшка в ее руке затряслась, он понял, что время для решающего удара при-

шло, и начал озвучивать план номер четыре: 
– Мы и фигуру вернем тебе прежнюю. И даже лицо. 
– Лицо? 
– То старое твое – молодое лицо. Оно будет не такое, как сейчас, а как раньше, нормальное. 

Даже лучше, чем прежде. 
– Чего? 
– Нет, ну, не я, врачи. Вика, если бы ты знала, сейчас такая хирургия, сейчас все части тела 

можно сделать любыми, если есть деньги. 
– А ты не изменился! 
Он развалился на стуле и облегченно выдохнул:
– Вика, дорогая, это все фитнес. Я правильно кушаю, медитирую, два раза в день хожу в 

«жим» и бассейн… 
Он был так увлечен монологом, что не заметил, как Вика положила половник на скатерть, 

взялась за кастрюлю и подняла ее над головой. 
– Я рано ложился спать, – торжественно повторил он. 
В этот момент кастрюля перевернулась. Цунами свекольной крови обрушилось на коротко-

стриженый берег, затем раздался глухой металлический звон… 
 – Что это значит?! – закричал Толик, выплюнув заплывшую в рот отварную морковь. 

– У меня в самом деле есть дом, есть яхта! У меня есть охрана. У меня есть все, у тебя – ничего. 
В отношении тебя я могу все, в отношении меня ты не можешь ничего. Я еще раз спрашиваю: 
ты понимаешь, что это значит? 

– Это значит, – голос Вики звучал мягко и тихо, как тогда, на выпускном, – что я тебя не 
люблю…
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Валерий ШУБИНСКИЙ

***

О чем сигналят нам огни
двугорбого моста? 
О том, что руку протяни…
Но нет, ладонь пуста.

О чем шумит наоборот
текущая вода? 
О том, что ей наполнишь рот –
и больше никогда.

О чем гудит машин поток
на трассе кольцевой? 
О том, что памяти исток –
в гримасе лицевой.

О чем грохочет по мосту
из пункта Б состав? 
О том, кто подойдет к мосту,
ничем себе не став.

Протянет руку, там огни,
берет огни рукой.
О чем не говорят они?
О том, кто ты такой.

Собрание 

Что нам скажет ушедший к реке,
но оставивший ключ в замке?

я ершей генерал-поручик
я октопуса ученик
я начальник подледных прачек
я любовник одной из них
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Что нам скажет поднявшийся на
плоский холм, где гниет луна? 

я смотритель воздушных строек
не закончивший ни одной
я стрижей военный историк 
кладовщик кладовки ночной

Что нам скажет ушедший за мол:
не вернусь до ужина, мол?

я вязатель древесных петель
разредитель почвенной мглы
я шмелей законоучитель
я сажатель туч на колы

Что нам скажут стрижи и шмели
и ерши, погодки земли?

***

Долгоиграющее молоко
от производителя «Время и Со»
делает память клочком одеяла,
ломтиком мыла, которого мало.

Если писать на листе молоком,
проступят слова – но о чем и о ком?
Толстом ребенке? Юнце сухопаром
в шарфе до пят и с дымящим «Опалом»?

Кто там коричневых жабок ловил
да из пластилина собачек лепил?
Некие окна, некие фары
неких проспектов – и я уже старый.

Глупая память палит в молоко
и вещи отбрасывает далеко:
что-то осталось для тихих и сирых
только в бездонных межатомных дырах.

Если стереть эти буквы с листа,
то что ж нам расскажет его пустота?
Хватит ли сердцу цветочного мыла
смыть эту соль, что осталась от мира?
 
Кто там на кухне три тысячи лет
сидит и глядит, как бессмысленный свет
лижет предметы бесцветного цвета?
Глупая память, тебя уже нету.



124

Валерий Шубинский

Только сюда из межатомных дыр
музыка льется – и был ли он, мир?

Псковская песенка

Музицируя, едет катерок по Великой,
поглядите, мол, берег, он зарос повиликой,
поглядите, обрыв, на обрыве сосна.
Вот хозяин подвинул волшебную пешку,
вот хозяйка погладила лунную кошку,
ну а мы нарисуем ржаную лепешку
и подпишем, что это луна.

Поглядите, враги – убегайте за стену.
Все билеты распроданы, выходите на сцену,
поглядите: пришли поглядеть.
Мы пришли не за тем из страны недалекой,
нам не нравятся ваши глаза с поволокой,
мы не будем вам петь с катерка на Великой,
а пойдем под стеной посидеть.

Со стены говорят нам: такие-сякие,
убегайте отсюда в сады городские,
ну а впрочем – сидите, ну-ну.
И не пойте уж больше (не больно и пели).
А враги наши были из прели и пыли,
никого не убили, только малость подъели
псковскую ржаную луну.

Романс 

Где-то в предгорьях Альпокавказа
есть холодная речка среди скал или ив.
Туда засыпаешь не с первого раза,
а заснувши, не ведаешь, жив ли ты (жив).

Там все на трехцветные точки распалось,
на корпускулы смеха, на выстрелы сна,
и воды той ни капли в реке не осталось,
но зачем-то бурлит, как и прежде, она.

И какие-то люди (я ли и ты ли?)
стоят на мосту, подпирая плечом
воздух, серый от света и белый от пыли,
и не могут друг другу рассказать ни о чем.
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«О чем сигналят нам огни…» и др.

***

хотел бы я жить у Удельного парка
вселиться в кирпичный под шифером дом
чтобы заново пряжу распутала парка
чтобы заново мне расчертили ладонь

я б гулял ввечеру среди сосен разлапых
под кленом густым укрывался в грозу
а с утра бы следил за скрещением слабых
воздушных течений в небесном низу

поездов сероглазых и толстоголовых
скольженье по рельсам бог знает куда
я сопровождал бы таинственным словом
и мне бы мычали в ответ поезда

как весело жить у Удельного парка
покупать серебристую воду с лотка
здесь становится вечность прямою как палка
здесь становится время кривым как река

здесь становишься точкой становишься лодкой
становишься голубем на проводах
чтобы стать под конец телеграммой короткой
Удельному парку о прочих садах

Новогодняя песня

«мы к месту отправимся просту
по волнам секунд и минут
дадут нам бессмертье по росту
и молодость даром вернут» –

– «по снега веселому хрусту
мы вышли в пятнистую тьму
и к месту отправились пусту
и мы уже близко к нему»

За вечерними окошками

за вечерними окошками
из раскрашенного льда
чебурашками и кошками
их моют иногда

жизнь соседскую обратную
разглядеть бы да никак
только кофточки отвратные
на вертлявых двойниках
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черепашечки и пташечки
живущие вверх дном
недопесочки и пусечки
ходящие конем

рыбки-птички-бегемотики
визжащие в садке
жиробасики и жмотики
мельтешащие в адке

только розовые косточки
как бубенчики звенят
только газовые кофточки
кокоток и свинят

на стекле подтеки серые
за ним жилая тьма
здравствуй-здравствуй тарабарская
нездоровая зима

Песня

Мимо осинок кудлатых
и дураков-тополей,
мимо красоток в заплатах,
мимо озерных нулей,
гордясь безлошадной своей коробчонкой,
в ней едет по тракту подлец:
выпьет, закусит девчонкой,
звякнет десятком колец.

Мимо еловых ресничек,
мимо прыщей верстовых,
мимо речных единичек,
полных лягушек живых,
зачем он собрался, волшебник заморский,
в секретную русскую даль –
некий товарищ Загорский,
некий визгливый Лассаль?

Озеро пахнет рассолом,
вздулись над ним облака,
в речку с урчаньем веселым
чертик сигнул с облучка.
Но скалятся черные зубы колхоза,
и в полночь на тракт из тайги
вышли матросы мороза,
тихие внуки Яги.
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Город Верхний Маслёнок и главная его достопримечательность

Рассказ

Вадим Андреевич Плужников весь учебный год приходил в себя после развода, а по оконча-
нии этого самого года решил, что хватит «приходить в себя» и пора наконец развод отпраздно-
вать. И действительно, ему только чуть-чуть за пятьдесят, он профессор одного из лучших мо-
сковских вузов, впереди еще целая и довольно-таки насыщенная, будем надеяться, многогранная 
жизнь. Вадим Андреевич взял самую лучшую каюту на двоих на теплоходе до Астрахани. С ним 
будет Верочка: юношеская его – да что там! – первая любовь. С Верочкой не сбылось. А теперь 
она тоже свободна, ее дети тоже уже выросли и живут своей жизнью. «Не сбылось» – какое но-
стальгическое, печальное, задушевное слово… исключающее его, Вадима, вину. Ладно, всё давно 
уже не имеет значения. 

Словом, он запланировал такое вот небольшое сентиментальное путешествие. 
Верочка – довольно цветущая, он не ожидал. Она лучше, чем на всех своих фото. Ей, полу-

чается, даже идет этот возраст? Тогда у неё была неловкая, суетливая страстность вперемешку с 
угрызениями за то, что позволяет любимому слишком многое, сейчас – опыт женщины, не оболь-
щающейся насчет своего будущего – и пытающейся выжать максимум из настоящего.

– Понимаешь, мы должны радоваться каждому мгновению, каждой мелочи жизни, – поучает 
Верочка. – Жизнь прекрасна и неисчерпаема, просто мы, зашоренные, ограниченные собствен-
ной самостью, не можем этого понять. Мы разучились восторгаться. Нам протянули дар, а мы ка-
призничаем, не знаем, как взять, подозреваем, что нас обманывают. Нам просто надо отказаться 
от ложных потребностей, от ненужных мыслей, – объясняет, старается Верочка. – Мы должны 
научиться слушать свою душу. Надо сменить оптику, сам угол зрения, понимаешь? Это творче-
ство, высшее творчество живого ви́денья. Творчество собственной жизни.

Это ее восторженное, заёмное, какая-то смесь из наставлений всевозможных учителей «пра-
вильной жизни», что дают своей пастве лишь скольжение по поверхности и более-менее наивное 
самодовольство. И больно ему было сознавать, что она, получается, «из толпы». Ему только нра-
вилось, как она называла теплоход: «Наш Титаник». Трогательно у нее получалось.

– Понимаешь, жизнь прекрасна! – упивается Верочка.
А ему уже хочется съязвить, зло так добавить: и удивительна. Но ничего, ничего, этот тепло-

ход, эта нега, это счастье... И любовные их усилия почти всегда заканчиваются ее оргазмом. Это 
возвышает.

…На обратном пути теплоход делает остановку в городишке под названием Верхний Маслё-
нок. Как всегда, экскурсия по городу. Городишко как городишко, и раздражают Верочкины вос-
торги насчет «наших исконных корней», «особой энергетики» и «места силы» (у нее в каждом го-
роде так), но Вадим Андреевич вдруг ловит себя на том, что и ему хочется, чтобы здесь оказалась 
вдруг жизнь тихая, светлая, гармоничная. Вот так, вопреки очевидности.

Дмитрий Раскин родился в 1965 году. Учился в Горьковском пединституте, кандидат культурологии. Автор нескольких 
книг стихов и прозы. Публиковался в журналах «Артикуляция», «Крещатик», «Новый континент», «Артикль», в альма-
нахе «45-я параллель» и др. В «Волге» печатались рассказы (2019, 2020). Живет в Нижнем Новгороде.
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В первом зале городского музея был представлен череп мамонта с одним бивнем, в последнем 
же стенд, посвященный местной фабрике йогуртов – весь исторический путь города. Экскурсию 
по музею для их группы вела директриса Алина Игоревна, совсем еще юная и такая милая, до-
брая, что в самом деле начинаешь верить, будто возможна жизнь тихая, светлая в этом городке. 
«Жаль только, что она, скорее всего, располнеет лет этак через пять-семь», – мысленно вздохнул 
Вадим Андреевич. И что понравилось ему, в ее речи совсем не было экскурсоводческих штампов. 
И дежурной экскурсоводческой интонации не было. И чувствуется, она увлечена своим делом.

Научный сотрудник музея Антон сейчас поведет их группу к главной городской достоприме-
чательности. На выходе бабушка, «служительница музея», сказала им, что Алина Игоревна ди-
ректорствует у них совсем недавно, но уже столько сделала, «вдохнула новую жизнь».

Антон, белокурый, рослый, лет тридцати, уже полнеющий, привел их на главную площадь. 
Ну да, здание администрации, флаг, всё как положено (два тинейджера из их группы тут же на-
чали состязаться в остроумии насчет «главной площади»), далее мост через не слишком широкую 
реку, неподалеку от входа на мост памятник.

– Справа от вас памятник Николаю Кошкину, – провозглашает Антон хорошо поставленным 
голосом. – Установлен в две тысяча двенадцатом году на месте его будки сапожника, в которой он 
самоотверженно трудился в семидесятые-восьмидесятые годы прошлого века, – Антон отходит 
чуть в сторону, дабы не мешать туристам делать фото. – Он работал по патенту, так сказать, един-
ственный в нашем городе предприниматель за все годы Советской власти.

– И за это памятник? – усомнился стоявший за Вадимом Андреевичем и Верочкой преиспол-
ненный самоуважения седовласый человек в панаме.

– Однажды Николай Кошкин заработался в своей будке допоздна, потому что взял срочный 
заказ. Закончив работу, он почувствовал неимоверную усталость, и голова его уже начала кло-
ниться ко сну, но вдруг, – драматичная пауза Антона, – он услышал звук падения тела с высоты 
в воду. С него мгновенно слетел весь хмель. Он выскочил из будки и увидел, как тонет девушка, 
только что прыгнувшая с моста. Не раздумывая ни секунды, он бросился в холодные волны на-
шей коварной, изобилующей глубокими омутами реки и вытащил несчастную на берег. Николай 
Кошкин отогрел девушку в своей будке, напоил чаем и выслушал ее исповедь. Да! Как вы все, 
конечно же, догадались, девушка хотела покончить с собой из-за неразделенной любви. Нико-
лай нашел для нее слова и уговорил ее жить. И никому не рассказал о своем подвиге, так как 
за попытку суицида девушку ожидали неприятности, в том числе и по комсомольской линии. 
И вот уже через год наша девушка счастливо вышла замуж за завстоловой Брусницына Анатолия 
Федоровича. С тех пор Николай Кошкин почитается в нашем городе в качестве покровителя всех 
влюбленных и радостей семейного очага.

На группу подействовало, группу, можно сказать, проняло.
– Видите, – Антон показывает на ленты, шарики и замочки, украшающие памятник, – моло-

дые в обязательном порядке едут к нему, сразу же после церкви и вечного огня.
Памятник представлял собой бронзового человечка в натуральную величину. Человечек за-

жал между коленями башмак с надорванной подошвой, в руке у человечка молоток, в другой руке 
гвоздик, и еще один гвоздик человечек держит во рту. Сидит он не на табурете, что было б есте-
ственно для сапожника, а на длинной садовой скамейке. Очевидно, чтобы туристы могли сесть 
рядом и сфотографироваться.

– Будка Николая Кошкина стала чем-то вроде клуба, люди приходили сюда пофилософство-
вать с ним, насладиться метким словцом этого пьяненького человека. Его экспромты и каламбу-
ры были необыкновенно популярны в народе. К сожалению, до наших дней не сохранились. Так 
сказать, утерянное наследие. Здесь, – Антон показывает на площадку перед памятником, – был 
такой островок свободы. А вскоре Николай и вовсе стал ночевать в своей будке. Говорил, что это 
он на посту, чтоб с городом ночью не случилось чего плохого. Можете отнестись к этому идеа-
листически, можете материалистически, но с городом действительно ничего не случилось. 
– У Антона это такой откровенно заученный текст, пусть он добросовестно пытается читать его 
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артистично. – Однажды к нему пришел заместитель председателя горисполкома и спросил, не 
нужно ли ему, сапожнику, чего? «Боженька дал мне солнышко, дал мне небушко, можешь ли ты, 
человек, добавить здесь что?» Тогда начальник сказал, что он может чего-нибудь убавить у Нико-
лая Кошкина, на что наш сапожник ответил: «У меня ничего нет, и всё, что есть на свете, не было 
и не будет моим никогда. Но все не мое – мое. А что здесь твое, человек?»

Скульптор намеревался изобразить Николая Кошкина веселым и мудрым. В какой-то мере 
ему удалось, но все-таки прежде всего получился памятник благому намерению скульптора.

– Обратите внимание, памятник выполнен с предельной исторической достоверностью, – го-
ворит Антон. – Видите, молоток Николай Кошкин держит в левой руке. Дело в том, что он был 
левшой при жизни.

Люди группы прикинули, где право, где лево – и точно. Надо же!
– Я, – Антон сделал эффектную паузу, – внук Николая Кошкина.
– О! – выдохнула группа.
– Если потереть нос Николая Кошкина, – говорит Антон, – то будет удача в любви и общее 

счастье. Да и для укрепления иммунитета помогает.
Группа выстроилась в очередь к натертому до блеска носу Николая Кошкина.
Антон, реагируя на смешки:
– Очень хорошо. Николай Кошкин любил, когда люди смеются. Он не боялся быть смешным, 

всегда радовался, если смог поднять человеку настроение.
– Замечательно, – Вадим Андреевич шепотом, чтобы слышала только Верочка, – тут и смесь 

Диогена с русским юродивым, и кое-что из дзэн, и вариации на тему «и последние станут первы-
ми», и любимое наше о «душевном, смиренном и мудром алкоголике», и о «простеце, носителе 
высшей Правды», как же без него.

Верочка в общем-то с ним согласна, но… В этом «но» всё и дело. И действительно, чего это 
он, Вадим, придирается. Пусть будет такой вот миф, безобидный же, в чем-то трогательный. Да и 
городишко с него в основном и кормится.

– Пожалуйста, сюда, – распоряжается Антон.
В лавке, стилизованной под будку сапожника, всевозможные сувениры: копии памятника 

Кошкину, значки, брелки, майки с Кошкиным, пряники с профилем Кошкина, фигурки кошечек 
и всё такое прочее.

– Вадик, возьми, – улыбнулась Верочка.
Действительно, и ей на память, да и себе – коллегам покажет, студентов развлечет.

На обратном пути Верочка зашла в магазин, ей интересна местная бижутерия, а Вадим Ан-
дреевич заскочил в музей. Алина Игоревна была еще у себя. Повезло, надо же. Вадим Андреевич 
представился, вручил визитку (произвел огромное впечатление!). Сказал, что его очень заинте-
ресовал Кошкин и всё, что с ним связано, где можно было б узнать подробности? Нет, лучше 
так – начнется учебный год, и он возьмет командировку от своей альма-матер (за секунду сам не 
знал, что скажет это!), приедет, займется архивами, будет такое исследование по Кошкину. Алина 
Игоревна счастлива. Что-то такое начинает о том, что они в музее как раз сделали служебную 
квартиру, и это будет гораздо дешевле, чем в гостинице, то есть это будет для него вообще бес-
платно(!), а Кошкиным никто серьезно не занимался, и ей даже не верится, что… нет, она просто 
боится сглазить.

Когда говорил «об исследовании», чувствовал себя немного Остапом Бендером, а вот когда 
сказал! когда увидел ее радость – все стало по-настоящему и взаправду. И быть теперь не могло 
иначе.

«Москва», – сказал и сладко потянулся Вадим Андреевич. Сознает фальшь и слова, и жеста. 
Еще несколько минут, и он возьмет их вещи, и они окажутся на Речном вокзале. Верочке надо 
знать только одно – будет ли продолжение. Его ностальгия, замешанная даже не на жалости к 
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самому себе, а так… из общей сентиментальности. Его счастье этих дней, его радость, его свобода 
(кое-какая свобода!), кое-какой покой и то, что посчитал само́й полнотой бытия – он не отрека-
ется сейчас от всего этого, но… он устал. Получается, устал от того своего, что больше и глубже 
его? Вот как. Не ожидал от себя. Думал, что в таком-то возрасте уже невозможны новые разо-
чарования в себе самом, впрочем, разочарование довольно несильное, м-да… Устал от Верочки, 
любящей, цепляющейся за эту свою любовь и вроде бы не виноватой. Умножающей эту его без-
дарность? Ему и жалко ее (новый оттенок жалости к Верочке), но с ней ему не хватает воздуха.

Она поняла – продолжения не будет. Вдруг поняла. Надеялась до последнего? Если б она тре-
бовала, умоляла, добивалась, как и было у них в юности… было бы легче, он был бы в таком слу-
чае прав, почти прав. А она только лишь поняла, и всё. Женщина, у которой впереди… вряд ли что 
ничего, но точно, что «ничего особенного», она понимает. Но что он может здесь?

Уже перед тем как сесть в такси, пожала руку ему на прощание, сказала, он не понял, с вызо-
вом или же просто: «Вот урвала себе хоть какой-то кусочек счастья».

Он выхлопотал себе командировку в Верхний Маслёнок. (Поворчали, но дали. Он знал, ему 
не откажут.) Поехал, сам толком не зная, ради Николая Кошкина или же чтобы увидеть Алину 
Игоревну.

Алина так обрадовалась ему. То есть она рада, что Кошкин стал объектом изучения такого 
крупного историка, но он же видит, Кошкин Кошкиным, а она радуется ему.

Служебная квартира оказалась комнаткой в мансарде музея, такая, со скошенным потолком, 
пахла свежим деревом, а если по крыше ходят голуби, их слышно. А значит, будет слышен и мер-
ный ночной дождик. Еще чуть-чуть – и здесь будет холодно, но в комнате заранее поставили 
мощный обогреватель. Какая-то совершенно домашняя скатерть на маленьком столике, и совер-
шенно домашняя, можно сказать, детская чашка, и даже книжки на полке – Вадим Андреевич не 
сомневался, все это подготовила сама Алина.

Он заказал материалы в двух архивах, в городском и в бывшем партийном, Алина дала ему 
список людей, которые могли бы хоть что-то рассказать о Кошкине, и люди ею уже предупреж-
дены. Самой же ей в свое время пришлось выдержать такие битвы с местными ретроградами и 
мастодонтами из-за Кошкина. От нее требовали лакированной мертвечины, мифа, им не нужна 
история. В общем, чуть место свое не потеряла. А она тогда еще студенткой была, заочницей, и 
место – всего-то в библиотеке.

Сразу же неприятность – в архиве материалы придется ждать два дня, а в партийном целых 
три. Черт! Ладно, он попросит, чтобы Алина показала ему город. Но вдруг у нее экскурсии? Нет, 
слава богу, никаких теплоходов, вообще никого. Алина жалуется, что мало теплоходов. И город-
ская администрация этим тоже озабочена. Вадим Андреевич говорит, в таком случае надо, чтобы 
дамы из городской администрации встали вдоль берега, где-то по пояс в воде (кто по пояс, кто по 
горло), этак вроде сирен, чтоб своим пением завлекать проплывающих путешественников, рыба-
ков и прочих браконьеров.

Только-только вступала в свои права золотая осень, и как-то угадывалось, что будет она ро-
скошной и долгой – как специально для того, чтобы проще было влюбиться в Алину. Только он 
уже любит! Просто не сразу понял. Не ожидал от себя? Неужели ему уже надоело любить себя 
самого, а ведь потратил на это всего-то полвека. Ее улыбка, ее голос, ее волосы, ее? А неважно, 
что там еще «ее» – он любит Алину.

Было кафе. Алине неловко, что он платит за нее. Так трогательно. На следующий день он при-
глашен к ней. Ее мама учительница на пенсии, со всеми основными предрассудками своей про-
фессиональной среды, но наивная, порядочная. И это сочетание почему-то вызывало у Вадима 
Андреевича жалость. И еще ему было немного неловко перед ними, потому как они принимают 
его за человека гораздо более значительного, чем он был на самом деле.
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Документы Кошкина перед ним: от справки о рождении до свидетельства о смерти. А между? 
В основном протоколы заседаний профкома, завкома и товарищеских судов – первую полови-
ну жизни Николай Кошкин проработал на местной обувной фабрике (обанкротилась в середине 
девяностых, главный корпус продан, остальное брошено). «Доставлен в вытрезвитель», «нецен-
зурно выражался в общественном месте», «в состоянии алкогольного опьянения пытался скло-
нить гражданку Чубарову к вступлению с ним в половую связь». Обвинения были стандартны. 
Интересны были лишь оправдания: Кошкин явно юродствовал, точнее, шел на грани покаяния и 
издевки над покаянием, а заодно и над трудовым коллективом, этого покаяния требующим. Судя 
по всему, коллектив его издевки не понимал.

Уже ночью, при выключенном свете: «А согласилась бы Алина переехать в Москву? Боже, 
куда меня понесло. Боже! Ну почему они с Алиной такие разные, с разных планет?! Так! Взял себя 
в руки. Заткнулся. Быстро! И эта разница в возрасте. Но Алина, если она полюбит – возраст для 
нее ничего не значит, не будет значить! Всё, кажется, уже прекратил истерить. То-то же. Спать. 
Надо сосредоточиться на процессе засыпания. Но полюбит ли она его?»

Вадим Андреевич позвал Антона в бар. Расчет был правильный, Антона развезло с первой 
рюмки (в таком-то возрасте!). Это у них наследственное, что ли? Но никаких секретов о деде не 
выдал. Ничего себе! Удалось только узнать, что он Николаю Ивановичу Кошкину на самом деле 
не внук, а внучатый племянник. Но это у них в музее не обман никакой, это так, для краткости. 
Увеличение дозы алкоголя дало обратный эффект – Антон потерял способность хоть к какой-то 
коммуникации. Единственная адекватная мысль, на какую его хватило: «Я пьян в говно». При-
шлось вызвать ему такси, только он не мог уже сказать свой адрес. Но таксист (о счастье!) его 
адрес знал. Городок действительно маленький.

Они с Алиной на мосту. На том самом, где совершил когда-то свой подвиг Николай Кош-
кин. Река уносит первые листья. Листья клена. Алина спросила, что удалось ему в архиве? Но 
не хотелось сейчас о Кошкине. Сказал только, что никогда не рассказывает о промежуточных 
результатах. Может, он и не прав, но так уж у него сложилось. Алина его поняла, извинилась за 
бестактность.

Первым в списке был сын Кошкина от второго брака. Сухонький старичок чинил во дворе са-
рай. Попросил Вадима Андреевича прийти «опосля обеда». Самое то будет, за бутылочкой и по-
говорят. Вадим Андреевич намек понял и купил бутылку «столичной». Будь на его месте какой-
нибудь кабинетный ученый, решил бы: хозяин намекает, что будет угощать столичного гостя. Но 
он, Вадим, все правильно понял.

Петр Николаевич, в отличие от своего родственника, Антона, вообще не пьянел. И вот уже Ва-
дим Андреевич дает ему деньги на вторую бутылку. Ну что же, в интересах исторической правды. 
Жаль, конечно, что в его командировочных такие расходы не предусмотрены. Интересно только, 
хватит ли его печени на историческую правду? А вот уже и Петр Николаевич вернулся с бутылкой.

За второй бутылкой Вадим Андреевич узнал, что папа Петра Николаевича пострадал за прав-
ду. «А как у нас страдают за правду, знаешь?! – трясет своим указательным Петр Николаевич. 
Далее в вольном переводе с мата: – Да что ты вообще, интеллигентишка, знаешь?! Жизни не ню-
хал в ституте своем. Десять лет дали. Но батя и на зоне себя показал. Уважали и зэки, и вертухаи. 
Поня́л? Потому что Николай Кошкин! Потому как мы, Кошкины, порода такая. Несгибаемая. 
Нас убить легче, нежель сломать. Поня́л?! Вот мне однажды мой начальник участка попробовал 
было…» Вадим Андреевич не сразу сообразил – старик просто несет сейчас всё, что придет в голо-
ву. Врет, и ведь без какой-либо зловредной цели. Просто по вдохновению. А сейчас ему предстоит 
выслушать монолог, долгий и преисполненный самой что ни на есть задушевной, трогательной 
любви Петра Николаевича к самому себе, подумал Вадим Андреевич и не ошибся.
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Алина сводила его в местный театр. Что тут сказать, неплохо, даже очень неплохо, но у них 
такой… проглотил слово «замшелый», сказал «консервативный» репертуар.

Проводил ее до дома. Прощаясь, поцеловал. Не удержался. Он хотел, чтобы их отношения 
развивались медленнее. Пусть впервые в жизни у него будет медленно. Алина отнеслась серьезно 
и радостно.

Вадим Андреевич разбирает новые папки архивных материалов. А как Кошкин так долго мог 
оставаться частником? Вообще-то такое бывало. Редко, но бывало. Полжизни прожил Николай 
«пережитком частной собственности». А в следующей папке было о том, что двадцать пятого 
июня одна тысяча девятьсот семьдесят девятого года гражданин Николай Иванович Кошкин 
«спас утопленницу».

Матвеичев, в прошлом участковый Николая Кошкина (это не из списка Алины, это результат 
архивных изысканий), давно уже не встает с кровати, но он явно в твердой памяти. Кажется, 
Вадиму Андреевичу повезло. В разговоре о Кошкине бывший участковый упорно держался офи-
циальной версии. Все сказанное им мало чем отличается от того, что слышал Вадим Андреевич 
в музее и на экскурсии от Антона. Говорит примерно такими же музейными штампами. Всё, что 
удалось Вадиму Андреевичу найти в архивах, Матвеичев отрицает. Казалось бы, нечего уже бо-
яться человеку, и ответ предстоит держать только лишь перед Создателем, так нет! Не сознается. 
Но ведь по его же бумагам и был последний товарищеский суд над Кошкиным! Матвеичев в ответ 
говорит о том, что будка Николая стала «настоящим местом паломничества…». Сказать, паломни-
чества кого именно, сил у него уже не хватило. Вадим Андреевич от души пожелал ему здоровья 
и вышел.

В сенях, провожая, жена Матвеичева сказала, что «Кольку дети из дому выгнали». И столько 
радости у нее от того, что дети Кошкина «такие звери», и от того, что Колька Кошкин «такой га-
дина, что жить с ним под одной крышей никак нельзя». А Вадим Андреевич теперь знает, почему 
Николай Кошкин переселился в свою будку-бочку и встал «на защиту города».

Вадим Андреевич и Алина гуляли до рассвета. Было холодно. Холодно и весело.

Вадим Андреевич давно уже привык, что им восхищаются студентки и аспирантки. Их бес-
корыстные восторги и не совсем бескорыстные – он знает им цену. Но восхищение Алины – это 
другое. Совсем другое – это Вадим Андреевич уже сквозь сон.

Старушка, «служительница музея», постучала в дверь:
– Вадим Андреич! К вам тут пришли.
– Кто? – удивлен не проснувшийся толком Вадим Андреевич. – Который час? Проспал, надо 

же! Сейчас спущусь.
В служебной комнате музея его ждал немолодой человек, худощавый, с большими залысина-

ми, в очках.
– Плужников Вадим Андреевич? – пришедший не знал, должен ли он обменяться с Вадимом 

Андреевичем рукопожатием.
– Да, это я, – протянул руку Вадим Андреевич.
– Попов Геннадий Прокофьевич. Я по поводу вашего исследования…
– Очень рад. Давайте присядем. – Помимо всего прочего, Вадим Андреевич рад, что на этот 

раз явно обойдется без водки.
Попов отрицательно покачал головой и выразительно так кивнул на дверь. В смысле, нас мо-

гут услышать.
– Вадим Андреевич! Давайте выйдем в сад.
Музей стоит посередине сада.
– Ладно, – удивлен Вадим Андреевич. – Сейчас, только куртку возьму. Все-таки уже осень.
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– Попов Прокофий Иванович, мой отец, – начал Попов, как только они оказались в саду, – 
преподавал общественные дисциплины в нашем техникуме, был кандидатом в члены, понимаете? 
Две недели уже оставалось до партсобрания, где его должны были принять. Его в техникуме уже и 
завучем назначили, – сбивается. – Но членом он так и не стал. И с завуча его сняли. Да как сняли, 
свой первый инфаркт получил на этом. Потом вообще из техникума выдавили, в школу не взяли, 
пришлось работать на фабрике. Ну да, на нашей обувной, она у нас одна.

Вадим Андреевич терпеливо ждал, когда посетитель вспомнит, что пришел «по поводу ис-
следования».

– Он всё ходил, объяснялся, – говорит Попов, – доказывал, что достоин быть коммунистом. 
Вот уже Союз распался, КПСС уже нет, а он всё ходит, доказывает. Вскоре умер. А знаете, почему 
всё это с ним? Да потому, что подошел он к будке Кошкина и поговорил с ним «за жизнь».

– То есть вы хотите сказать, что…
– Да.
– Но ведь «после» не всегда означает «вследствие», – начал было Вадим Андреевич.
– Еще раз! Мой отец говорил с Кошкиным за две недели до партсобрания!
– Рассказал какой-нибудь анекдот?
– Если бы, – вздохнул Попов. – Понимаете, скука, серость, пыль. И люди скучные, серые, 

пыльные. И не денешься никуда. А тут этот Кошкин – артистичен, забавен... хоть какая-то ис-
кра, хоть какая-то живость, если и не ума, то характера. К тому же отец говорил, что от общения 
с Кошкиным у него взыграли какие-то народнические инстинкты. Хотел просветить, объяснить 
ему, как устроена «наша система». Просто за анекдот с папой бы так не поступили.

– Но, наверное, ваш отец говорил на эти щекотливые темы не только с Кошкиным?
– Они с Кошкиным были тогда одни, – Попов проигнорировал вопрос, – значит, спокойно 

мог и не доносить. Так нет – донес по полной. Мог же, в конце концов, донести без подробностей, 
а он постарался, со всей живостью ума и характера, может, еще чего и от себя добавил, так, чтобы 
интереснее, артистичнее вышло.

– Понимаете, Геннадий Прокофьевич, подтверждение ваших слов я могу найти только в од-
ном единственном архиве, но меня туда, как вы понимаете, никто не пустит.

– По нынешним временам да, – кивнул Попов.
– Так что оставим это только версией.
– Конечно, если б отказался от вербовки, его будку закрыли бы тут же, – зачастил Попов, – он 

не только соучастник, но и жертва, так? Сейчас вы скажите, что мой отец на его месте поступил 
бы так же.

– Не собирался такого говорить, – возмутился Вадим Андреевич.
– Скорей всего, что да. Согласен. Но отец-то был на своем месте. На своем! – И, не переведя 

дыхания: – Даже если Кошкин и не мог отказаться… зачем же во вкус вошел? Почему получал 
удовольствие? Почему относился творчески? Мог бы уклоняться от опасных тем, а папа говорил, 
Кошкин сам начал с ним «о политике». Сам! – Попов запускает руку во внутренний карман пид-
жака, достает листок. – Вот! Люди, у них аналогичные истории. Правда, с не такими разруши-
тельными последствиями, как у моего отца, но, – усмехнулся, – судьбы более-менее поломаны.

– Хорошо, – Вадим Андреевич взял листок. Там были три фамилии. – Спасибо. Расспрошу. 
Всё, что смогу, выясню.

– Когда будете писать, мое имя упоминать не надо, – сказал Попов.
– То есть? – поразился Вадим Андреевич. – Я думал, вы хотите справедливости.
– Да, хочу! Но мне здесь еще жить, – хмыкнул. – А памятник Кошкину у нас вроде как градоо-

бразующее предприятие. – Поколебавшись, сказал: – Я предприниматель, ипэшник. У меня дого-
вор с администрацией на благоустройство памятника Кошкину и прилегающего к нему цветника.

Сегодня экскурсию вместо Антона проводит Алина. Всё тот же текст, только Алина еще и 
рассказала, что доктор исторических наук, профессор Плужников плодотворно работает с архив-
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ными материалами, связанными с жизнью нашего Николая Ивановича Кошкина, и новые факты 
в ближайшее время станут нашим общим достоянием.

Вадим Андреевич потратил несколько дней, встретился со всеми из списка Попова. Да, при-
мерно те же ситуации, примерно те же подозрения. А вот уже архивные материалы по этим лю-
дям: «освобожден от занимаемой должности», «не рекомендован», «исключен из рядов ВЛКСМ».

Гуляли допоздна. Потом поднялись к нему в мансарду. Алина осталась.
Ее доверие. Ее девственность. И то, как она всё не могла сказать ему «ты».

Вадима Андреевича позвали к телефону. Оказалось, корреспондент местной газеты. Просит 
об интервью. Да, наверное, соглашается Вадим Андреевич. Но несколько позже. У него плотный 
график, только на сегодняшнее утро назначены три встречи, и три на завтра. Так что чуть позже. 
Хорошо?

Она переедет в Москву. Нет, конечно, он всё понимает, но пусть вспомнит слова Шагала: он 
очень любил свой Витебск, но чувство было такое, что если он останется в Витебске, то зарастет 
мхом. А он сам, Вадим, он же не москвич. Приехал в Москву на учебу из Рыбинска. Что бы с ним 
было, если б так и остался в Рыбинске?!

– Ты прав, конечно, – сказала Алина. Вадим Андреевич даже удивился, что она сразу же при-
няла его логику. – Только вот музей… Не на кого оставить, понимаешь? Антон не справится. Толь-
ко всё развалит.

– Но в любом случае ты должна жить со своим мужем, – Вадим Андреевич не ожидал, что 
скажет это. Но когда сказал… так легко стало. И легко и празднично.

«То есть карма человека без поступков с меня наконец-то снята?» – это у него автоматизм 
самоиронии, ну и для профилактики пафоса.

Родители Антона начали сбор подписей под обращением в администрацию с тем, чтобы «пре-
вратить могилу Н.И. Кошкина в объект культурного наследия». Музей идею горячо поддержал. 
Если точнее, музей и подал им идею. Но Алина реально смотрит на вещи, понимает, что денег 
муниципалитет не даст. Хоть сто раз им объясняй, что это новый приток туристов, развитие ин-
фраструктуры и прочее. Надо искать спонсора. Точно! Пусть Вадик найдет. Тем более, что для 
Москвы это сущие копейки. Вадик же не последний человек в Москве. Далеко не последний. Под 
него деньги дадут. А уж когда он опубликует свое исследование по Кошкину!

Антон намекал, что Вадим Андреевич должен «проставиться», он же уезжает. Вадим Андре-
евич намеков не понимал. Но ведь он не один уезжает, не сдается Антон. А сотрудники музея, как 
оказалось, уже готовятся к торжественным проводам «нашей Алины Игоревны и профессора». 
Так что «проставляться» ему придется. Да и разве может он обидеть этих людей?!

Он выслал Алине свою статью о Кошкине на электронную почту. Выслал ночью уже, как толь-
ко закончил, выверил все ссылки.

Она пришла к нему утром. Бледная, круги под глазами.
– Это правда, Алина, – он начал говорить первым. – К сожалению, правда. Увы, – чувствует, 

что немного театральным получилось у него это «увы». Ладно, не страшно.
– Ты разрушил всё, что я сделала за эти годы… Всё, что я смогла для города… Всё.
– Мне очень жаль, Алиночка, но это правда.
– Я понимаю.
– Знал, что поймешь, – кивнул Вадим Андреевич. Он ей благодарен.
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– Трудно не понять, да… Все правильно, да… Но кому будет лучше от этой правды?! – ее голос 
задрожал. – А хуже станет всем. Да ты и сам это знаешь, – кричит. – Не можешь не знать!

– Действительно, знаю.
– Так зачем же тогда? – детское недоумение Алины. И детская надежда, сейчас она ему объ-

яснит. Сейчас он снова станет мудрым и добрым.
– Потому что правда.
– Хватит паясничать! – у Алины слезы в глазах. – Так вот взять и плюнуть всем в душу! – пы-

таясь говорить спокойно. – Людям и так тяжело – им нужна радость.
Вадим Андреевич начинает объяснять и понимает уже, здесь не будет понимания. Вообще не 

будет. Думал, сейчас она сорвется в крик, в злые слезы. Но она вдруг сказала тихо:
– Не надо это публиковать. Пожалуйста. – Добавила: – Ради меня.
И так жалко ее. И на душе так кисло, и вязко.
– Ради меня, – повторила Алина.
– Аличка, если ты все еще сомневаешься, я покажу источники, – понимает, что говорит не-

нужные, совсем уж фальшивые слова и настолько фальшивым тоном. И тут же: – Алина, Алиноч-
ка… ты не должна так… ты так не можешь... Ведь это же ты!

Пусть только она не делает то, что делает она сейчас с его чувством к ней, с его… он не может 
назвать происходящее сейчас своими именами – не хочет. Вслух же у него получалось жалкое, с 
повторами:

– Так нельзя. Алиночка. Ну так же нельзя.
– Это немилосердно. Немилосердно. Ты… – она сбивается, ищет слово, – беспощадный. – 

Найденное слово придало ей решимости.
Он попытался было сказать.
– Не прикрывайся правдой! – гневное и брезгливое выражение ее лица.
– Да пойми же ты, наконец! – кричит Вадим Андреевич. – Правда не для какой-то там пользы, 

не для благостного твоего «добра», и от нее не отделаться, не отговориться этим твоим «пусть 
всем будет приятно», «лишь бы не было вреда». Правда самозначима.

– Получается, я полюбила безжалостного человека, – Алина говорит не ему, самой себе. – 
Беспощадного. Бездушного. Мне нужно как-то осмыслить. Я не готова.

Он устал, вымотан. Вымотан и бездарен.
– Самое печальное, что эта правда не принесет никому никакого вреда, – говорит через ту-

пую, тяжелую, тяжелеющую головную боль. – Выйдет моя статья, а она выйдет! сколько-то че-
ловек прочтет в Москве, сколько-то здесь. И ничего не изменится. Вообще! Антон по-прежнему 
будет водить экскурсии. Туристы с тем же энтузиазмом будут тереть бронзовый нос Николая 
Кошкина, городская администрация будет всё так же напутствовать выпускников ваших школ 
перед сим замечательным памятником. А городские ваши интеллектуалы, пусть даже и похихи-
кают над моей статьёй, позлорадствуют насчёт легковерия начальства, скажут глубокомысленно: 
«В любом случае, это нужно народу… Миф, конечно, наивный, но добрый. С ним теплее как-то». 
Вот что самое страшное, Алина. Самое безнадежное то есть.

Алина задумалась. Но что, если это он просто пытается ее успокоить?

Их проводили до поезда. Мама Алины и еще несколько родственников, сотрудники музея, 
включая сторожа (только Антона уложили спать в музейной подсобке). Всё получилось душевно 
и просто. Вот уже поезд тронулся. Вот пейзаж за окном.

Он, Вадим Андреевич, любит, конечно же, любит. Он успокоился после той сцены, отошел, 
оттаял, отругал себя за «чрезмерный драматизм» и знает, что любит. Твердо знает, да. Но чув-
ствует, рад бы себя обмануть, но чувствует – что-то все же ушло…
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***

зима краснобайством 
не тешит 
речь скупословна
не ухватиться за воздух 
цепляется сам
коготочками точками

на рёбрах холма
начинается
медленный танец
взятые за руки 
чертятся 
кто-то хромает

следующий ход назначен 
чёрным фигурам
отрывок из бергмана 
или театр теней
обуглился лес
летом бывали пожары

домишко дощатый 
щелится 
окна без света
забиты красной фанерой
только свистнёт 
дверь сигаретные искры

на мятой бумаге
с печатью
еле корябаешь крест 
не удержать карандаш
в рукавицах ушедшего деда
тепло и огромно

Наталья Игнатьева родилась в 1999 году. Живет в Москве, учится на филологическом факультете НИУ ВШЭ. Стихи 
публиковались на «Полутонах».
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***

за сто первым 
живут три старушки
говорят что сёстры 
посестрились перед войной

к ним соседи
стучатся нередко
и младшая вздрогнет
украдкой отпрянет к стене

– ой какая
метель а морозы
таких не бывало 
наверное больше ста лет

попрошу вас
свяжите лизочку 
носочки да варежки
– ты доченька завтра приди

забегает
к расстроенной лире
садится машутка
педалей пока не достать

только секста
удержится в пальцах
до октавы до децимы ноны
ещё ей расти и расти

первый третий
в басу половинка
старинно-французская
песенка та-ти-ти-ри 

а клубочек 
катится белеет
остался палец
у варежки но ненароком 

перерезали 
ниточку ножницы
в метели не едет
скорая встанет в снегу

пред иконой
угодника свечка
как же так младшая 

– возьми дочка варежки
лизонька пусть не замёрзнет



138

Наталья Игнатьева

непрошедшее 

I

раздвинут стол
отглажена белая скатерть 
фужеры звенят суетливо

стеклянный шарик 
луна в нем когда-то виднелась
мелькнул как всегда ниоткуда

он катится катит
завязнет теряясь в сугробах
щербатый от долгих бессонниц

срывается каплет 
криницы распахнуты блещут
расставлены в пятиуголье

фужеры звякают 
гостей так много приходит 
жаль здесь совсем никого

II

просто соседство предметов
их свойство
быть гладкими тёмными 
липкими или шершавыми 

быть на испачканной 
скатерти 
быть nature mortе не
оттиснутой в рамочке плёнки 

переставленье привычно
возможно
за осязаньем скрывается
страх позабыть и ослепнуть
 
нож разрезает буханку
и крошки
порошатся в щели паркета
мелкие полузасохшие

сталь от руки затеплеется 
вот они
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рук заусеницы родинки
венки и ногти со сколами

блюдце со стёртой каёмкой 
осталось
с старой квартиры напомнить
где ты где был и где будешь

память отстала от времени
прячась 
за шарканием занавески
по солнечным пятнам

III

в пухлом альбоме 
прабабушка в белой беретке 
она улыбается видно
и ангел из Реймса смеётся
 
красную кнопку 
нажали внимание запись
оставим в истории голос
и смех и движение брови

можно увидеть
прервать на повтор остановку
сейчас можно дернуть 
поспешно подкладку плаща
у звучащего смеха

смеётся прабабушка 
ангел из Реймса смеётся

***

царь салтан сидит в палате
ноги свесив с железной кровати
вот оно первопрестольное
тело с пуповиною капельницы

слишком поздно пришёл из похода
время сместилось числа и года
с северо-южно-восточной границы
центральной площади

мальчик гвидон к косяку дверному
жмётся смущённо как незнакомый 
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мелкими странными знаками
листик заполнен 

ты не знаешь не смог разобраться
что твой сын изобрёл нотацию
фальшь совлеки с их губ 
солгать они дабы не смели

дети снаружи в серсо играют
обручами рассохшейся бочки
пробуют губы напев наощупь 
муха жужжит спросонья

будем идти домой (закашлял) 
по чистопрудному и патриаршим 
там сейчас плавают лебеди
лёд растаял

***

он открывает глаза на больничной койке 
белые шторы и свет потолок побелен 
скоро он будет небрежно ответствовать близким 
вот пронесло перенес ничего не почуяв 
от бабки и дедки ушёл от огня и воды
а трубы текут в позабытой пустой квартире
и в дверь барабанят бранятся соседи снизу

рука машинально уходит в карман пальто
хватает рваную ткань и все глубже и глубже
туда за подкладку где звякает связка ключей 
да пара червонцев катается сохлый каштан 
подобранный в парке на прошлое лето indien
дверь тяжела и доводчик тугой не пускает 
просто пройти не получится тянешь потянешь 

он открывает глаза белый свет потолок побелен 
только лекарствами пахнет везде и помойкой
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СТРАДАЮЩИЙ

Рассказ

Начну, пожалуй, с того, что без всякого бахвальства и чопорности заявлю, указывая легким 
движением подбородка: вот он – я. Проще и быть не может, да только, если внимательно разо-
браться, не так все гладко, как может почудиться на первый взгляд. У любознательного посторон-
него, вполне обоснованно, возникнет множество вопросов, я бы сказал: тьма вопросов. Напри-
мер, некоторые из них: 

а). что значит я?;
б). откуда он взялся?;
в). что нужно ему?;
г). к чему о нем знать?
Ну, и так далее, и так далее... К тому же каждый из этих вопросов способен дробиться на более 

мелкие, более въедливые, более дотошные. Разумеется, вот примеры:
а). это тот, кем себя ощущаешь, или тот, кого видишь?;
б). был сотворен или рожден?;
в). а здесь побочных вопросов возникает столько!.. но, возможно, он и сам не ведает и страст-

но желает узнать;
г). нужно ему или нужно кому-то иному?
Как и говорил, вопросов это вместоимение плодит вокруг себя тьму, но разбираться-то надо, 

надо... 

Для начала неплохо выяснить: тот ли я, кем себя ощущаю, или тот, кого вижу в пронырливых 
зеркалах? К сожалению, эту личину, всплывающую в глубинах искусного стеклянного зла, тут же 
забываешь. Я не помню, как выгляжу, уже через несколько минут после внимательного взгляда в 
прекрасно замаскированные, и оттого кажущиеся незримыми, глубины. О, стекло, тонкое и ко-
варное! Ловушка, которую замечаешь, только очутившись в ней; она полна неожиданностей, под-
вохов, коварств... Одна из них – почти внезапная забывчивость в отношении того, кого видишь 
под прозрачной гладью. Не странно ли это? Ведь память хранит многое, многое: какой-то пустяк 
(во всех его деталях и цветах) она готова укрыть на долгие-долгие годы, а тут – бац, и через 
несколько мгновений уже ничего не помнишь. Внезапная амнезия рождает дурацкую игру: за-
глянул-увидел-забыл-опять заглянул, ну и так далее. Вся эта возня не приносит никаких плодов: 
то, что видишь (снова и снова) в омуте зеркала, почти немедленно исчезает в глубинах памяти. 
Впрочем, не все, не все... 

Помню массивную, слегка продолговатую голову, оттопыренные уши, припухшие губы... 
Больше ничего не удерживается в памяти, но отчего-то создается впечатление: это не я. Кто же 

Сергей Кулаков родился в 1964 году в Архангельске. Публиковался в журналах «Сибирские огни», «Студия» (Германия), 
«©оюз писателей» (Харьков), «Южная звезда», «Урал», «Журнал ПОэтов», «Слово» (Нью-Йорк), «Дон», «7 искусств» 
(Германия), «Кольцо А», «День и ночь», «Интерпоэзия» (США). В «Волге» публиковались рассказы (2017, 2018, 2020).
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тогда? Тут, без всяких сомнений, мог бы развиться полноценный философский диспут, но я не 
силен в философии, да и достаточно подготовленного оппонента у меня нет, потому и вопрос 
этот будем считать заданным напрасно. Я уже его позабыл, как и того, кого видел утром в глубине 
чудного стекла. Однако требует ответа, можно сказать, вопиет первозаданный вопрос.

Поразмыслив, прихожу к мнению: лучше бы его не задавать вовсе. Объясню почему: тот, кем 
себя ощущаю, вероятно, мог бы ужиться в том, кого вижу в зеркале, несмотря на то что мне этого, 
вообще-то, не хочется. Значит, не все забывается, если то, что вижу в зеркале, не подходит для 
того, кем себя ощущаю. Остается выяснить: кем же? Это не просто. Думаете, здесь попахивает 
контрадикторностью? (Когда кем-то себя ощущаешь, должен непременно знать: кем.) Для меня 
никакого противоречия нет. Если забываешь того, кого только что видел за призрачно-тонкой за-
весой амальгамы, отчего не забыть того, кем только что себя ощутил? Можно считать: с этим во-
просом удалось кое-как разобраться. Надеюсь, надеюсь... Пусть найдётся умник, который начнет 
возражать, пытаясь выстроить каверзные умозаключения или же, основываясь на недюжинных 
познаниях и опыте, задавать лукавые вопросы... Пускай-пускай, кто станет его слушать?! Сказал: 
покончено – все, не собираюсь больше ломать над этим голову. Ах, кстати, ломать голову... 
Я думал, много раз думал, как уже говорилось: голову ломал. Особенно часто это происходило во 
время сна... Наверно, многие возразили бы на это: как можно во время сна думать? Но как же зна-
менитый русский химик, или не менее известный датский физик, или слесарь-водопроводчик из 
Бристоля с его свинцовыми каплями вместо дождевых? Выходит – можно, и очень даже плодот-
ворно, только суть, несомненно, не в этом. Как уже говорил: я много раз обдумывал, воображал, 
даже пускался в своих, часто исчезающих по утрам – чем-то напоминает мою зеркальную амне-
зию – сновидениях, во всевозможные путешествия. Да-да, именно в путешествия, хотя не питаю 
особенных симпатий или стремлений к перемещениям по суше, либо воде, либо воздуху ни с 
целью изучения этих мест, ни с какими-то еще целями, которые можно вообразить или предпо-
ложить. Мне никогда не нравились путешествия. Я никогда не предпринимал попыток совершить 
их. Конечно, короткие перемещения по месту, в котором я живу, не в счет. Это не зависит от моих 
физических, или физиологических, или (если кто-то засомневается) психических особенностей. 
Просто мне очень нравится мой дом, и у меня никогда, никогда не возникало маниакального же-
лания оставить его, чтобы отправиться в чужедальние земли, в поисках чего-то особенного; или 
просто так, на мир поглазеть; или чтобы неизвестно где неизвестно кого выручить из беды; или 
открыть новые страны (в этом у меня особые сомнения), а потом, совершив в этом далёком дале-
ке все, что должен был бы там исполнить, запутанными, кружными путями-дорожками, возвра-
щаться назад. Неизвестно ведь, куда угодишь, направляясь туда, или совершая там свои деяния, 
или возвращаясь оттуда, если доведется, конечно, вернуться. Это, как говорится, вилами на воде 
написано. Пойди туда, соверши нечто, вернись назад; путешествуй по земле чужих народов, ис-
пытай доброе и злое между людьми... Но зачем, зачем, если можно никуда не отправляться, быть 
все время здесь? Нет, нет, не в одной точке, именуемой домом, но разве можно считать путеше-
ствиями эти перемещения по одним и тем же путям (ведущим и уводящим от одних и тех же мест, 
где я бываю), которые совершаются мной почти ежедневно в той местности, где живу? Думаю, 
нет. Хотя кое-кто может возразить: мол, любое перемещение можно считать путешествием, даже 
если совершаешь его в своей голове, то есть в мыслях, в мечтах... 

Спешу возразить: это полная чушь и абсурд. Не верите? Очень легко могу доказать, хоть и не 
обладаю недюжинным интеллектом, или углубленными философскими познаниями, или склон-
ностью к логическим построениям. Уста мои отверсты, сердце расширено, и вот мой пример:

…Возьмем самого знаменитого странника. Без сомнения, это хитроумный отпрыск Антиклеи 
и Лаэрта, хотя некоторые историки утверждают: на самом деле отцом его был Сисиф (мне ка-
жется последнее более вероятным – яблоко не далеко укатилось от яблоньки). Так вот, каждому 
обалдую и тупице известно о приключениях, путешествиях и совершенных им делах. Ни у кого 
не возникает сомнения в первенстве упомянутого имярека в таком непростом деле, как путеше-
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ствия. Попробуй-ка переплюнуть его в этом. Если ни у кого не вышло за долгие тысячелетия, 
вряд ли получится у кого-либо и в грядущем. (Шансы, по крайней мере, так уменьшились, что 
стали почти равны нулю, ну или очень близко к этой непростой цифре, обозначающей отсутствие 
наполненности. Правда, если в её соседстве манипулировать с другими цифрами, полнота начи-
нает набираться, набухать и может даже превратиться, для страдающего человеческого разума, в 
какую-то немыслимость этой самой полноты... Но довольно об этом!) По большей части от того, 
что мир теперь стал гораздо меньше, чем во времена славного героя. (Лично мне он не кажется 
ни славным, ни – тем более – героем, однако сейчас это не имеет никакого значения, и потому 
я упорно продолжаю...) Представьте себе такое: упомянутый морестранник (изредка он пробо-
вал себя в роли пешестранника, но запомнился именно как морестранник) покидает родной дом, 
оставляя там горюющую супругу и сына, и пса, и служанку и отправляется в путь. Однако, путе-
шествие заканчивается еще до захода солнца (в зимние месяцы – немного позже наступления 
сумерек), и он возвращается обратно. И так день за днем, день за днем... Супруга его не начинает 
ткать полотно, и женихи не липнут к ней как мухи. Сын не грустит без родителя. Пес, получая 
ежедневную порцию пинков, старается укрыться от ноги хозяина. Служанка замучилась выпол-
нять ежедневные мелочные прихоти, она тайно его ненавидит. Спросите у всех их (уж не знаю, 
станете ли вопрошать пса): считают ли они ежедневные уходы-приходы мужа-отца-хозяина за 
увлекательные путешествия. Да они в один голос воскликнут (думаю, псина тоже станет тихонь-
ко повизгивать): пускай бы убрался он отсюда подальше! Забавная была бы картина! Вот так, а 
вы говорите: путешествия совершаются ежедневно... для этого не нужно ни времени, ни расстоя-
ний... Но разве можно в этом случае стать героем легенды? Только меня это совершенно не волну-
ет. Пускай минуют дни, наполненные тревогами, смутными надеждами, гнетущими сомнениями 
и тщетной суетой; пускай воображение рисует восхитительные картины чужих приключений... 
Мои предпочтения гораздо скромнее предпочтений того, кто никогда не был частым гостем моих 
снов, настырным обитателем моих мыслей. Мне всегда хотелось, покидая пределы своего кро-
шечного островка, быстрее вернуться обратно, что я с относительным успехом проделываю вот 
уже долгие годы (гораздо дольше приснопамятного знаменитого путешествия, по крайней мере, 
если верить моим, слегка путаным, подсчетам). Приключения мне ни к чему, слава меня не прель-
щает; пускай и не воспоют обо мне в песнях слепые певцы... Что с того, что с того?! Куда важнее 
знать: твой дом рядом, под боком, и ещё – ежедневно возвращаться туда куда привлекательнее, 
чем тосковать по нему издалека. О да, знаменитое путешествие длиною в 20 лет... Великаны, чу-
довища, чудеса... Если вдуматься, внимательно осмотреться кругом, всего этого хватает и ныне, и 
краткие перемещения, которые совершаются мной изо дня в день, окажутся в совокупности куда 
длинней шатаний непоседливого грека по лабиринту древнего мира; и повсюду, на каждом шагу 
кишат эти жены, окруженные женихами, жаждущими занять высвободившееся место, нереши-
тельные сыновья, стареющие псы, выжившие из ума старухи-служанки... 

20 лет... 20 чудовищных лет отсутствия, сколько ещё припомнит память имен, прошедших 
этим горьким путем? Припоминаю Бен Болта, да ещё Кривого О’Лири. Моряк и волынщик, во-
лынщик и моряк... Немного наслышан ещё об одном скитальце, которому вздумалось проверить, 
как супруга будет жить без него. Он оставил жилище и отсутствовал 20 лет, да только не где-то 
на дальних берегах или в диковинных странах, преодолевая потом возвратным путем пустыни да 
моря, а в доме по соседству, подглядывая из-за занавески, сквозь тонкую прозрачную стену окна 
за тем, как живет его жена. Кажется, несчастному в конце концов начали приходить мысли, что 
он не вполне здоров, но все же что-то не давало ему вернуться из этого странного путешествия, 
а ведь возвратная дорога была для него так близка, так близка – стоило всего лишь отворить 
двери... 

Несомненно, единственный ваш друг (кроме уютного жилища) это двери. Милые двери род-
ного дома. Они гораздо вернее арахнолюбивых супруг и любых псов, приветливей оставленных 
детей и услужливей дряхлой прислуги. Они впускают и выпускают из жилища: последние, кто 
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провожают и первые, кто встречают. Тихо грустят расставаясь, и неслышно радуются при встре-
че. Они не бросаются на шею, не глядят восторженно в глаза, не лижут ног, не целуют рук, но от 
этого радость их и печаль их никак не становится меньше. Двери, родные приветливые двери! я 
тоже всегда рад встрече с вами, а расставанья меня огорчают, но всего лишь немного и ненадолго, 
ведь путешествия мои – нет, лучше назвать их прогулки, однако, если внимательно разобраться, 
ничто не отличает их от кратких путешествий – так коротки (хотя весьма и весьма постоянны), 
и, в общем-то, они меня не утомляют. Мне не нужно брать с собой ни мешочек с солью, ни та-
скать на плече весло... Утром, отправляясь в путь, знаешь, что к вечеру вновь окажешься у дверей 
милого жилища. Это меня устраивает, впрочем, время от времени что-то случается, и тогда на-
чинают без всякой причины тревожить вопросы: где волшебство? куда подевались чудеса? отчего 
мне давит воздух этот? Туманные иллюзии, пустые надежды, мелкие мечты – все, чем осталось 
довольствоваться нам, ленивым и нелюбопытным, занятым лишь собою, лишь собою. И тогда я 
желаю, чтобы фантазия унесла меня отсюда, и вымысел развеял тоску, и чтобы мягким ковром 
стелились мне под ноги пастбища и луга, а горы и холмы пели вослед, и дерева вместе с кустами 
рукоплескали с веселием. 

Надолго ли хватает этих потуг, рожденных воплями мятущейся души, закупоренной в хи-
жине медленно рассыпающегося тела, брошенного в космический холод реальности? Не ми-
фическое рождение, не предопределенная смерть, а выжженная безверием реальность в конце 
концов иссушает сознание, влечет за собой неизбывную скорбь, которая лихорадочно поглощает 
плоть, точно пустыня – плодородные когда-то сады. Вопли всегда утихают... После них остается 
тоска. Многие обманывают себя и других, считая своей задачей – освободиться от диктата не-
милосердного времени, сбросить с себя это грузное иго. Да разве удастся улизнуть из неумолимо 
сжимающихся, грозных челюстей, перемалывающих и превращающих все в прах; от всепроника-
ющего дыхания, рвущегося из незримого, огромного рта и разносящего повсюду запах распада, 
дух тления, смрад смерти. Что может человек, это маленькое, бессильное существо, находясь во 
власти двух гигантов: Времени и Смерти? Как им противостоять, что делать? Возможно, отчетли-
во сознавать, что он (такой слабый, никчемный и уязвимый) создан для Вечности, а тем двоим 
исполинам, в этой благостной Вечности, места нет?!

Вот и высунулся вездесущий, малообразованный, непременно хамоватый маленький чело-
век. Из тьмы своей выставил любопытный нос к свету. Свете светлый, светло освети несветлый и 
петлистый его путь, и неизвилистой тропой света проведи к свету Своему.

Маленький человек. Маленький, гадкий, пустой человек. Это тщедушное, часто отвратитель-
ное создание, переполненное эгоизмом, страхами, любовью к своим слабостям. К чему он вам, 
этот грязный, дурно пахнущий, едящий всякую гадость, пердящий, срущий, страдающий запора-
ми, поносом, геморроем, гонореей, витилиго, псориазом, экземой, плоскостопием, отвратитель-
ным запахом изо рта, гнилыми зубами?.. К чему он вам, что может он дать, кроме нытья, бес-
конечных просьб и непостоянства? Вы привыкли мыслить масштабами городов, областей, стран, 
целых континентов... к чему вам маленький этот человек, подобный отвратительному насеко-
мому, ползущему по своим мельчайшим делам? Ваши мысли, ваши устремления простираются в 
глубины космических пространств, в них нет места для того, кто крошки не отведал с утра, а часто 
и со вчерашнего вечера, кто ночует под открытым небом, под забором и деревьями, в заброшен-
ных строениях без дверей и окон, в подвалах и подъездах грязных домов. Зачем вам хренов этот 
маленький человек? Он всегда с вами, где-то рядом, поблизости, вы же устремляетесь за тем, чего 
у вас нет – за счастьем, всеобщим благополучием, равенством, братством. С каких это пор инте-
ресует вас реальность? Тем более что она зачастую неприглядна и несет от неё не всегда свежим 
запахом. Куда уж лучше стремиться к чему-то призрачному, к чему-то эфемерному, к тому, чего 
нельзя унюхать или узреть, ведь нет там никакой плоти и умереть нечему, кроме безжалостного 
времени и неумолимого пространства. Пустота, пустота, пустота... Как хорошо размышлять о ней, 
но никто не хочет в ней обитать! Думаю: даже тот древний странник ни за что не отправился бы 



145

Страдающий

по доброй воле своей в жуткие области пустоты, туда, где нет тверди небес и далекие звезды не 
гаснут на ней и даже не зажигаются. Мне это тоже не по душе, однако наступит время, когда при-
дется отправиться в неизведанный путь, которым каждый дышащий должен пройти. Начало его 
туманно и конец неизвестен, он взору невидим и ослабевшие стопы не чувствуют его под собой. 
Что ведомо нам? Только направление, уводящее во тьму, куда ни фантазия, ни зрение не могут 
проникнуть. Это даже не место, ибо место предполагает и время, и подобие пространства. Ничего 
такого там нет, даже то, что называется дорогой, туда привести не может, потому как сама по себе 
она представляет подобие места. Но что-то (чего я не понимаю) все же туда влечет, и путь туда 
проложен бесконечными парами ног, ибо путешествие туда нескончаемо, и от этого заклятья ни-
кто не в силах избавиться, и оно тащит тело (вернее, вовсе даже не тело, ибо оно недвижимо), 
как река щепку в мрачную, далекую, ужасную неизвестность. Это и есть главное путешествие для 
каждого, кто был рожден.

Помню, когда-то давно... очень давно... в детстве, в том возрасте, который принято считать 
счастливым и беззаботным (вот ведь вздор!), я, почти в буквальном смысле, обливался слезами, 
размышляя о смерти. Даже не о смерти – я тогда не только не понимал значения этого слова, но и 
самого этого слова не знал, ведь смерть ещё не касалась моих близких – о небытии. Согласитесь: 
человека, размышляющего о небытии, нельзя назвать беззаботным и счастливым.

Лежа в кровати, тревожно я вглядывался во тьму, точно там, в этой бездне, мог отыскаться 
ответ на вопрос, который не давал покоя: что со мной будет, когда меня уже не будет? Возможно, 
для взрослого подобный вопрос кажется бессмысленным, но не для ребенка, не для ребенка... Не 
было сомнений, что когда-то меня не будет, но не было и сомнений, что я не могу исчезнуть без 
всякого следа. Пускай это будет нескоро, но это обязательно будет! Я ещё не знал: почему и отчего 
меня должно не стать, и что это называется смертью, но душа моя уже изнывала под тяжестью 
будущего небытия. И вот, в этой пустоте, пустоте небытия, которое представлялось мне бескрай-
ним, звездным, темным небом, я пытался отыскать себя и не мог, не мог!.. Небо было, и звезды, и 
даже тьма, но нигде среди этого неба, и звезд, и тьмы я не мог отыскать себя. Я понимал: всё дру-
гое останется, и все другие люди будут продолжать привычную жизнь, вот только меня не будет. 
Меня?! Не будет? Меня... И страх нарастал, нарастал... Но далеко не это ужасало меня, а то, что 
никак не удавалось понять: где же я буду? От этого что-то так сильно сжималось внутри и текли 
из глаз слёзы, и омытый обильными слезами, я засыпал.

Память имеет своего изничтожителя – Время, которое забвением смывает и изглаживает от-
печатки вещей, образов, мыслей. Я просыпался и вскоре почти не помнил о ночном кошмаре и 
тяжелых своих раздумьях, но в одном был не прав древний богослов: нельзя до конца смыть и 
изгладить того, что вросло в плоть и вошло в душу. И тогда, из детских переживаний от ужасных 
ночных мыслей, начиналось великое странствие, которым должен пройти каждый дышащий. 
Странствие утомительное, наполненное горечью и страданием... 

На этом, пожалуй, закончу. 
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СТИХИ И ПРОЗА РАЗНЫХ ЛЕТ1

Публикация, подготовка текста Владимира Орлова

Вместо предисловия:

Из письма Л.М.С.2 

Кое-что о себе (раз уж Вы заинтересовались).
Поэтическая судьба моя сложилась крайне неудачно. Я никогда и не рассчитывал на счастли-

вый вариант, ибо шел под девизом Цветаевой, – навстречу своей гибели.
Верлены, влюбляющиеся с ходу в мальчиков-Рембо, встречаются раз в столетие. (Первооснова 

– стихи, эротика и известный выстрел могли и не быть.) Но, как правило, боготворимый Гёте брез-
гливо взирает на молодого Гельдерлина. Или Клейста – Гейне – Вебера. Вспомните – на столетие 
ближе – сдержанность Блока. Более чем сдержанность.

Речь идет не о моем поэтическом даровании. Его признали быстро и безоговорочно. Речь шла о 
поэте-человеке (или, как позже стали писать, «лирическом герое»), распоряжающемся поэзией, как 
маньяк женщиной – исступленно и безрассудно.

Старик Пастернак не прощал себе юношеского обожания Маяковского. Мою поэтическую не-
обузданность (не в форме, не в отношении к слову – в расхристанности самой поэтической сути) 
считал он болезнью возраста и давал благожелательные советы. Говорил о широкой дороге. Верил 
ли в нее он сам? («Я так же одинок в поэзии, как Вы у себя в Минске».) Но ведь не так-то просто 
было, еле вместив в себя Цветаеву, отозваться всем существом на стихи никому неведомого маль-
чика. Цветаева была бессмертна в ореоле петли, – я, писавший о смерти, мог заделаться через 
год-другой штатным сотрудником «Комсомольской правды». Разве мало примеров поэтического 
ренегатства? И все-же какой-то частью размашисто-чуткой натуры он любил меня, засиживался 
часами, дарил стихи, совал деньги в карманы, задумчиво отчеркивал строки:

Стучусь в окно – как ветер зимний,
но я не ветер – я не ветер;
Еще не выдумано имя
Мне, бесприютному на свете.

1 Источники: Центральный московский архив-музей личных собраний. Автографы в тетрадях, Фонд Нины Бялосинской. Л-254.1.458: «Стихотво-
рения за 1949–1981 годы»; Л-254.1.459: «Стихотворения за 1983–1986 годы»; Л-254.1.460: «Стихотворения за 1981–1987 годы». Проза: РГАЛИ. Ф 
3144. оп. 1. ед. хр. 115.
2 Источник: РГАЛИ, ф. 3144, оп.1, ед. хр.115. Инициалы адресата не расшифрованы.
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Хозяин дверь приоткрывает
И гонит мальчика-бродягу,
И на меня собака лает,
Как на бездомную собаку.

С Антокольским дело обстояло проще. Этот сам никогда не был личностью и в других ее не то-
ропился увидеть. Решив, что я щеголяю не в костюме века, бывший актер советовал перерядиться. 
(Даже не переродиться.)

С Сельвинским я не встречался, только переписывался. Воспитатель целого поколения по-
этических петушков, он и меня хотел приобщить к стае (профессиональное пение сомнительной 
бодрости). Культивируемые им поэты спешили откликнуться на злобу дня. Мне же нужно было 
откликнуться на тысячелетия человеческих страданий. С годами определились границы непонима-
ния и мы перестали переписываться. Но – он первый, кто написал мне: «Вы – безусловный поэт».

Тарковский признал сдержанно-горестно, приглашал в Москву. Но после смерти Пастернака 
Москва стала для меня чужой.

Веселее всех откликнулся Олеша. (Впервые встретились у Кирсанова.) По пьяной лавочке объ-
явил меня гением. Даже то, что я в принципе непьющий, не уронило меня в его глазах.

...Почему я пишу о признании мастеров и ни слова о том, печатался ли, издавался ли?..
Потому что, начав писать стихи, мечтал только о первом – и никогда всерьез не интересовал-

ся вторым. Напечатают ли меня через сто лет, пропадут ли стихи, – я все-таки был поэтом. «...С 
меня довольно / сего сознанья» («Скупой рыцарь»).

1970

Память

И вдруг –
          такое вспыхнет горе...
И что тут счастье, что любовь?
Такое горе – бросишь в море –
Огнем займется на просторе,
Багряным, факельным, как кровь...

								        1959

***

По лесам гулял я, леший...
Мне бы больше не грешить,
Ан в душе-то – брешь на бреши,
Блеск подлейший, блеск святейший,
Окаянствие души.
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По лесам гулял я с толком:
То ли волка оседлав,
То ль на елке – тихомолком –
Щелк за щелком – хвост задрав.

Листья падали с деревьев,
И, колени распластав,
Зарывался я, шалея,
В запах тленного листа.

Было стыдно, было тихо... –
Из звериной тишины
Шла животная лешиха,
Пахла хлебом аржаным.

Пахла сытно и недобро...
......................
По небесной мостовой
Я гонял небесный обруч,
Обруч – месяц золотой.

...Лес, как сонная старуха,
Шамкал высохшим листом;
Словно муха, – по-над ухом
Заводил и я свой стон...

							       1964

Сказка смерти

Усопших маленькие души,
Я посажу вас на ладонь –
Как сто и тысячу игрушек,
Как обгоревший кошкин дом.

Вы стали суше, глуше, уже,
Иссяк бессмысленный огонь.

							       1965

***

Крест мой, крест – не златой, не серебряный –
Крест мой, крест – деревянный родич, –
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За какими бредешь ты дебрями,
За какими лесами бродишь?

Я не мясом оброс, а глиною,
Потому и с землей погоста –
Со своей недалекой гибелью –
Разговариваю так просто.

«Не за дебрями, не за далями –
Тут я рядом – твоя погибель,
Я бреду за твоими печалями
И усну на твоей могиле...»

							       1965

***

Кто сам собака, не боится лая.
Облаян псами
И ногу над погоней задирая, –
Собака сам я.

							       1967

Нахлебник

Вы знаете, как голодал отец?
Рассчитанную голодом на день,
Краюшку хлеба вынув, как ларец,
Он долго-долго на нее глядел.

И я, его обуза и тоска,
Рукою вытирал вспотевший лоб
И молча ждал хозяйского куска,
Как ждут собаки – преданно и зло.

							       1974

***

Остервенев от голода
Вблизи сараев и сортиров,
Забыли праздничные голуби:
Они и вправду птицы мира.
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Они и вправду всем завещаны
Каким-то вечным обещаньем,
Они и вправду птицы вечности,
А не помойное исчадье...

							       1976

Две смерти

Я знаю – перед смертью Клюев плакал,
Когда кончал молитвой скудный день,
И Сатана поднес горящий факел
К его благообразной бороде.

И голову, что билась в исступленьи
В палаческих бесформенных руках, –
Пинал ногами мертвыми Есенин,
Свисая с потолочного крюка...

							       1977

***

А ведь у трупа было имя.
...Пока живой была душа,
Он не хотел его с другими –
Недружелюбными – мешать.

Но опочил гордец в приюте
Безликой вечности гробов...
И как назвать его мне? –
                         лютик?
Пустырник? мятлик? зверобой?

							       1977

***

Да, я старик и это знает всякий,
Кто в суете бессмысленного дня
Меня не отличает от собаки
Или от развалившегося пня...

Но юноши с надменными глазами,
Те, что мои освистывали дни,
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Стареют, становясь седыми, сами
Похожими становятся на пни.

							       1978

***

Не пришла к Марине старость –
Бог не захотел,
Чтоб седой ему досталась
Для любовных дел...

Высоченный, благочинный,
Скрытен, темнолик, –
Бог зверел, узрев Марины
Непокорный лик...

И за то, что, как по суху,
Шла в огонь и в водь –
Истязал свою присуху,
Плетью бил Господь...

У Марины – лоб высокий,
Очи – две слезы,
Непутевый, одинокий,
Золотой язык...

							       1978

Охотники

Я ухожу в себя, как в лес
Уходит зверь, боясь рассвета,
А вы – с ружьем наперевес,
С ружьем, с огнем – за мною следом...

Однажды видел вас я днем –
И замер в ужасе... Живые!
На лицах, выжженных огнем,
Глаза зияли ножевые.

							       1979
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***

Старики, беременные смертью,
Грузные проносят животы,
Где смешалось плоти непотребство
С трупным жиром – рыжим и густым.

Старики, беременные злобой,
Кроют всех живущих матерком... – 
Злоба – у нее и вид особый,
Как у стариков.

							       1979

***

От горести издох он, от тоски –
Покойника в монашеской рубашке
На свалку провожали пауки,
Букашки семенили, как монашки.

Двуногих было меньше в этот день –
Или их вовсе не было; а впрочем,
Всемирного обряда дребедень
Свершилась почему-то поздней ночью.

И поп об опочившем не радел,
Не оскорбил сосед прощальным словом...
Покойник был при древней бороде
И путами вседневности окован.

Но пауки плели большую сеть;
Букашки нервно вздрагивали в лунных
Лучах; брели в серебряной красе
Кузнечики, игравшие на струнах.

Природа восклицала: «Человек,
Настало твое время для исхода –
Окончив неуживчивый свой век,
Иди туда, куда ведет природа...»

...Дубасил жук усатый в барабан
И на трубе играл попеременно,
И плыл покойник в море-океан, –
А может, в лужу грязную вселенной...

							       1979
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***

Звезду увижу сирую,
Не твой ли это зрак?
Звезду из бездны вырою,
Лопатой врежусь в мрак.

Дружок мой обескровленный,
Как страшен твой удел...
Как долго был ты в космосе,
Ты весь захолодел.

							       1979

***

Пища дневная – хлеб,
Пища ночная – женщина.
Не отвергай, нелеп,
Мира закона вечного.

Будет прощен Адам,
В рай забредет по лестнице...
Будет ему и там
Евы краса мерещиться.

Что ему рай и ад,
Ангелов смутных облики,
Если у Евы зад –
Как грозовое облако?..

Вспыхнет, слепя, гроза –
И воспалится завязь...
.................
Ангельские глаза
Перекосила зависть.

							       1980

***

В осеннем возрасте нежнейшем
Сижу я в парке в уголке,
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И вспоминаю прошлых женщин,
Их развязавшийся букет...

Сижу я в парке на скамейке,
Шалею тихо от тоски:
Какие женщины померкли,
Оттрепетали лепестки...

							       1981

***

Придет ребенок годовалый
С дубиной дюжею в руках...
Он человек в миру бывалый,
Он на меня нагонит страх.

Он на меня нагонит робость,
Он искорежит мои дни...
Его тугая крутолобость
Убийце взрослому сродни.

И в облике – звериный облик:
Он то ребенок, то старик...
О, сколько их, таких недобрых,
Таких косматых изнутри!..

Ребенок сдавленно смеется,
Стоит на выгнутых ногах...
Железный палец полководца
Приставлен к миру, как наган.

							       1981

***

Да, мир реален; это значит,
Что ждет живущего беда,
Что если горестно он плачет,
Текут не слезы, а вода.

И в той воде купают ноги
И парят с негою мозоль
Тупые кряжистые боги, –
Им так целебна наша боль...

							       1981



155

ИЗ культурного наследия

***

В компании знакомых алкашей,
Прищурив многоопытное око,
Так часто говорил я о душе,
Что слыл большим по этой части докой.

Я говорил, что тело – это дрянь,
Любая потаскуха им богата,
А вот души таинственная грань
Таинственней мерцания агата...

Когда же я признался, что вина
Сладимее души нектар небесный,
Была обескуражена шпана –
И вкус души я ощутил телесно...

И у меня, готового слезу
Пролить души спасения во имя,
Был выбит алкашами шаткий зуб,
Так долго и так бережно хранимый...

							       1982

***

Мама ушла надолго,
Может быть, навсегда...
Льдами окована Волга,
Полая сходит вода.

Лето мерцает громами,
Грозный укор затая...
Полнится памятью мамы
Круговорот бытия.

							       1983

***

На исходе земных своих лет,
Поседев от невзгод и утрат,
Я открою вам мудрый секрет:
Даже Бог – глуповат.
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Или, может быть, просто он стар,
Старше всех в человечьем роду,
И, как водится в жизни, устал –
Даже спит на ходу...

							       1983

***

Такого нет на свете, –
Был, да слизала тьма,
Был, да развеял ветер,
Был, да сошел с ума.

И всё вокруг, толково
Свой завершая день,
Твердило: – Нет такого –
И не было нигде...

							       1983

***

Я перед смертью буду плакать долго 
И так скажу: – прощай, моя река, 
Бессчетных дней моих взволнованная Волга, 
Уходишь ты куда-то в облака. 
Тебе в лазури время раствориться, 
В небесной вышине и глубине, 
Где трогает зенит усталым клювом птица 
И где никто не вспомнит обо мне. 

							       1985

Бог и женщина

– С мужиками блудила? – Блудила.
– А детей родила? – Родила.
– Бог с тобою, нечистая сила,
Сотворяй роковые дела...

							       1985
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***

Зачем эта сцена встает из прошедшего?
Отец с узелком в коридоре больничном,
А я приближаюсь шажком сумасшедшего
С надменным, слегка искаженным обличьем.

– Отец, я могу тебя нынче порадовать:
Узнал я – вчера заседанье Сената
Избрало сынка твоего императором –
Отец, пред тобою стоит император...

Но ты ведь явился глашатаем страшного,
Большая тебя удручает утрата,
Иначе бы ты с узелком не похаживал,
Не прятал в нем голову мертвого брата.

А впрочем, тебя не хочу я расспрашивать,
Понятны и мне твои трудные вздохи:
У брата, престолонаследника старшего,
С престолом дела после гибели плохи...

							       1985

***

Я все это видел однажды,
Когда я скитался с сумою:
От голода мёр я и жажды,
А кто-то, не видимый мною,
Невидимый, видимый духом,
Сидел на небесной подушке:
Вмещало огромное брюхо
Котлеты, паштеты, ватрушки...
Да что там ватрушки!.. Я видел
Себя – в этой страшной траншее,
Себя – в недожеванном виде
С обрывком веревки на шее...

							       1985

За пределом

Спите, спите в смерти,
В сердце немоты,
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Ангелы и черти,
Люди и скоты.

Словно кот на подоконнике,
Развалился сытый Бог, –
И бредут к нему покойники,
Каждый держит свой венок.

Говорила робко матушка:
«Ах, сыночек-дуралей,
Не ко мне спешит – к Ахматовой,
Знать, стишки всего милей...»

Тишина стоит багровая –
Топорище и топор –
Смотрят черти густобровые,
Смотрит ненависть в упор.

							       1986

***

Бессчетно раз сожжен, бессчетно убиенный,
По долгу мертвеца о всех живых скорбя, –
Скажите, сколько раз живу я во вселенной,
Скажите, сколько раз я жил в ней до себя?

Я трогаю рукой горбатый ветхий остов
(Вселенная хребтом похожа на кита),
И вот он – дикий я: колтун, парша, короста, –
Евангельских чудес грядущих красота.

Но нет, совсем не тот я на распутье смуты,
Еще я должен в снах услышать свой же зов...
Во мне считает мир тревожные минуты,
Как будто в глубине чудовищных часов.

Мне обрести себя хотелось бы в той твари,
Что медленно ползет из желтого песка,
Не зная ничего о неминучей каре,
О смерти и судьбе и слыхом не слыхав.

							       1986
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***

Что снится сумасшедшим на рассвете?..
Им снится сад, где столько яблонь-груш,
Что их в корзины собирают дети.
Как головы уже умерших душ.

И вот ребенок подбирает маму,
Она лежит в румяной кожуре,
Похожая на королеву-даму
В картежной упоительной игре.

Что снится сумасшедшим, когда дрема
Так сладостна, что мальчики во сне
Потешатся в саду родного дома –
И не дают покоя Сатане?..

Еще не отросли хвосты и роги,
Еще в саду не слышен стук копыт,
Еще для них открыты все дороги,
Которые загонят их в тупик.

Загонят в поднадзорные палаты,
Где их завянет праздничная плоть...
Ах, мальчики, – они не виноваты,
Что их такими сотворил Господь!..

							       1986

***

Уже он был старик глубокий,
Уже на темя старика
Роняли пестрый сор сороки,
Покрылась пятнами рука.

Уже сидел он, как преданье,
Как бы подточенный тоской,
С остекленевшими глазами,
В помятой шляпе шутовской.

...Старик, старик, чего ты хочешь
И на кого же ты сердит,
Когда с тобою – очи в очи –
Подруга грозная сидит?
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Она сидит, поджавши губы,
Сжигая взорами кусты,
И завывают дико трубы
В кустах, лишенных красоты.

							       1986

***

Ах, какой это был элегантный старик!..
Когда не было галстука или же банта,
Он подвязывал к горлу свой собственный крик –
Получалось весьма и весьма элегантно.

							       1986

***

Давно собака умерла и кошка,
И воробей смешался с вихрем пыли,
А я живу (хотя и мертв немножко)
И в землю меня люди не зарыли.

А я живу и выхожу порою
Искать свои забытые могилы... –
И вдруг я сам себе кажусь горою,
Где трупы похоронены нагими...

Я сам себе кажусь горою, а не ямой,
Я сам себе кажусь горою Эверестом,
И на вершине мира самой-самой
Беседую с судьбою неизвестной.

Так кто же я – гора или то место,
Где спутники скончались в одночасье,
И смутной незаконченностью жеста
Кого-то призывают к соучастью?..

							       1987

***

Вот он, вот он я –
И ярмо на вые,
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И тоска-змея,
И опознан Вием.

Вот он я – во вшах,
И меж голых ребер
Светится душа,
Как слеза во гробе.

Всем она видна,
Да обходят душу
Бог и Сатана,
Как лошажью тушу...

							       1987

Преддверье

1
Вдруг заговорило небо; много лет мы привыкали к его абсолютному молчанью. Оно загово-

рило, как, впрочем, и следовало ожидать, – гневно: это было его извечной особенностью, знако-
мой по преданьям; – да и могли ли земные поступки наши согласоваться с ликом миролюбивого 
ангела в просвете авиационных туч?.. Ночью взрывы бомб слышались так, словно кто-то париро-
вал многолетнюю псевдодемократическую болтовню веским словом индивидуальности; зенитки 
лаяли, как разбуженная свора собак в большом селе. 

Обычно я не спал и раскаты стрельбы странным образом чередовались с морским гулом 
рифм. Рифмы имели то же значение, что и авиабомбы: они громили окружающее. Иногда, устав 
от тех и других, я свешивал голову куда-то за спинку кушетки: там роилась темнота, пахнущая 
плесенью, – грядущей старостью и закатившимся мячиком детства.

Все это затягивалось до раннего утра, залпы утихали, дремота выключала меня из действи-
тельности. Можно было успеть заглянуть за маскировочное одеяло, завесившее окно: небо блед-
нело, улица неуловимо начинала сереть. В этот фантастический час все реальное как бы дремало, 
сворачивалось в сон. Вот уж сон давит на веки и начинает куда-то уплывать голова… Но стоило 
обнять руками подушку – и ко мне прижималось женское тело; озноб войны делал его еще более 
податливым и желанным. Тогда сон становился исполненной молитвой, очищением и обновле-
ньем.

Но война не уходила – я просыпался как боец на поле брани, настороженным слухом ловя 
приближенье слов и мыслей врага; это длилось уже несколько лет, с тех пор как я понял, что 
газетные передовицы, фуражки с голубым околышем и собаки-ищейки – следят не за кем-либо, 
а за мною…

Тогда я снова зарывался в подушку, в простыню, в одеяло и – почти по приказу, по принуж-
денью – снился мне акт любви, но толчки спермы могли быть и толчками пролившейся крови.

2
...Иногда я слышал, как из углов выползали мыши. Смысл их появленья был ироническим, 

как внезапное воплощенье в мелкозубых хищников газетных статей. С той же осторожностью 
и наглостью свершала свои мелкие дела острозубая посредственность. Пока я думал о слонах, 
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боящихся мышей, повизгиванье становилось все громче. Вдруг ухал одинокий залп; корпорация 
длиннохвостых мгновенно затихала. В воображении мыши уходили в сырую затхлость окопов; я 
сидел и сырыми пальцами сворачивал самокрутку. Я сидел один; мыши проходили сплоченно, как 
на парадном шествии. Шелест знамен мог заменить ручеек крови…

Кисло воняя, мыши воплощались в солдат после атаки. Солдат вползал в окоп, задев меня 
сапогом – и не заметив. Тогда и я отползал в угол – размышлять о мышиных углах Истории.

Погромыхивают залпы; я лежу животом вниз и раскинув руки, как бы плывя навстречу смер-
ти. Вдруг я вырастаю в небо: с высоты полета серо-сизое тело земли кажется огромной окопной 
мышью.

Сентябрь 1941

Случайная страница эвакуации

Солнце сверкало в раскаленном песке и щебне. Я сидел на горячем рельсе и ворочал в мозгу 
изнуренные мысли, мечтая о влажной земле сырой могилы. Пропотевшая рубаха, приклеившись 
к телу, делала меня неподвижным; обезумевшее солнце сверкало в полдне.

Роясь знойными щупальцами в несложной архитектуре, оно уносило в воздух густой запах 
человеческих испражнений и добавляло примесь чего-то машинного. Я встал с рельса и, как бы 
очутившись в средоточии взбудораженно-немолчного гула, побрел вдоль перекликающегося и 
скрежещущего протяжения эшелонов с эвакуированным людом.

...Это они, эвакуированные, засорили железнодорожные пути замасленными обрывками га-
зет, костями впопыхах едомой рыбы и частым откровением однообразных испражнений. Эше-
лоны заняли даль и ширь, и надрывный крик ошеломленных приветствий рвался из вагона в 
вагон, в упор. Безразличное спокойствие сохраняли в этом копошащемся неистовстве лишь глухо 
заколоченные ящики и тяжелые туловища машин на платформах. Крикливым и ненужным при-
ложением к их необходимости копошились люди…

Я брел вдоль скрежещущего протяжения эшелонов и изнывал от жары….
Громоздкий состав с машинами особого назначения остановил меня свистом. Человек, на-

ходившийся в центре машины, явно ладил с машинизированной современностью. Я подумал об 
этом с завистью и вдруг его заметил. Забравшись под чехол, он вклинился в поблескивающую 
металлическую путаницу и, выпростав в воздух беззаботные руки, наливал в стакан из бутылки, 
следя за уровнем. Влекомый внезапно пробудившимся любопытством, я подошел вплотную; со-
временник оглушил меня вопросом:

– За полсотни – ногу?.. телячью?..
Мощный хохот железа, прогрохотавшего вдоль рельсов, втянул мне голову в плечи; качая гу-

дящей головой, я повернул к оставленному рельсу необычную экскурсию…
Задыхаясь и растворяясь в жаре, я очутился у платформы с щетинным товаром в хищно опро-

волоченных ящиках. На одном из ящиков было мое пассажирское место.
...Внизу, у знакомых рельсов, худощавый мужчина с жесткими усиками суетился вокруг жены, 

скрипя кавалерийскими брюками и прикладывая к потным вискам платочек, смоченный одеко-
лоном. Женская грудь тяжело поднималась и опускалась, тяжело опускался и поднимался живот, 
женщина была беременна. Кто-то из любопытствующих вдруг заорал:

– Семафор открыт…
Отставной кавалерист потащил жену наверх, на колкое удобство ящиков. Свист, уже зна-

комый, придерживая бутылку, блестевшую в солнце, приближался к месту происшествия. Под-
мигнув на раскрасневшуюся женщину, детски таращившую пугливые глаза, мой современник 



163

ИЗ культурного наследия

взмахнул, как трофеем, телячьей ногой и зычно спросил, не найдется ли на высотах свободного 
местечка.

Безмолвная матерщина насмешливых глаз была ему ответом.
Она его мало смущала. Белесыми глазами он пробежал по мужским и женским лицам – и 

от неожиданности икнул, встретившись с непостижимым сочувствием моей меланхолии. Запив 
икоту квасом и ощупав в кармане телячье копыто, машинный эпикуреец уселся на подножку, зна-
чительно чего-то выжидая.

– Эпикур, – бросил я ему тревожно сверху.
– Самому курить нечего, – неохотно отозвался он, украдкой разжигая папиросу.
Поезд тихо тронулся… неяркое, выгоревшее на солнце тряпье все еще спешило к вагонам; 

мелькали пузатые чайники.
«Люди», – машинально кивнул я навстречу разветвляющимся ручейкам тряпья.
...Оставив позади раскаленные пути полустанка, поезд вошел в кустарник с гигантской, как 

мачта, сосной и, жалобно свистнув, остановился словно бы по нужде.
Жующие эвакуированные люди, с мелконогой ретивостью, что-то мигом сообразив, рассы-

пались в мелкий кустарник. Кавалерист тащил за руку спотыкающуюся жену, как тащат за рога 
упрямых коз. Слабо меня удивив, люди продолжали в кустарнике есть и испражняться. В глубине 
кустов, у гигантской сосны, где мне мерещился мох тишины и древняя кора одиночества, стояли 
кавалерист и его жена. Обвив тонкими руками ствол дерева, женщина согнулась и твердо расста-
вила обнаженные ноги. Мужчина стоял сзади и, казалось, вталкивал ее стволом в ствол. Услышав 
шорох, беременная повернула испуганное лицо; я поспешно отступил назад.

Телячья нога была уже продана, и мой современник, считавший деньги, встретил меня с 
опроволоченной высоты зычным приветствием:

– Хочешь, закури?..
Сложив деньги в карман, он рассмеялся:
– Пропала охота? (Он сидел на моем месте.)
Я сел на порожнюю ступеньку…
...Там, позади, на отлете нескольких сот неугомонных километров, за полустанками и стан-

циями – горел город. Потко и грязно сдвинувшись с места, город не мог опомниться, хлопотал 
впопыхах, охал и ахал под свистом летучей смерти, следовал за мною бесконечным числом своих 
обитателей, продолжался, гадил, совокуплял своих питомцев…

Поезд проносился по сверкающим рельсам; я сидел на подножке; внизу подо мной сверкало 
и грохотало.

«Ты ищешь выхода? – снова и снова спрашивал я себя, сжавшись на подножке, плясавшей в 
ураганном танце. – Вот он, выход: всмотрись в мелькающую смерть бегущих колес...»

1942

Отрывок одного вечера

Мать снова мне что-то сказала. Я молчал. Обшаривая глазами комнатные углы, я признавал 
их все достаточно удобным ложем для умирания. Мать стояла в середине комнаты, маленькая, 
величественная; она не позволяла мне ложиться, не позволяла умирать.

– Но пойми… – сказал я.
Мать взглянула на меня печально; она понимала – и протянула лопату с корзинкой: я должен 

был раздобыть картошку на пустырях городских огородов, изрытых до основания владельцами.
– И если найдешь на дороге полено… – робко сказала она.
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Я вышел, осторожно прикрыв за собой дверь, словно это дверь, а не я, еще мгновенье – и раз-
рыдается. Дверь простонала – и смолкла.

...Мутный нескончаемый дождь судорожно вздрагивал от порывов ветра. Я не знал, что мне 
делать с корзинкой. Поставив ее вверх дном, я сел, перекинув через плечо лопату, как праздный 
могильщик, занявшийся созерцанием пустоты. Внезапно дождь иссяк, и я пожалел об этом: тяже-
лые неуклюжие силуэты, раскачивая пустые корзины и ведра, шли за город, к пустырям.

Слух прорезал визг, радостный, мальчишеский: я был замечен.
Мальчишки обступили меня как давнего хорошего знакомого; самый бойкий, особенно кру-

глоголовый, со мной поздоровался.
– Как поживаете, господин капитан первого ранга, писатель-Пушкин?
Лица, широкие, по-монгольски скуластые, заплясали в глазах мелким трясом – трясом про-

рвавшегося хохота; казалось, они испражняются хохотом. Но вот круг замирает в ожидании, как 
я буду реагировать на новое приветствие.

Я хмурюсь и заливаюсь краской стыда – и вдруг вспоминаю про лопату…
«Убьет», – визжат мальчишки, бросаясь от меня врассыпную.
С лопатой на плече я иду на кладбище откапывать пессимистические стихотворения. Я забыл 

про картошку.
На кладбище незнакомые мне бандиты забавляются с проституткой; проститутка меня уз-

наёт: «А-а, Пушкин пришел...» Я вздрагиваю, затем улыбаюсь, здесь зовут меня Пушкиным без-
злобно.

Бандиты смотрят на меня сочувственно.
– Бандиты, – говорю я, отказавшись от предложения сесть, – бандиты не вы: бандиты – апо-

логеты бандитизма…
– Пелагеты? – недоверчиво переспрашивает рыжий, глуповатый. – А жрать, чай, и ты хо-

чешь…
– Цыц, – шипит на него Маруся – и глядит истошной бабьей лаской. – Роковой…
– Ну, я пойду…
Рыжий догоняет меня и сует в корзину краюху хлеба.
– У меня в деревне сестра, Пелагеей звать…
– Возможно, – говорю я. – Я вот капитаном первого ранга прозываюсь…
Рыжий хохочет заливисто и восторженно; доверчиво спрашивает:
– Ты у Маньки – полюбовником?
– Нет, – говорю я. – Я любовник опозоренной Красоты…
Рыжий восхищенно трясет головой и, гулко ругаясь, трясет мою руку:
– Ах ты, мать твою… А чай, и в конторе мог бы служить!..
Я возвращаюсь в город и дождь как победитель, вынув из корзины краюху хлеба, я заботливо 

прячу ее за пазуху.

1942

Проклятье

Я глядел с пригорка.
Проклятье зародилось на железной поверхности крыш и железно сползло вниз.
Солнце садилось.
Я вошел в село.
Двери, запертые наглухо, как скупые крестьянские сердца…
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– Вот тебе! вот тебе!.. – хлестало сердце – мокрая тряпка кровавой осени – в дверь, глухо за-
пертую.

Позади меня стояла баба с пристальным вопросом:
– Чаво ботаешь?..
Я попросил милостыню.
– Бог подаст, – сказала баба.
Я попросил тихо, хоть корочку.
– Бог подаст, – равнодушно сказала баба.
«Будь ты… – сердце мое взвилось на дыбы –
                                                                           – Будь ты проклята!» – закричал я, прорвав нарыв 

злобы – и баба испуганно посторонила помойное ведро.
Мелькнувшее отражение оскалило мне зубы многодневного голода.
Баба, охнув, забежала за угол избы…
В середине деревенского порядка сопела грязь.
Строем прошли солдаты, у всех были бравые мертвенные лица, несмотря на округлость щек.
– Товарищ командер, – обратились с угодливой и, по-видимому, ничтожной просьбой к ря-

бому сбоку.
К каблуку командирова сапога пристало бесцветное петушиное перо, выеденное осенью.
«Мы покоряем пространство и время, мы молодые хозяева земли», – бодро запел строй.
Я закрыл глаза.
Я видел – война заползала в швы матушки-России, как вши на исподнее неряшливой бабы.
Я обошел село. Мне не подавали. «Будьте вы прокляты», – твердил я, пристальные взгляды 

провожали меня из окон.
У правительственной сельсоветской избы детвора, забавляясь, швырялась ароматными ку-

сками хлеба. Подобрав кусочек, я нарушил удовольствие. Дети заголосили. «Рвань дам!» – кар-
кнул старушечий голос. 

Я сутуло перенес подозрение.
– За хлеб пляшут топерича, – внушительно сказал мне оказавшийся рядом – с колесом на 

плече – мужик.
Баба, ядреная, как кустарный макет земли, озабоченно месила ножищами жидкое тесто грязи 

и, жмурясь, посасывала огромную морковь.
Я повернулся к ней за сочувствием, она прошла мимо сырого воздуха, жмуря сосущие глаза 

– прошла мимо.
– Будь ты про-кля-та, – пожелал я настойчиво, когда баба занесла мощную ногу на крыльцо 

новой избы.
Баба оборотилась стремительно и вдруг заголосила с полным удовольствием; живо повылез 

народ; пищу жевал он на воздухе растительную.
Баба жаловалась собравшимся, что муж сражается на великих фронтах и не шлет супруге пи-

сем, а на прошлой неделе, это всем собравшимся известно, у нее пропала дойная коза.
– У детей отбирает, – напомнил чей-то вдумчивый голос.
– Во! во! – баба удовлетворенно закивала головой, посасывая огромную морковь.
– Как я есть бригадир… – повторяла она с настойчивостью самолюбья.
Оглядываясь со страхом на избу, изображала тонкий плач и не верила, что мое проклятье 

ничего в бревнах не попортило.
– Как я есть… – повторяла она, не переставая жевать.
Кто-то предложил отвести меня в сельсовет. Неожиданно замычало возвращающееся стадо. 

Все разошлись.
Баба икнула, перекрестилась и призвала на помощь Бога.
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Я слушал тихое сопение грязи.
На ночлег меня не пускали; в глухой избе неожиданно указали пойти к «Обстоятельствам».
Изба «Обстоятельств» вылезала из земли, как грязный чирей.
Дверь в избу «Обстоятельств» была открыта и скучала без гостей.
Я вошел.
Черный старичок со слезящимися глазами назвал себя «Обстоятельствами» и полюбопыт-

ствовал, по какому зашел я делу.
Я попросился переночевать.
– А валяй, – тихо согласился старичок и, не слезая с кровати, указал босой пяткой в смутный 

угол.
Я лег. С улицы доносилась та же песня. «Мы покоряем пространство и время, мы молодые 

хозяева земли».
«Чем солдат сладок? – мутно размышлял я, глотая горькую слюну. – Тем, что поел да набок…»
Стемнело, когда в окно постучали с торжественной деликатностью.
– Выводи, Мудреныч, гостя-то… к обстоятельствам…
Старичок зашуршал, наступил на меня наугад и пискнул, как мышь. Шатаясь, я вышел, вздох-

нул на пороге и оглянулся: старичок чесал нос и разглядывал тощие длинные пальцы:
– Обстоятельства…
Пятеро молодых людей, образовав полукруг, курили дорогие папиросы.
Слабо мерцала надвигающаяся ночь.
«Хозяева земли… Молодые хозяева земли», – подумал я, вглядываясь в животрепещущие 

лики.
– Слово и дело! – весело сказал молодой человек: мягкие глаза блудни, оперный малиновый 

жилет и неправильной формы череп (приподнял он, приветствуя, кепку).
Сомкнув вокруг меня конвой, молодые хозяева направились к околице. Молодой человек в 

малиновом жилете возглавлял шествие. Звали его друзья «Коренным», они деловито осведоми-
лись, сколько он отдал за жилет килограммов лука, «Коренной» деловито ответил.

От изгороди отделилась легкая фигурка мальчонки и засуетилась вокруг происшествия.
Стало как бы светлее и веселее; я почувствовал на себе ореол мученика.
Соскользнула, всхлипнув, калоша. Хозяева земли в непроницаемых сапогах внимательно 

следили, как ловлю я калошу босой ногой в звездной луже. (Звезда распустила паутину лучей.) 
«Коренной» заметил, что ношу я калоши малого размера. Мальчонка долго и хрипло смеялся.

«Коренной» вел разговор густо и громко, но тонким фальшивым голоском выводил что-то 
чувствительное, обрывал на вздохе: «Вертюра...»

Остановились, мальчонка задребезжал: «и-и-р-р-р», «Коренной» вынул из-за голенища рас-
чесочку, тонко запел, причесывая волосы, помочился, жирно сплюнул и длинно выругался.

У меня похолодели скулы, словно к ним прикоснулись жгучие лапки льда.
Я услышал ветер – меня ударили широким размахом в зад и я сорвался с пригорка – по миро-

зданью – в истошный крик, загрохотав по ухабам, как колесо.

1945
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ПОЭТ ВОЛКОВ И ПОЛИТИЧЕСКИЕ АНЕКДОТЫ

Саратову никогда не везло с поэтами. А в первой половине ХХ века – не везло катастрофи-
чески. Доходило до того, что иногда в местном отделении Союза писателей не числился ни один 
стихотворец, их приходилось приглашать из соседних областей. Государство постоянно выделя-
ло деньги на художественные издания, но не каждый год они выходили. Печатать было просто 
некого.

О стилистике и тематике произведений большинства саратовских литераторов тех лет можно 
судить по образцу, напечатанному в газете «Даешь комбайн!» 10 июля 1931 года:

Стихи против клопа

В машине малый винт
причину даст простоя,
Ломает лишний грамм
Грузоподъемный кран
И малый клоп
В бараках Комбайнстроя
Срывать умеет
Стройфинплан.
Не время морщиться
И губы жать брезгливо,
От бытовой борьбы
Отвертывать носов, – 
Ничтожный клоп
Создал волну отлива
С высот
Построенных лесов.
Из складок пиджака,
Из швов дырявой свиты,
Из щелей нар,
С замызганной стены
Миллионом лап
Подлезут паразиты
К груди строительства
Страны.
Товарищи!
Вперед!
Прочь руки из карманов,
Клопиную проблему
Ставим «на попа» – 
Ни крошки из еды

Архив
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Для таракана!
Ни капли крови
Для клопа!

Его автор – 21-летний руководитель секции поэтов Саратовской ассоциации пролетарских 
писателей Виталий Волков – активно печатался до 1935 года, затем был арестован, и его имя не 
упоминалось вплоть до настоящего времени. Волкову удалось опубликовать в газетах и сборни-
ках лишь несколько текстов, однако при обыске у него изъяли 18 тетрадей со стихами, о которых 
можно судить по тем пяти произведениям, которые следователи посчитали антисоветскими и 
приобщили к уголовному делу.

Виталий Михайлович Волков родился 10 ноября 1910 года в Харькове, в семье учителей. 
Окончил саратовский университет, в 1928 году начал писать стихи. С 1930 года публиковался в 
саратовских краевых и областных газетах, журналах «За пролетарскую литературу», «На куль-
турном фронте», альманахах «Нижне-Волжский колхозник-ударник», «Ударник», «Штурм», 
«Призыв», сборниках «Песни борьбы и побед», «Товарищи».

«Творчество Волкова… связано с учебой у Маяковского и Безыменского. Используя лучшие (а 
иногда, впрочем, и худшие – схематизм, поверхностность) стороны в творчестве этих поэтов, 
Волков разрабатывает актуальные темы социалистического строительства. В своих стихот-
ворениях Волков пишет о классовой борьбе на заводе и в деревне, о необходимости еще большей 
бдительности и непримиримости к классовому врагу, о подготовке новой империалистической 
войны международной буржуазией и об усилении обороноспособности СССР. Летом 1931 г. тов. 
Волков был командирован Саратовской ассоциацией пролетарских писателей с бригадой газеты 
“Поволжская правда” на Саратовский завод комбайнов. Работая на заводе, т. Волков написал ряд 
стихотворений, эпиграмм и т.п., в которых говорит о недостатках строительства и о героизме 
ударников»1, – писал рецензент в 1932 году.

Поэт входил в первый саратовский оргкомитет Союза советских писателей (1932-1933 гг.), 
работал редактором на радио. В апреле 1932 г. Волкова делегировали на всероссийское произ-
водственное совещание пролетарских поэтов.

«Представители нижневолжского союза советских писателей взяли на себя обязательство на-
писать несколько песен, интермедию, пьесу, очерки и послать не менее 8 бригад на строительство 
для собирания материалов о географическом и этнографическом состоянии района стройки для ху-
дожественного оформления и издания массовой книги по строительству», – сообщала «Поволж-
ская правда» 6 июня 1932 г. с упоминанием Виталия Волкова.

В 1933 г. он руководил кружком начинающих поэтов при клубе рабкоров и писателей. В 1934 г. 
был избран кандидатом в правление краевого Союза писателей, тогда же неофициально посетил 
Первый съезд советских писателей в Москве.

В газете «Сталинские ребята» появилась заметка по этому поводу:
«Окруженный ребятами Виталий Волков говорит, что саратовские писатели уже пишут для 

ребят. Виктор Бабушкин2 уже напечатал свою книгу “Рассказы старого охотника”.
Ребята перечисляют темы, которые они хотели бы видеть в художественных произведениях.
Выбрав момент, Изя Урьев дает Волкову букет цветов.
– Это от учеников 27 школы.
Виталий Волков, получая цветы, обещает написать песню о пионерах Саратовского края.
Ребята решили больше работать над заметками в газету, рассказами и стихами. И еще они ре-

шили работать в литературном кружке, которым будет руководить поэт Виталий Волков. Первое 

1 Рабочая книга по литературе народов СССР. Для VII гр. ФЗС и I гр. ШКМ. Н.-В. краевая вкладка. 
ОГИЗ, 1932. Саратов: Н.-В. краевое издательство, 1932.
2 Бабушкин Виктор Федорович (1894–1958) – писатель, делегат Первого съезда советских писателей 
(1934). С 1935 по 1938 находился в заключении за антисоветскую деятельность.
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занятие будет 25 сентября в 8 часов вечера в редакции. Ребята литкружковцы приглашают на 
занятие всех интересующихся пионеров и школьников».

В феврале 1935 года творчество поэта обсуждалось на собрании писателей во Дворце труда, в 
клубе Ильича прошел литературный вечер Виталия Волкова.

На 1936 год саратовское издательство поставило в план совместный сборник стихотворений 
Виталия Волкова и Николая Королькова1 «Родина»…

Однако в марте 1935 года за троцкизм был арестован старший товарищ Волкова писатель 
Виктор Бабушкин, и органы взялись за чистку его окружения. 

«Работник Радиокомитета Волков (редактор литературно-художественного вещания) про-
пускал к микрофону материалы, содержащие грубейшие политические ошибки… План пропаганды 
решений ноябрьского пленума ЦК был полностью сорван… Притупление партийной бдительности 
дало возможность классово-враждебным элементам использовать партийные собрания сотруд-
ников Радиокомитета для клеветнических выступлений против советской власти», – записано 
в протоколе2 заседания Саратовского краевого комитета ВКП(б), на котором стоит резолюция 
«К чистке».

Несмотря на отчетливые «сигналы», Виталия Волкова еще печатали, последний стихотвор-
ный фельетон «Каскадная эксцентриада» был опубликован в газете «Коммунист» 24 октября. 
На допросах по делу Бабушкина постоянно звучала фамилия Волкова, однако из общественной 
жизни поэта не вычеркивали. Правда, в крошечной организации саратовских писателей были 
штатные осведомители, которые на постоянной основе отчитывались о настроениях в творче-
ской среде.

Так, например, празднование 18-й годовщины Октябрьской революции было описано сексо-
тами особо тщательно.

«Во время парада на трибуне среди группы Саратовских поэтов и писателей имелись следую-
щие высказывания:

“Вынести бы вот перед трибуной стол, сесть и водку пить… А после всех – нам писателям надо 
бы пройти колонной с песней “Кони Вороные”. (Поэты ВОЛКОВ и БЕРЕГОВОЙ3).

“Плохо, что жители не видят парада, ютятся где-то в углах, мерзнут, надо чтобы парад виде-
ли все”. (Писатель ОЗЕРНЫЙ4).

“А шинели-то на солдатах потрепанные и как-то в этом году неважно прошел парад”. (Поэт 
ВОЛКОВ).

“Все портреты вождей. Смотрите: нет портретов писателей. Надо чтобы в колоннах несли 
портреты и писателей и ученых и артистов, а то одна политика”. (Писатель ЗЕМНОЙ5).

<…> “Главное на праздники – выпить, а речи слушать уже всем надоело… Вот видишь у меня 
развалились ботинки и я хожу почти босой, а где сейчас купить ботинки – эту драгоценность. Без-
образие, через 18 лет все не наладили как следует”… (поэт Степан Дальний6)

На предложение поэту ВОЛКОВУ написать к празднику стихотворение, последний говорил:
…“Тема на ум не приходит. Нельзя же писать на тему – “у нас и у них”. Это повторяется два 

раза в год – на Первое Мая и 7 Ноября. Читателю это так надоело, что он может избить и скажет 
– опять у них безработные, а у нас рост культуры”…

1 Корольков Николай Романович (1906–1983?) – поэт, журналист.
2 ГАНИСО. Ф. 2863. Оп. 6. Д. 42. Л. 188.
3 Береговой-Гольдштейн Марк (Моисей) Давыдович (1906–1981) – поэт, журналист. В 1938–1942 гг. 
отбывал срок за участие в контрреволюционной террористической организации саратовских писателей.
4 Озерный (Дурнов) Борис Федорович (1911–1958) – поэт, журналист.
5 Земной Вадим Павлович (Иван Глухота) (1902–1980?). В 1934 г. секретарь Саратовского краевого 
Союза советских писателей.
6 Степан Дальний – псевдоним Самсонова Дмитрия Александровича (1893–1944). Поэт, журналист. 
В 1943 г. осужден на 10 лет за клевету на советское руководство. Умер в лагере.
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…“А я еще не думал о празднике, его я еще не чувствую и вообще меня это мало трогает”. (он 
же)1».

В результате 2 декабря 1935 года руководители секретно-политического отдела УНКВД Сара-
товского края Максим Грицелевич и Дмитрий Корнеев обратились в прокуратуру с просьбой дать 
санкцию на арест Виталия Волкова.

«…Установлено, что ВОЛКОВ среди писателей проводил антисоветскую агитацию, содержа-
нием которой пытался доказать, что “при Соввласти не будет чистого искусства, т.к. людям ис-
кусства нет свободы, их душит цензура и т.п.”.

Нанося клевету на Советскую литературу и антисоветски иронизируя по адресу ударниче-
ства, ВОЛКОВ внедрял такую мысль писателям: “Если написал об ударнике, так печатай скорей, а 
то твой герой будет в тюрьме или в ссылке”.

В кругу близких знакомых ВОЛКОВ говорил, что он будет писать только то, что он хочет для 
себя, а написанное хранить в своем архиве до желанных ему дней.

Виновность ВОЛКОВА установлена свидетельскими показаниями», – и 5 декабря уполномо-
ченный секретно-политического отдела Виктор Ненашев уже проводил у Волкова обыск. 

По адресу: улица Вольская, д. 101, кв. 4 было изъято 15 писем, две записные книжки, дневник 
и 18 тетрадей стихов, т.е. на порядок больше, чем Волков успел опубликовать.

За все время следствия Виталия Волкова дважды допрашивал начальник 6-го отделения се-
кретно-политического отдела НКВД Дмитрий Корнеев.

Показания обвиняемого Волкова Виталия Михайловича от 7 декабря 1935 г.2

Вопрос: Назовите Ваших знакомых из числа студентов и студенток Саратовских ВУЗ’ов?
Ответ: Своими хорошими знакомыми из числа студентов и студенток Саратовских ВУЗ’ов яв-

ляются следующие лица:
1. Егоров Юрий – студент С<аратовского> М<едицинского> И<нститута> 2 курс
2. Кассиль Зинаида3 – студ<ентка> Инст<итута> мех<анизации> с<ельского> х<озяйства> 

3 курс.
Больше других я не вспоминаю.

Вопрос: Назовите ваших хороших знакомых из числа Саратовских литераторов?
Ответ: Моими знакомыми из числа Саратовских литераторов, с которыми у меня были хоро-

шие отношения – следующие:
1. Тимохин Виктор Александрович4 – чл. ВЛКСМ – работает секретарем «Альманаха»5

2. Кассиль Иосиф Абрамович6 – ч. ВКП/б/ – отв<етственный> секретарь Крайуправления 
Союза Писателей

3. Озерный Борис – техсекретарь Правления Союза писателей, чл. ВЛКСМ
4. Земной Вадим – член Правления Союза Писателей, чл. ВКП/б/
5. Корольков Николай Романович – литсотрудник газеты «Коммунист» – беспартийный.
6. Дальний Степан – литраб. «Коммунист» – б/п.
Знаю также целый ряд сотоварищей по совместной работе.

1 ГАНИСО. Ф. 2863. Оп. 6. Д. 33. Л.д. 336.
2 Здесь и далее протоколы допросов приводятся с незначительными сокращениями и с сохранением 
особенностей написания.
3 Кассиль (Солдатова) Зинаида Петровна (1910–1980) – жена Иосифа Кассиля. С 1938 по 1945 г. 
находилась в лагере как член семьи изменника родины.
4 Тимохин Виктор Александрович (1909–1967) – поэт, журналист.
5 Альманах «Литературный Саратов» выходил с декабря 1935 г.
6 Кассиль Иосиф Абрамович – литератор, ответственный секретарь правления Саратовского отделения 
Союза писателей. Расстрелян в 1938 г.
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Моим хорошим знакомым таким был Бабушкин Виктор Федорович (был арестован НКВД 
весной 1935 г.)

Русецкий Федор Петрович1 (тоже был арестован после Бабушкина – по суду получил 5 лет).

Вопрос: Давно ли вы были знакомы с Бабушкиным В.Ф.? Что вам про него известно?
Ответ: С Бабушкиным В.Ф. я познакомился в июле 1933 г. на литературном вечере в клубе 

«Рабкоров». После этого я с ним регулярно встречался вплоть до его ареста. С течением времени 
наши отношения улучшались, что привело к тому, что мы начали взаимно посещать друг друга. 
Квартиру Бабушкина я посещал чаще, чем он мою.

Вопрос: Кто обычно бывал на квартире у Бабушкина – кроме вас обоих?
Ответ: В моем присутствии на квартире у Бабушкина бывали следующие лица:
1. Русецкий Ф.П. 2. Черников Василий Михайлович2 3. Земной Вадим Павлович 4. Сушицкий 

Владимир3 (сотрудник музея им. Чернышевского) 5. Тимохин Виктор Александрович 6. Софьин 
Александр4 (художник газеты «Коммунист») 7. Бабушкин (брат хозяина) 8. Смирнов-Ульянов-
ский Валентин Александрович5 (редактор «Альманаха») 9. Рассудительная Ирина Дмитриевна 
(редактором худож<ественной> литературы) 10. Мария Борисовна (фамилию забыл) – работает 
пом. режиссера и артистов в т<еатре> Чернышевского.

Посещали квартиру Бабушкина в моем присутствии еще ряд лиц, но фамилии их сейчас не 
знаю.

Вопрос: Имели ли место в вашем присутствии антисоветские высказывания со стороны Ба-
бушкина В.Ф.? И что вам вообще известно по данному вопросу?

Ответ: Должен откровенно сказать, что я находился под сильным личным влиянием Бабуш-
кина. Помню, как однажды мне в редакции газеты «Саратовский рабочий» отказали поместить 
мое стихотворение-фельетон под названием «У памятника». Я бурно реагировал, но со стороны 
работников редакции сочувствия не встречал. В это время я встретился с Бабушкиным. Послед-
ний прочитал внимательно мое стихотворение, одобрил его и сказал: «Его у тебя не напечатают, 
т.к. в нем ты говоришь о недостатках. А об недостатках у нас писать нельзя…» Последовал дальше 
такой разговор со стороны Бабушкина: «Что такое одна твоя неудача! У тебя еще будет столько 
неудач, столько тебе еще придется всяким редакторам доказывать с пеной у рта ценность твоих 
стихотворений». Сочувственное отношение ко мне Бабушкина по данному вопросу сразу же рас-
положило меня к нему. В последующих моих неоднократных встречах у Бабушкина у нас также 
имели место ряд антисоветских разговоров. Вспоминаю следующий: после моего возвращения из 
Армии в 1933 г. Бабушкин мне рассказал, что «в Саратове был огромный голод, люди умирали на 
улице. В поселках хлеба также совсем не было, и там народ также погибал от голода. Но об этом 
писать и говорить нельзя, так как за это тебя немедленно арестуют…»

По пути Бабушкин мне сообщил: «Недавно произошла катастрофа моста через Волгу6. Людей 
там погибло черт знает сколько. А мост обвалился потому, что спешка. Гнали, гнали и догнали». 

1 Русецкий Федор Петрович (1905–1966) – художник, поэт. В 1935 г. был приговорен к пяти годам 
лагерей за клевету на советскую власть.
2 Черников Василий Михайлович (1906–1981) – филолог, автор (совместно с В. Тимохиным) книги 
стихов «Молодость» (Саратов, 1935). В 1958-1981 гг. – доцент кафедры советской литературы СГУ.
3 Сушицкий Владимир Афанасьевич (1909–1944?) – научный сотрудник музея Чернышевского в 
Саратове. В 1938 г. был осужден на 10 лет за участие в антисоветской организации. Погиб в заключении.
4 Софьин Александр Петрович (1899–1942/1943) – художник газеты «Правда Саратовского края».
5 Смирнов Валентин Александрович (псевд. Смирнов-Ульяновский) (1897–1982) – драматург.
6 13 апреля 1934 г. при обрушении строящегося железнодорожного моста в Саратове погибли более 150 
человек.
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В данном разговоре Бабушкин хотел особо подчеркнуть, что в наших условиях об этом писать 
нельзя – «попробуй – напиши, так и заберут». При проверке мною факта обвала моста выясни-
лось, что Бабушкин сообщил мне во много раз преувеличенные данные о размерах человеческих 
жертв. Аналогичные суждения Бабушкин также высказывал в Москве на квартире у писателя 
Пильняка1, где были: я, Бабушкин, Степан Дальний и москвичи: Лев Гумилевский2, Зенкевич3 и 
сам Пильняк.

В последующих наших разговорах Бабушкин неоднократно подчеркивал, что в наших (кра-
евых) условиях писателю работать трудно; отношение к писателю «свинское» и т.д. Называл от-
дельных руководящих работников Крайкома «выскочками», «ничего не понимающими» и т.д.

Однажды у нас имел место разговор о т<ак> называемом «Завещании Ленина». Начался он в 
связи с выговором по партлинии, полученным женой Бабушкина4. Я спросил: «За что?» – На что 
мне Бабушкина ответила: «А у меня нашли троцкистские взгляды. Обвинили меня в разговорах о 
“Завещании Ленина” среди партийцев. Я ответила, что об этом завещании все знают и что оно – 
не новость…» На мой вопрос: «А что за завещание? Я слышал также, что якобы в этом завещании 
Ленин скверно отзывается о Сталине…» – Бабушкина ответила: «Да, в этом завещании Ленин 
скверно говорит о Сталине…» Бабушкин в свою очередь добавил: «Вот видишь, придираются к 
каждой мелочи. За каждый пустяк бьют». Бабушкин неоднократно говорил, что ему «нужно ухо-
дить на Волгу бакенщиком, т.к. треплят и его, и жену…» Бабушкин и мне, и его посетителям-писа-
телям внедрял мысли о том, что «у нас правду писать нельзя…» Бабушкин путем систематических 
нездоровых клеветнических высказываний по поводу краевого партийного руководства соответ-
ствующим образом настраивал против руководства и своих постоянных посетителей из числа 
молодых писателей, в том числе и меня. А это в свою очередь создавало у нас ряд нездоровых 
отношений и пониманий по отношению к этому руководству.

Вопрос: Следствию известно, что под влиянием антисоветских высказываний и обработки, 
проводимой троцкистом Бабушкиным – у ряда лиц, с ним связанных, в том числе у вас в свою 
очередь появились и развились антисоветские взгляды и убеждения, идущие против нашей пар-
тии и правительства?

Ответ: Да, я могу подтвердить, что в результате влияния троцкистской обработки Бабушкина 
у ряда лиц, с ним связанных, появились антисоветские взгляды и убеждения. Конкретно я считаю 
такими людьми следующих: 1. Русецкого 2. Рассудительную 3. Черникова и себя. <…>

Протокол допроса обвиняемого Волкова Виталия Михайловича от 7 февраля 1936 г.

Вопрос: Следствию известно, что антисоветское влияние на вас Бабушкина В.Ф. сопровожда-
лось одновременно и усиленным внедрением среди писателей (в том числе и вас) таких форм 
бытового разложения, как пьянство. Подтверждаете ли вы это?

Ответ: Да, подтверждаю, что под влиянием Бабушкина В. я начал часто с компанией писа-
телей и сотрудников редакций газет «Коммунист», «Молодой Сталинец» ходить по ресторанам. 
Собирались мы иногда и на квартирах: у Бабушкина, у меня, у Земного.

Бабушкин обычно много расспрашивал о быте писателей и журналистов, как в Москве, так 
и в Саратове, где фигурировало пьянство и сопровождавшие его пьяные дебоши и хулиганство.

Вопрос: Где и у кого вы обычно бывали после ареста Бабушкина В.?

1 Пильняк (Вогау) Борис Андреевич (1894–1938) – писатель. Расстрелян за измену родине.
2 Гумилевский Лев Иванович (1890–1976) – писатель.
3 Зенкевич Михаил Александрович (1886–1973) – поэт, прозаик, переводчик.
4 Бабушкина Анна Васильевна (1897–1980) – жена Виктора Бабушкина. В 1935 г. была осуждена вместе 
с мужем за антисоветскую деятельность на три года.
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Ответ: После ареста Бабушкина В. я обычно заходил к Тимохину Виктору, Озерному Борису. 
Собирались мы иногда и на даче. Обычными посетителями квартиры Тимохина и Озерного при 
мне были: Егоров Юрий – студ<енты> СМИ и родственники Тимохиных (женщины). У меня со-
бирались: Озерный, Тимохин, Егоров Ю., Кассиль И., Земной; <…>

Вопрос: Знакомы ли со студенткой СМИ Филипповой Верой?
Ответ: Да, в 1934 г. случайно познакомился в ресторане «Астория» с тремя студентками СМИ. 

Одну из них я знал по имени Вероника. Остальных я не знал ни по имени, ни по фамилиям. Встре-
чался я с ними 2-3 раза. Был я у них на квартире 1 раз. С Вероникой я говорил вдвоем 2 раза. Суть 
разговора я хорошо не помню. 

В первый раз я пытался узнать, почему они ходят в ресторан. Мне они говорили, что «им 
скучно». Я пытался в свою очередь доказать им, что они рассуждают неверно. Остальных раз-
говоров я сейчас не вспоминаю, но носили они общий характер. <…>

Вопрос: Найденные у вас при обыске лично вами написанная часть ваших стихотворений и 
записей носят ярко-выраженный антисоветский характер. Эти записи и стихотворения датиро-
ваны 1928, 1929 и 1930 годами. Следствие предлагает вам сообщить, в силу каких причин вами 
писались вышеуказанные антисоветские стихотворения и записи?

Ответ: Да, часть моих стихотворений и записей, оглашенных мне следствием и датирован-
ных 1928, 1929 и 1930 годами по своему содержанию являются с одной стороны идеологически 
вредными, а с другой – антисоветскими. Идеологически вредные вещи появились в результате 
влияния Есенина и недопониманием задач литературы, отсутствия правильного анализа фактов 
действительной жизни. Антисоветские вещи явились следствием того, что я не разбирался в ряде 
исторических вопросов того времени. Эти записи и произведения я осуждаю и считаю их вредны-
ми безусловно. Осуждал я их и раньше – должен добавить, что они написаны под впечатлением 
настроений временного характера.

Вопрос: Чем можно объяснить наличие в ваших записях значительного количества резких 
антисоветских анекдотов, часть которых направлена на дискредитацию руководства партии?

Ответ: В 1930 г. я записал все анекдоты, которые я знал, в том числе и антисоветские. Записал 
я их, как фольклорное творчество (народное). Потому что я тогда работал над фольклором и 
анекдоты собирал, как часть этого творчества.

Вопрос: Кому же нужны были ваши антисоветские анекдоты? Разве они хоть в малейшей сте-
пени могли когда-либо быть «полезно» используемы?

Ответ: Я их записал, как показатель методов борьбы классовых врагов на идеологическом 
фронте.

Вопрос: Следствие считает ваши ответы не искренними. Следствие считает, что эти анекдоты, 
«собранные» вами в 1930 г. явились продолжением обнаруженных у вас антисоветских записей 
и стихотворений?

Ответ: В известной части это верно. Но в основном это являлось желанием моим записать все 
анекдоты, которые я знал. <…>

__________________________________

В деле Виталия Волкова также фигурируют протоколы допросов саратовских поэтов Николая 
Королькова, Виктора Тимохина и Вадима Земного. Их допрашивал следователь Виктор Ненашев.

Протокол допроса свидетеля Королькова Николая Романовича 9 февраля 1936 г.

<…>
Вопрос: Знакомы ли Вы с писателем Волковым?
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Ответ: Знаком с ним с 1931 по 1934 год поверхностно, а с 1934 г. имел с ним более близкое 
знакомство.

Вопрос: Что Вам известно об анти-советских проявлениях и настроениях Волкова?
Ответ: Во-первых, нужно отметить, что Волков как человек известен мне неорганизованным, 

подверженным богемским, оппозиционным настроениям.  В частности, Волков был другом кон-
трреволюционера Бабушкина, часто встречался с ним на его квартире и участвовал в попойках в 
ресторанах. В глазах Волкова, Бабушкин был авторитетом в вопросах литературы и даже больше, 
Волков был носителем антипартийных настроений Бабушкина по адресу местного краевого пар-
тийного руководства. В частности, Волков по этому вопросу среди писателей клеветал на краевое 
парт<ийное> руководство и обвиняя его в зажиме творческого развития писателей, наносил гру-
бые оскорбления по адресу работников Крайкома ВКП/б/.

После ареста Бабушкина, Волков в разговоре со мной выражал удивление, что арестованы 
газетные работники Русецкий и другие, тогда как он ожидал ареста себя и даже соответственно 
подготовился к этому. Объяснял это Волков тем, что был более близким к Бабушкину, нежели 
Русецкий и др.

Мне также известно, что Волков среди писателей рассказывал анти-советские анекдоты, на-
правленные по своему содержанию против членов совправительства. Кроме того, помню, что в 
моем присутствии Волков однажды распевал песенку, в содержании которой говорилось, что «не-
счастен тот человек, который задумал быть писателем, так как в советских условиях писатель не 
может выражать свою творческую мысль». Эта песенка распевалась на мотив «Мурка». <…>

Содержание песенки распеваемой Волковым Виталием, в 1934 году несколько дней спустя по-
сле его приезда со съезда Союза писателей: в песенке шла речь о современном писателе – судьба 
которого обречена на неудачу.

Привожу несколько куплетов, которые остались в моей памяти:

«Что тебя заставило сделаться писателем
И работать с нами сообща?»

Дальше идет речь о том, что этот «несчастный» писатель окончательно уничтожен сложив-
шимися в современности условиями и советская критика:

«В дым разбила автора, – 
Вон он у редакции лежит».

Протокол допроса свидетеля Тимохина Виктора Александровича 10 февраля 1936 г.

1909 г. рождения, литсотрудник газеты «Молодой сталинец», поэт, член ВЛКСМ с 1925 г., про-
живает по Проспекту Кирова № 10 к. 5.

<…>
Вопрос: Знакомы ли Вы с писателем Волковым В.М.?
Ответ: С поэтом Волковым Виталием я знаком с 1933 года.
Вопрос: Как часто и в какой обстановке Вам приходилось встречаться с Волковым Виталием?
Ответ: С Волковым В. я неоднократно встречался как в деловой, так и бытовой обстановке. 

Бывал и на квартире Волкова, что взаимно делал и Волков.
Вопрос: Что Вам известно об анти-советских проявлениях и высказываниях Волкова В.М.?
Ответ: Прежде чем ответить на этот вопрос, я считаю необходимым отметить тесную дружбу 

Волкова Виталия с контр-революционером Бабушкиным, под влиянием которого Волков нахо-
дился. Среди писателей было общеизвестно, что Бабушкин создавал авторитет Волкову, а Волков 
то же делал по отношению Бабушкина. Характерно, что после ареста Бабушкина, Волков В. вы-
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сказывал опасения, что очевидно и он будет арестован. Волков В. был настроен антисоветски. 
Лично мне известны такие факты его анти-советских настроений и проявлений: Примерно осе-
нью 1935 г. в одной из бесед Волков В. высказал свое неприязненное отношение к т. Сталину, кото-
рое выразилось в том, что Волков отрицал революционные заслуги т. Сталина в истории ВКП/б/. 
В писательской среде Волков разсказывал анти-советские анекдоты, содержание которых было 
направлено против членов совправительства, и разсказывал содержание контр-революционной 
песни о Челюскинцах.

Я также могу подтвердить, что Волков В. жил с мыслью о том, что «творческая мысль писате-
ля и поэта в современных условиях не может развиваться, т.к. она (творческая мысль) работает 
по заказу, а не от души».

Протокол допроса свидетеля Земной (Глухота) Вадима Павловича 11 февраля 1936 г.

1902 г. рожд., поэт, член ВКП/б/, проживает ул. Челюскинцев № 212 кв. 2.

<…>
Вопрос: Знаете ли Вы поэта Волкова Виталия?
Ответ: Волкова Виталия я знаю по литературной организации г. Саратова с 1933 года июля 

месяца.
Вопрос: Что Вам известно о Волкове Виталии?
Ответ: Мне известно, что Волков Виталий был в наитеснейшей связи с контр-революционером 

Бабушкиным. В писательской среде Волков Виталий активнейшим образом старался высоко под-
нять авторитет Бабушкина, что взаимно по отношению Волкова делал и Бабушкин. В момент 
создания в г. Саратове оргкомитета Союза писателей, Волков и Бабушкин представляли собой оп-
позицию, противодействующую составу оргкомитета Союза писателей, созданному Крайкомом 
ВКП/б/. Ярким доказательством этого может быть следующий факт: В марте 1934 г. после того 
как кандидатура Бабушкина не вошла в состав оргкомитета Союза писателей, Волков Виталий 
пришел в комнату оргкомитета и мне как секретарю оргкомитета заявил: «Я заявляю протест от 
имени всех поэтов края против того, что Бабушкина не ввели в состав оргкомитета Союза писа-
телей и в знак этого протеста в “Ваш” журнал стихи давать не буду». Должен сказать, что в моем 
присутствии Волков был осторожен в высказывании своих настроений, а поэтому сказать что-
либо об анти-советских высказываниях Волкова я больше ничего не имею.

______________________________________________

Обвинительное заключение по делу Виталия Волкова, обвиняемого по ст. 58. п. 10 УК РСФСР, 
было подписано Ненашевым, Корнеевым и Грицелевичем 15 февраля 1936 г.:

В Секретно-Политический отдел УГБ УНКВД по Саратовскому краю поступили сведения о 
том, что проживающий в г. Саратове поэт ВОЛКОВ Виталий Михайлович проводит среди писа-
телей и газетных работников антисоветскую агитацию.

В связи с этим ВОЛКОВ В.М. был арестован.
Проведенным по делу следствием установлено, что ВОЛКОВ Виталий свое «литературное 

творчество», относящееся к 1928, 29 и 30 годам, начал с произведений и записей антисоветского 
содержания. В указанные годы ВОЛКОВ под предлогом «фольклорного творчества» занимался сбо-
ром и записью гнуснейших контр-революционных вымыслов в форме частушек, «поговорок» анек-
дотов и «стихотворений» направленных по своему содержанию против мероприятий Советской 
власти и членов совправительства. (см. вещ. доказательство под заголовком «политические»).

Наряду с этим ВОЛКОВ в личных записях и произведениях выражал свои антисоветские и 
упаднические настроения, в содержании которых в мрачных красках рисовалось положение трудя-
щихся в СССР. (см. вещ<ественные> доказат<ельства> тетради и дневник ВОЛКОВа).
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Допрошенный по этим фактам ВОЛКОВ признал, что часть его записей и стихотворений по 
своему содержанию являются идеологически вредными и антисоветскими (л.д. 13).

С 1933 года в результате бытовой и идеологической связи с контр-революционером-троцкистом 
БАБУШКИНЫМ, ныне осужденным, ВОЛКОВ Виталий в лице БАБУШКИНА нашел вдохновителя и 
единомышленника своих антисоветских настроений (л.д. 8-13).

В момент создания в г. Саратове оргкомитета Союза писателей ВОЛКОВ вносил в среду писа-
телей исходившие от БАБУШКИНА антипартийные настроения, которые по своему содержанию 
являлись к-р троцкистской клеветой на краевое партийное руководство.

Одновременно ВОЛКОВ агитировал, что якобы «творческая мысль писателя и поэта в Совет-
ской действительности не может развиваться». (л.д. 16, 17, 18, 19, 20, 21).

Следствием также установлено, что в писательской среде ВОЛКОВ высказывал свое неприяз-
ненное отношение к вождю народа, распространял антисоветские анекдоты, содержание которых 
было направлено против членов Совправительства.

Допрошенный по существу обвинения ВОЛКОВ показания свидетелей признал правдивыми, а 
свои действия антисоветскими и вредными (л.д. 15).

На основании изложенного ОБВИНЯЕТСЯ:
ВОЛКОВ Виталий Михайлович, 1910 г.р., происходит из семьи учителя, уроженец г. Харькова, 

русский, совподданный, б/п. профессионал писатель, не судим,
В ТОМ, ЧТО будучи антисоветски настроенным и связанным с активным контр-

революционером-троцкистом БАБУШКИНЫМ проводил среди писателей и газетных работников 
г. Саратова идеологически вредную, антисоветскую деятельность, т.е. в преступлении, предусмо-
тренном ст. 58 п. 10 УК.

Виновным себя признал. Изобличается показаниями свид<етелей> КОРОЛЬКОВА, ТИМОХИ-
НА и ЗЕМНОГО и вещдоказательствами. 

Дело слушалось в закрытом судебном заседании без участия сторон, однако с вызовом всех 
свидетелей 26 марта 1936 г.

Протокол судебного заседания по делу № 130

<…> суд Спецколлегии Саратовского Крайсуда в г. Саратове 
в составе председательствующего т. Нестерова 
членов коллегии Киреева и Галкина 
без участия сторон 
при секретаре Горбуновой
разбирал в закрытом судебном заседании дело по обвин<ению> Волкова Виталия Михайло-

вича по ст. 5810 УК.
На заседание доставлен обвин<яемый> Волков В.М.
Явились свидетели: Земной В.П., Корольков Н.Р., Тимохин В.А.

Обвин. Волков Виталий Михайлович – 1910 г. рож<дения> урожденец г. Харькова, сын учи-
теля, отец умер мать преподавательница литературы, имею свои печатные труды в журналах и 
сборниках женат, член комсомола с 1931 г. по день ареста, не судим.

Копию обвинительного заключения получил.

Свид. Корольков Николай Романович – 1906 г. рож<дения> журналист, не судим, 
обвин<яемому> не родственник.

Свид. Тимохин Виктор Александрович – 1909 г. рож<дения> поэт, не судим, обвин<яемому> 
не родственник.

Свид. Земной Вадим Павлович – 1902 г. рож<дения>, не судим, обвин<яемому> не родствен-
ник.
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Свидетели по 95 ст. УК предупреждены и удалены из зала судебного заседания в отдельную 
комнату.

Ходатайств от обвиняемого не поступило. Процессуальные права обвиняемому разъяснены. 
Объявлен состав суда с правом его отвода. Отвод суду не заявлен.

Оглашается обвинительное заключение.

Обвин. Волков – Виновным себя признал частично. В 1929-30 г. я проходил практику фаль-
клюрн. материалов, я избрал так наз<ываемый> «блатной» материал. Работая над этим матери-
алом я столкнулся с деклассированными элементами где конечно нашлись враги Сов<етской> 
власти.

От этих элементов мы брали контрреволюционный материал. Все эти записи относились к 
тому времени, велись они в книжке писателя, которая помогает писателю иногда ту или иную 
личность.

Весь этот записанный материал я хотел использовать для своей дальнейшей работы. Матери-
ал этот лежал у меня с 1930 года. Я ни где и ни когда не говорил, материал этот у меня хранился 
в архиве.

У меня раньше был уклон в сатирику. Стихотворение «Жулик» написанно в 1928 году. Я на 
Волге встретил одного человека сильно пьяного который разсказал мне, что он красный парти-
зан, а теперь вот мучается всеми забытый. Я придя домой написал этот эпизод и это стихотворе-
ние прочел на литературном кружке. Заслушав мое стихотворение мне сказали, что оно идеоло-
гически не выдержано.

Упадническое настроение у меня создались от произведений Есенина которые я изживал. 
В 1928 г. я не однократно посылался в деревню на коллективизацию. Попадал я в районы где 
были большие перегибы и у меня сложилось мнение, что в этих перегибах виновато партия и 
правительство но потом когда в 1930 г. вышла речь Сталина о перегибах я понял свою ошибку.

Все мои контрреволюционные записи лежат у меня в архиве и никто о них не знал. Берег я их 
для того чтобы по ним смотреть как я расту, это моя литературная биография.

До 1930 г. я не был контрреволюционно настроен. Я вел много общественных работ, за ликбез 
я был не однократно премирован, комитетом партии я был послан в район где работал уполномо-
ченным Рика1, работал не плохо.

В 1931 г. я вступил в комсомол.
Затем я был в армии где работал в шифровальном отделе среди коммунистов и конечно анти-

советски настроенным я не был.
С Бабушкиным я познакомился в 1933 году. Бабушкина я знал как старого коммуниста, под-

польщика, опытного литератора и обращался к нему за помощью в области литературы. С Бабуш-
киным мы вместе критиковали руководителей партии в г. Саратове выражая недовольствие по 
отношению к ним. Бабушкин имел упадническое настроение. Впоследствии я узнал Бабушкина 
уже позднее, что он скатывается в лагерь троцкистов.

Я не говорил, что «при Сов<етской> власти мысль писателя не может развиваться».
Будучи на 1ом Всесоюзном съезде писателей где присутствовали писатели капиталистических 

государств я особенно хорошо понял, что только при Сов. власти может развиваться мысль пи-
сателя.

Я выражал недовольство на тех людей которые задерживали наше развитие своим бюрокра-
тическим отношением с их стороны. Против политики партии и правительства я ни когда не шел.

С Бабушкиным я имел разговор опять таки по поводу недовольства Краевыми работниками. 
Агитировать против Сов. власти я ни кого не хотел.

Записывал я контрреволюционные анегдоты для того, чтобы знать их влияние на массы. Бе-
рег я их как исторический материал т.к. я думаю что в скором времени эти записи окажутся исто-
рическим материалом.

1 Районный исполнительный комитет.
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Я думаю, что все эти контрреволюционные измышления спустя несколько лет могли быть 
изданы в особых сборниках как исторический материал.

С Бабушкиным у меня прекратилось знакомство в марте 1935 г. О том, что Бабушкин является 
троцкистом я узнал в феврале м-це, об этом говорилось на комсомольском собрании, где вы-
яснилось что Бабушкин принадлежал к троцкистской оппозиции, Бабушкин отрицал этот факт. 
Я на этом собрании выступал против Бабушкина, говоря, что он плохо себя ведет на партийном 
собрании.

Бабушкин влиял на меня своим авторитетом. После того как я потерял влияние Бабушкина 
мои вещи стали чаще печатоваться.

Бабушкин влиял на меня политически. С Бабушкиным у меня был разговор контррево-
люционной направленный на Краевых руководителей Рубинштейна1 и Казымова2. Казымов 
отв<етственный> редактор газеты «Коммунист».

В 1928 г. я себе не представлял задачи писателя. Писав эту или другую вещь я не представлял 
для чего эта вещь нужна, что она дает. Я виноват в том, что видя отдельные недостатки и ошибки 
партийных людей я делал не правильные выводы по отношению партии и правительства и все 
мои произведения основаны на этом.

Разногласий с партией и правительством у меня не было. Говоря о Казымове я имел ввиду, то, 
что он давал писателям писать стихи буквально по заказу давая на это два часа и вообще указывая 
время.

Свид. Корольков – Волков был большим другом Бабушкина. Волков с Бабушкиным часто 
выпивали друг у друга в квартирах. После ареста Бабушкина Волков говорил, что он также приго-
товился к аресту, когда же арестовали Русецкого Зубова3 и Чернышева4 то Волков выражал удив-
ление почему не арестован он. У меня часто были споры с Волковым в отношении роста нашего 
писателя. Волков говорил, что в Саратовском Крае расти писатель не может находясь в таких 
условиях в какие их поставили Краевые руководители. Руководителей краевых и руководителей 
нашей газеты Волков называл балберками. Волков однажды пел мне песенку на мотив «Мурка» 
о том, что Сов. писателю некуда лезть со своими произведениями что его могут идеологически 
убить. Песенку эту Волков мне пел после возвращения со съезда писателя в 1934 г.

Об этих настроениях Волкова я говорил с парторгом.
Ни каких записей Волкова я не читал. Волков с Бабушкиным вели развратный образ жизни, 

пьянствовали.

Обвин. Волков – Я знаю произведение Бабушкина «Канцер» это произведение я не одобрял. 
Бабушкин собрав несколько человек писателей где были Русецкий, Земной и я зачитывал нам 
этот разсказ я и Земной этот разсказ не одобрили сказав, что разсказ написан грамотно но идео-
логически не выдержан.

Свид. Тимохин – Волков был близко знаком с Бабушкиным. У Волкова создались неправиль-
ные взгляды о творчестве советского писателя: которые он высказывал говоря, что трудно писать 

1 Рубинштейн Николай Леонидович (1902–1953) – в 1935 г. заведующий отделами культуры и пропаганды 
марксизма-ленинизма Саратовского краевого комитета ВКП(б).
2 Казымов Петр Андреевич (1897–?) – с января 1934 по июнь 1935 г. ответственный редактор газеты 
«Правда Саратовского края». В 1934 г. был назначен председателем оргкомитета Союза писателей 
Саратовского края.
3 Зубов Юрий Викторович (1908–?) – карикатурист газеты «Коммунист», в 1935 г. был осужден на три 
года за клевету на советскую власть.
4 Имеется в виду Черепанов Кузьма Куприянович (1902– после 1972) – журналист, в 1935 г. проходил 
по уголовному делу вместе с Федором Русецким и Юрием Зубовым. Получил три года заключения за 
«опошление идеи коммунизма».
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то о чем думаешь боишься сделать неправильность политическую в области литературы. Когда 
арестовали Бабушкина то Волков удивлялся, что его не арестовали и приготавливался к аресту. 
Говоря о трудности писателя Волков в 1934 г. говорил о т. Сталине говоря что Сталин в прошлом 
не имел ни каких заслуг. Этот разговор происходил в домашней обстановке. Анегдоты Волков 
антисоветского характера разсказывал, но точное содержание их я сейчас не помню.

Песню о Челюскинцах в контрреволюционном содержании Волков разсказывал когда вер-
нулся в 1934 г. со съезда писателя, это было осенью. Записи свои Волков мне не показывал.

Я читал стихи Волкова только те которые были изданы.

Обвин. Волков – Я говорил, что о заслугах т. Сталина я меньше слышал чем о заслугах других 
вождей. Когда арестовали Бабушкина я был в г. Пугачеве на военной переподготовке, когда же я 
приехал то услышал об аресте Бабушкина я подумал, что будучи близко с ним знаком я могу также 
быть арестованным. О трудности писателя я говорил. Песню о Челюскинцах я разсказывал но тут 
же я говорил, что эта песня не наших людей.

Свид. Земной – Волкова я знаю около трех лет. Волков находился в большой связи с Бабуш-
киным. Бабушкин был вместе с Волковым на съезде писателей в 1934 году. Анегдотов и разгово-
ров антисоветских я от Волкова не слышал. Был случай когда был создан альманах куда не был 
принят Бабушкин. Волков возмущался тем, что не приняли Бабушкина и сказал о том, что он в 
альманах свои стихи давать не будет.

Обвин. Волков – Я говорил и удивлялся почему не включен был бабушкин в альманах а также 
я говорил, что стихи не буду давать в альманах, но не потому, что туда не приняли Бабушкина а 
потому, что считал редакцию альманаха бдительной, что впоследствии так и оказалось эта редак-
ция была ликвидирована.

Судебное следствие объявлено законченным. Предоставляется последнее слово обвиняемому.

Обвин. Волков – Прошу суд учесть, что я происхожу из семьи служащего, в прошлом воспи-
танник детдома, сов. литератор, командир Красной армии. Пологаюсь на усмотрение суда.

Приговор по делу № 130/3799

Именем Российской Социалистической Федеративной Советской Республики

27 Марта 1936 г. Спецколлегия, Саратовского Крайсуда, в г. Саратове в составе председатель-
ствующего Нестерова, членов Коллегии Галкина и Киреева при секретаре Горбуновой, рассмотрев 
в открытом закрытом судебном заседании дело по обвинению Волкова Виталия Михайловича 
1910 г. рожд., происходит из г. Харькова, сын учителя, русский, б/партийный, женат, литератор, 
член ВЛКСМ с 1931 г., не судился по ст. 5810 УК – 

нашла установленным, что Волков будуче антисоветски настроенным на протяжении целого 
ряда лет, начиная с 1928 года собирал и записывал для себя и распространял среди окружающих 
его лиц и знаком. всякого характера контро революционного содержания анигдоты, частушки 
и др. к/р измышления, направленные на дискридитирование руководителей советской власти и 
партии, достигнутых успехов пятилетки в построении социалистического общества.

Особенно выражал свои к/р настроения Волков после знакомства его с к/р троцкистом ныне 
осужденным особым совещанием НКВД Бабушкиным с которым он познакомился, пьянствовал 
и вел к/р суждения с 1933 года. В 1934-1935 году Волков клеветал на советскую власть, что по-
следняя ни создает ни каких условий для роста и широкого творчества пролетарского писателя. 
Осенью 1934 года расказывал к/р содержания грну Тимохину песню о Челюскинцах. Триступле-
ния Волкова предусмотрены ст. 5810 УК, по чему Спецколлегия
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Приговарила.

Волкова Виктора Виталия Михайловича по ст. 5810 УК подвергнуть лишению свободы сро-
ком на пять лет (5 лет) с зачетом предварительного заключения с 4 Декабря 1935 г. Ст. 31 УК не 
пременять. Меру пресечения оставить содержание под стражей. Приговор может быть обжало-
ван в Спецколлегии Верхсуда Р.С.Ф.С.Р. в течении 72 часов с момента вручения копии осужден-
ному. Исправлено «Виталия»

Председатель Нестеров
Члены Галкин, Киреев
_______________________________________________

Где осужденный Виталий Волков отбывал срок, неизвестно. Однако зимой 1937-1938 гг. он по 
состоянию здоровья был освобожден и умер от туберкулеза в Саратове.

Ниже публикуются приобщенные к уголовному делу стихотворения и тетрадь с анекдотами, 
ставшая настоящим подарком для следователей НКВД, на обложке которой поэт Виталий Волков 
художественно вывел надпись «Политические».

Жулик

Он так и сказал в Уголовке
Ему через красный стол:
«Я юность отдал винтовке,
Я тоже был бос и гол.

Седло на коне, да шашка,
Острей чем в колбасной нож,
Штаны, да одна рубашка,
Где дырки кругом и вошь.

Гордился звездою на шапке
И тем, что в мои года,
Как тятька, не бью я бабки,
А бью и беру города.

В селе, над семьей моей, голод
Распяливал жутью пасть,
А я был и глуп и молод,
А я защищал соввласть.

Отца за меня расстреляли.
Закрыл его труп ковыль,
А мы, в голубые дали,
Неслись, поднимая пыль.

Доскачем! За все поквитаем!
За тятьку, за мать, за дом,
За то, что сестру в сарае
Нашли с кровяным под<о>лом!
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За все! Эх и сила играла!
Был молод, а сердце – лед.
Думал, что жизни начало
Мне мой наган достает.

Был ранен, да вырвался скоро, – 
Лежать на кровате срам.
Ты видишь щеку у вора?
Ты видишь вот этот шрам?

Да на них не смотрел тогда я.
Я верил. А что сейчас? – 
Сидел с декабря до мая
В тюрме за грабеж у вас.

Был рад, что не мучил там голод,
Что не дали мне пропасть.
Спасибо! Эх, был я молод,
Был глуп, защищая власть!»

Он так и сказал в уголовке
Ему через красный стол:
«Я юность отдал винтовке,
Я от работы не шол.

Меня вы поставили в дело?
Я ждал, – надоело ждать!
Так чтож, – простужать мне тело?
Так чтож, – под забором спать?

За что? За окопы и пули?
За жизнь на фронтах пять лет?
За то, что живот проткнули,
Когда защищал совет?

Да разве за жизнь я такую
Всю юность на фронт унес?
Вот потому и ворую,
Что жить не хочу, как пес.

Ты ешь каждый день и я тоже
Хочу так-же есть и пить,
Так вот почему и ножик
За поясом стал носить.

Тюрьма – благодать. Не в новинку.
А выйдет сиденью срок, – 
Достану новую финку
И новый сверну замок.



182

Архив

Какого другого исхода
Прикажете мне вы ждать?»
Молчал человек у входа.
Сказал за столом: «Забрать».

1928 года 2-е января.

* * *

На селе в колхозе бабушка Ненила
Для своей кобылки сена клок спросила.
«С <переебу?> что ли тронулась старуха»
Про себя подумал бригадир Петруха.
«У самих сдыхает дочиста скотина.
Вот постой маленько, – подойдет машина!»

С голодухи в вёсну померла Ненила.
С жеребенком в брюхе сдохла и кобыла,
А Петру в районе всыпали укропу.
Вешали за яйца, драли через жопу
И уже нетвердо говорит детина:
«Вот постой маленько – подойдет машина!»

Наконец однажды в поле на дороге
Завопил какой-то парень о подмоге
И до поздней ночи в двор под матершину
Всем селом крестьяне волокли машину,
А на утро в город, пожелав успеха,
На последней кляче тракторист уехал.

О баканах
(Виктору Бабушкину)

Ты прав,
Что писательство – 
Вечная драка
С цензурой,
С баббитом1 редакторских лбов
И лучше на Волге
Засвечивать бакан,
Чем тратить огонь
Для просящихся слов…

	 У жизни
	 Свои повороты и мели

1 Литейный сплав олова, меди, свинца, сурьмы и пр. Использовался для производства подшипников.
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	 Я, сдуру, пытался
	 На эту реку,
	 Чтоб в отмелях лампы сигналов
	 Горели – 
	 Поставить, как бакан,
	 Прямую строку.

Но… врать поэты только можно
На теткиной бабкиной тризне,
Что жизнь та же речка
И так же течет…

	 За эти вот самые
	 Баканы жизни
	 Я вынужден брать
	 У цензуры расчет…

* * *

С благословения культпрома
Принявши облик деловой,
Звалась чиновничая жопа
Литературной головой1.

	 И всех припадками дурачив,
	 Прошедший выучку подлиз,
	 Один поэт2 свой «Дым горячий»
	 Втирал в соседний КрайОГИЗ3.

Географическому долгу
Давая дань, другой поэт
Свой хуй обрушил через Волгу
На краевой оргкомитет.4

	 И белоснежною вороной,
	 Вовек нечитанный никем,
	 Ходил прозаик оборонный
	 С походной сумкою в руке.5

1 Имеется в виду либо Петр Казымов (см. сн. 28), либо Владимир Владимирович Касперский (1896–
1938) – до назначения в Саратов работал инструктором по печати в аппарате ЦК ВКП(б). С июля 1935 
г. – редактор «Правды Саратовского края», затем газеты «Коммунист». Председатель саратовского 
отделения Союза советских писателей. Расстрелян.
2 Книга стихов Вадима Земного «Горячий дым» вышла в Сталинграде в 1934 г.
3 Саратовское краевое объединение государственных книжно-журнальных издательств.
4 Поэт Борис Озерный в середине 1930-х гг. жил в г. Энгельсе на противоположном от Саратова берегу 
Волги.
5 Имеется в виду Мечислав Вечеславович Выпустек (1909–?). Кадровый военный, в 1934 г. председатель 
секции оборонной литературы Саратовского краевого оргкомитета Союза советских писателей.
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Да драматург, угасший рано,
Отдав редакторский диван,
Грустил, что создал «Атамана»,
А сам теперь не атаман.1

1935 год

Пришел 35й

С кошелкой надежд
На смену такому
Паршивому году,
В котором мы видели
Больше невежд,
Чем близкую сердцу
Людскую породу.
_____
Писатели пили
Во всех кабаках
Юстицкий2 лягушкой
И прыгал
И квакал
И каждый
Не видевший счастья
	в руках
Смеялся и глупо
ребячески плакал.

Пришел 35й

Под водку, портвейн.
И снова писателей
Гнутся колени!
Вот снова – Казымов,
Опять Рубинштейн
И пачка бесцельных
Хороших решений.

Пришел 35й

без новых поэм,
С кошелкой надежд, 
В суматохе народа.
Товарищи! Выпьем
За гибель богем,
За новое счастье
Пришедшего года!

1 Валентин Смирнов-Ульяновский в 1922 г. издал в Алатыре поэму «Атаман» под псевдонимом Смирнов-
Симбирский.
2 Юстицкий Валентин Михайлович (1894–1951) – художник, педагог. С 1937 по 1946 г. находился в 
заключении.
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Политические <анекдоты>

«Советская власть плюс электрификация = социализм…» (Ленин)
Отсюда: «Социализм минус электрификация = Советская власть…» (Где-то на зачетах)

* * *
Смело мы в бой пойдем,
Если погонят.
И как один умрем,
Если догонят…

* * *
Товарищ Ворошилов,
Война-то на носу,
А конная Буденного
Пошла на колбасу!

* * *
Эх, пятилетка
В четыре года, – 
Наказанье
Для народа!

(Саратовская)

* * *
– Вы что теперь, Марья Петровна, готовите?
– Пятилетку.
(Из разговоров в очереди)

Разговор курильщиков:
– Когда мы будем курить «Сафо»?
– Когда выкурим «Совет».
– А «Совет» когда выкурим?
– Когда возьмемся за «Пушки».
– А когда возьмемся за «Пушки»?
– Когда кончим «Тары-бары».

* * *
К концу пятилетки останется:
Сталина портрет,
потрепанный партбилет
и
рабочего скелет…
(рабочий с Вольского цем<ентного> завода)

* * *
– Почему нет кожевенных товаров?
– А зачем нам они?
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– Дак ведь ботинок же нет!!
– Чудак! Босиком догонять и перегонять легче!

* * *
На главной улице милиционер задерживает голого.
– В чем дело? Вы откуда?
– Я из Рязани.
– Ну и что же? Чего ради вы по улице голяком бегаете?
– Так ведь я же из Рязани.
– Ну?!
– Так не «ну», а у нас там пятилетка кончилась.

* * *
В ложе сидят Амманула-Хан и Калинин. Калинин зевает, в музыке ни шиша не понимает и 

разглядывает жену Амманулы. На коленке у нее увидел ниточку.
Потянул.
Ниточка оказалась длинной. Мотает на клубочек. Намотал три клубка, и нитка кончилась.
Михаил Иванович целую неделю удивлялся и не понимал, в чем дело.
А когда Амманула-Хан вернулся в Афганистан, то говорил:
– Все в России хорошо. И всесоюзный староста Михаил Иванович хорош, одно плохо: жулики 

до того, что черт знает что!
Сидели в ложе мы с женой, да с Михаилом Ивановичем и никого больше не было, а и то 

какой-то подлец у моей жены рейтузы украл…

* * *
К Сталину пришел мужик:
– Товарищ Сталин! Нельзя ли пятилетку сделать не в четыре года, а в две недели?
Сталин обрадовался:
– Очень хорошо, правда, что у вас такой энтузиазм, но все же наличие такого темпа для по-

строения Социализма…
– Да нет! Я к тому, что две недели я как-нибудь и голый, и босый, и не пивши, и не евши про-

живу, а четыре года не выдержу…
(Ильмень)

* * *
В Кремле сидят Сталин, Рыков, Калинин и играют в карты.
Сталин – в свои козыри
Рыков – в пьяницы
а Калинин – в подкидного дурака.

* * *
Калинин приехал в деревню, где родился. Собрал мужиков и спрашивает:
– Как вы живете?
– Да как живем… – плохо!
– Почему?
– Одежи нет. Без штанов ходить стыдно.
Калинин пробует отшутиться:
– Ну вот – «стыдно»! Есть такие страны, где люди совсем голые ходят.
– Да ну? Ну там Советская власть мотри лет тридцать существует…
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Армянская загадка
– В каком слове первая буква «У», а последняя «Ч»?
Никто не угадывает. Армянин дает отгадку:
– Коммуныст.
– Как коммунист? Почему?
– У, сволыч!

Загадка вообще
– Какое сходство между быком и кооперацией?
– У быка есть хвост и у кооперации хвост.
– А какая разница?
– У быка есть хуй, а у кооперации нет ни хуя.

Еще загадка
– Какая разница между коммунизмом (ленинизмом) и онанизмом?
– Ленинизм против кулака, а онанизм за кулак.

И еще одна
– Что находится под столом во время заседания малого Совнаркома?
– Двенадцать колен Израиля.

Опять Калинин в своем селе
Позвал сначала председателя с/совета:
– Собери народ.
Тот помчался собирать, а Михаил Иванович пошел по своякам да по родне.
Рюмку там, рюмку здесь и напился вдребезги пьяным. Свалился в одной избе.
Председатель еле нашел:
– Собрал. Все село от мала до велика пришло!
– Я не здоров, – ответил Калинин.
– Как же быть?
– Я тебе повестку дам, а там сам проведи… Первым вопросом ставьте о тракторах, второй о 

режиме экономии, а третий о вредителях… Валяй!
Председатель увалял, а утром радостно докладывал:
– Никогда такого дружного собрания не было! По первому вопросу решили: 20 трактиров 

в волости открыть и задатки дать. По второму вопросу – все за старый режим, а по третьему, 
Михайло Иваныч, – у нас в кооперации жидёнок один есть, вредитель, значит, России, так вот 
решили убрать его, жидовскую морду к чертовой матери и ваш наказ дать: у себя в центру изни-
чтожить их всех… Так что – поддержите!

(в вагоне)

* * *
К Калинину пришли мужики:
– Мужики мы, али нет?
– Странный вопрос, – ответил Калинин. – Конечно, мужики – не бабы же…
– Не бабы? А скажи, зачем же нас так ебут?
Калинин подумал и решил стать правдивым:
– Потому, – говорит, – что армянское наследие у власти.

* * *
Английский рабочий делегат разговорился со Сталиным:
– Иосиф Виссарионович! Почему у вас, между нами говоря, народ зеленеет со злости, а все 

делает как-то вроде добровольно? Как это вы делаете?
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– Э, – ответил Сталин, – это политика партии и есть. Вот попробуйте-ка накормить кошку 
горчицей – ни черта у вас не выйдет.

Англичанин решил попробовать. Совал кошке горчицу в ложке – не ест, мазал горчицу на 
колбасу – не ест, в самую колбасу горчицу закатывал – не ест. Обгрызет колбасу, а от горчицы 
нос крутит.

– Не могу! – говорит англичанин, а Сталин усмехается.
Взял кошку, смазал ей горчицей под хвостом, и забрала горчица кошку. Обернулась и давай 

слизывать, а Сталин опять усмехается:
– Вот, – говорит, – не хочет, а лижет.
И понял английский делегат политику партии.
(в вагоне от Ильменя 1930 г.)

* * *
В перерыв съезда делегаты разговорились:
– Ты что-нибудь понял?
– Нет. А ты?
– Я про уклоны понял.
– Врешь! Скажи, левый за чего?
– За город.
– А правый?
– За село.
– А генеральная линия?
(пауза)
– Ну… а генеральная линия, значит, посередке: ни к селу, ни к городу…

* * *
Около Кремля еврей встретил еврея:
– Моисей Иосифович! Где вы работаете?
– В банке. Получаю 225, да прихватываю раз в пять больше. А вы?
– Я вот здесь в Кремле.
– Где?
– Сторожем на колокольне Ивана Великого…
– Что же вы там делаете?!?
– Жду часа мировой революции. Жалование хоть и маленькое, да пожизненное…
(Савельев Костя в театре)

Антихристов знак
Из 15ти спичек складывают «звериное число» – 666, а потом ЛЕНИН. После Ленина состав-

ляется пятиконечная звезда.
«Если написать “молотсерп” и прочесть наоборот, то получится то, чем кончится Советская 

власть»
(старая шутка)

* * *
На пляже Сталин чуть не утонул. Спас его случайно подвернувшийся колхозник.
– Что тебе сделать? – трясся в благодарности Сталин.
– Ради христа никому не говорите, что я спас вас, и в газетках не печатайте – узнают мои му-

жики – убьют меня обязательно, а у меня семья…
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О Троцком
1) Когда Троцкий был еще в СССР (в ссылке), то ему Совнарком прислал секретную теле-

грамму:
«Давай мировую мы сели в галошу»
Троцкий ответил четырьмя буквами:
«СССР»
В Кремле долго думали, наконец расшифровали:
«Сами срали сами расхлебывайте»

2) Троцкого звали в Кремль из ссылки. Звали телеграммой, на которую он ответил: «Ленин 
гений а я не гений Ленин вождь а я не вождь»

В Кремле решили, что Троцкий поддался. Выслали специальный поезд. Троцкий не поехал:
– Вы читать не умеете. Я вот что хотел сказать: «Ленин гений, а я не гений? Ленин вождь, а я 

не вождь?»
Поезд вернулся без Троцкого.

* * *
Сидит Микоян у себя в кабинете. Слышит – кто-то стучит к нему в дверь.
– Войдите.
Никто не входит. Немного погодя – опять стук.
– Войдите. – кричит Микоян и уже сам направляется к двери. Отворив ее, он видит двух раз-

говаривающих между собой мужчин, из которых один говорит:
– Я же вам говорю: что Микоян, что вот – (стучит пальцем по двери)

* * *
В Россию приехал англичанин. На пристани его встречает специальная комиссия. Англича-

нин спрашивает:
– Ну как у вас? Хорошо?
– Посмотрите – увидите. Говорят, хорошо там, где нас нет, – надумал блеснуть Грибоедовской 

выдержкой секретарь какой-то парт. ячейки.
– Да-да, вот именно… Я согласен, что хорошо там, где вас нет… – ответил англичанин.

Надписи в уборных
Справа молот,
Слева серп – 
Это вам
Советский герб

Хочешь жни,
А хочешь – куй,
Все равно
Получишь хуй.

Вставай, Ленин,
Вставай, детка! – 
Заебла нас
Пятилетка.

(очень распространенная частушка)
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* * *
– Я на этих очередях прямо помешался.
– А что?
– Да сегодня с собственной жены слез и кричу: Кто следующий?

* * *
В Г.П.У. пришел гражданин и просит дать агента к нему на семейную вечеринку.
– Хочу, чтобы ничего подозрительного не было… А то могут подумать, черт знает зачем со-

брались.
Агент пришел, но скоро собрался уходить.
– Куда вы?! – схватил его за рукав хозяин.
– Да мне здесь делать нечего. Здесь уж наших двое сидят.

Еще о Троцком и Чичерине
Был где-то банкет. Троцкий и Чичерин сидели за столом друг против друга. Кругом – пред-

ставители от других держав.
Подали мороженое, а к нему золотые ложки. Троцкий под шумок ложку сунул себе в карман, 

а Чичерин это заметил. Через стол показывает пальцем крест – «пополам» т.е.
Троцкий мотает головой – «нет!»
В это время державы хвалятся своими первенством.
– А каковы ваши достижения? – спрашивают у Чичерина.
– У нас достижения маленькие, – отвечает Чичерин. – Мы у вас мировую революцию сделаем 

так, что вы и глазом не моргнете. Вот смотрите на маленьком примере…
Чичерин берет ложку со стола и кладет ее в карман.
– Видели, что ложку взял?
– Видели.
– Думаете, у меня ложка?
– У вас.
– А ну, Троцкий, вынимай ложку!
Троцкий хотя и дорожил ложкой, но престиж своей страны был ему дороже – вынул ложку и 

положил на стол. 
Все ахнули от такого фокуса.

Вопросы по существу
1. – Почему нигде мыла нет?
– Да все мыльные пузыри пускаем – вот и результат.

2. – Почему нет мяса?
– Вся скотина в Кремле.

3. – Что такое ВКП(б)?
– Воры, Конокрады, Проститутки.
– «Проститутка» – слово ведь не русское!?.
– А там есть маленькое «б»…

4. – Какой самый последний политический анекдот?
– Пятилетка в 2  года.

Последнее постановление Ц.К. ВКП(б)
– Вы читали последнее постановление Ц.К. ВКП(б) в «Правде»?
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– Нет, а что там?
– Коммунистам теперь возможности жениться нет никакой. Крышка!
– Почему?
– Ляжешь справа жены – правый уклон, слева – левый уклон, сверху – зажим самокритики, 

а снизу – подхалимство.

Ворошилов на параде
Ворошилов сам командовал отделением красноармейцев для проверки их строевых знаний. 

Когда отделение, расшагавшись, уперлось в стенку и затопало на месте, Ворошилов скомандовал:
– Напра-во!
– Не можем, – ответил направляющий. – Правый уклон.
Ворошилов нахмурился.
– Нале-во!
– Не можем – левый уклон…
– Кру-гом! – заорал посеревший наркомвоенмор.
– Большевики не сворачивают назад, – также спокойно ответил направляющий.
– Ну и топчись, как дурак, на месте – запахнулся в шинель Ворошилов, взбешенный оконча-

тельно.

Еще надписи:
«От Матфея:
Человек, не видевший революции, стремится войти в нее, видевший выйдет из нее…»
––– 
«– Вставай, Ленин!
Вставай дедка!
Заебла нас пятилетка!
Ленин встал,
Развел руками:
«Хуй-ли сделашь
С дураками?!»
––– 
«Кто сказал, что Ленин умер?!
Я его вчерась видал:
Без штанов, в одной рубашке
Пятилетку выполнял…»
––– 
«Вставай, Ленин, – ложись Сталин, мы в колхозе жить не стали».

Иностранец в России
Выезжая из-за границы, Джон спрашивал: «А как в России с питанием?»
Ему отвечали: «Все по карточкам».
Джон поснимал себя и своих знакомых во всех видах и по приезде в СССР явился в магазин. 

Ему отвечают, что выдают по карточкам.
– Ну что же, у меня есть, – ответил Джон и выложил целый гросс снимков на прилавок.
– Да нет, нам нужна Ваша членская карточка.
– Ну, я не знал, что и это нужно снимать, – ответил смущенный иностранец.

Лошадь, корова и осел
В Наркомснаб пришла лошадь и просит дать ей первую категорию вместо третьей:
– Работа тяжелая, иначе не могу…
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В Наркомснабе ответили:
– Иди, матушка, обратно. У нас теперь трактора и ты выбываешь из строя. Скажи спасибо, 

что третью категорию дали.
Лошадь пугливо ушла, а следом за ней с такою же просьбой явилась корова.
В Наркомснабе подсчитали разные балансы и вывели, что еще с коровы причитается какие-то 

суммы и речь о повышении категории быть не может.
Возвращаясь ни с чем, корова встретила осла: 
– Ты куда?
– В Наркомснаб категорию менять. По ошибке третью получил.
– И ходить тебе нечего! Мне, лошади и то не дали…
Но осел пошел и получил Iю категорию.
– Как же это получилось? – спросили его.
– Да там все свои сидят, – ответил он.

Верное средство
У Калинина завелись мандавошки. Никто помочь беде не мог, к кому он и зачем не обра-

щался. Один только Рыков посоветовал: «А ты обведи муде химическим карандашом, а на хую 
напиши: «Колхоз» и все сами разбегутся.

О Троцком еще
Когда Троцкого высылали, то успели услышать от него странное завещание:
– Если я рано умру, то отрежьте мне хрен, заспиртуйте и поставьте в политбюро ЦК перед 

Сталиным.
– Для чего же?
– А чтобы Сталин не говорил, что от троцкизма ни хуя не осталось.

Какая разница?
Встречает один другого. Один спрашивает: «Какая разница между ослом и Сталиным?» В это 

время сзади появляется сотрудник ГПУ:
– А ну, какая, какая разница?
– Никакой, никакой, ей-богу! – испугался задавший вопрос.

Что это они строят?
Возле какой-то новостройки остановился хмурый дядя и забурчал:
– Ну что это они строят?
– Кто это – «они»? – пытливо спросил «свой» парень.
– Плотнички, плотнички! – спохватился хмурый дядя и спешно ретировался.

Ходит еще анекдот с рублем, который старушка принесла в Торгсин. Там соль в самом рубле, 
который складывается так, что из слова «Государственный» получается «говенный».

––– 
Троих приговорили к расстрелу. Перед исполнением приговора их спросили: «Каковы ваши 

последние просьбы – они будут выполнены».
Одни попросил позаботиться о семье, другой потребовал бутылку водки, а третий сказал:
– Похороните меня рядом со Сталиным.
– Как?! Ведь Сталин еще жив!
– Ну что ж, я подожду…
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Слоновая кость
К Сталину иностранная фирма обратилась с вопросами: «Нет ли у вас в продаже слоновой 

кости?» – «Есть», – ответил Сталин и написал записку в Наркомторг: «Продайте 30 тонн слоно-
вой кости».

В Наркомторге задумались и решили вопрос разрешить со Сталиным непосредственно: «Где 
же у нас слоновая кость? В СССР никогда слоны не водились!»

Сталин рассердился:
«Как это так – слоновой кости нет!? Пятнадцать лет из мухи слона делаем, а тут каких-нибудь 

30 тонн набрать не можем!»

Темпы (вариант 1й)
Колхозники не разобрались, что такое за слово – «темпы» и послали своего представителя в 

Сталину за ответами. Сталин подвел колхозника к окну и говорит:
– Вот видишь, идет автомобил?
– Вижу.
– Вот сейчас он один, а через год их будет тысячи, а через 5 лет сотни тысяч.
– Ну?
– Ну вот это самые темпы и есть.
Колхозник понял и, приехав в свое село, тоже стал объяснять, показывая из окна сельсовета:
– Вон видите, нищий идет?
– Видим.
– Ну вот сейчас он один идет, а через год их будет тысячи, а через 5 лет сотни тысяч… Поняли?
– Поняли.
– Ну вот это самые «темпы» и есть.

(вариант 2й)
Разговор со Сталиным остается тот же, только колхозник показывает не на нищего, а на по-

хороны.

(вариант 3й)
Сталин показывает на дом и говорит: «Этот дом мы строили бы при царе 10 лет, а теперь 

строим в несколько недель». Затем он говорит об автомобиле.
Колхозник в селе показывает на кладбище и говорит: «Вот, то, что мы строили в 10 лет, то 

теперь будем строить в несколько недель».
Затем он показывает на нищего, как и в 1м варианте.

Цирковой номер
Дуров выводит животных на сцену. Вокруг стола садятся собаки, куры, крысы, кошки, осел и 

проч. Вдруг обезьяна звонит в колокольчик, и Дуров объявляет: «Закрытое партийное собрание 
открывается, беспартийных просят удалиться».

Все уходят и остается только один осел. 
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Поэты антологии «Уйти. Остаться. Жить»: 

Гоша БУРЕНИН, Артур ВОЛОШИН, Катя ЯРОВАЯ, Макс БАТУРИН, Яков 
БУНИМОВИЧ, Янка ДЯГИЛЕВА, Вячеслав ЛИТУСОВ, Дмитрий ДОЛМАТОВ, 

Александр РУДНИЦКИЙ, Виталий ВЛАДИМИРОВ

Подготовка Бориса Кутенкова, предисловие Ольги Балла

В 2021 году в издательстве «Выргород» выходит третий том антологии «Уйти. 
Остаться. Жить».

Как и во втором томе (    в обеих частях), его авторов объединяет не возраст ухода из 
жизни – а десятилетие, в котором это случилось (притом, как и прежде, всё это – люди, 
умершие или погибшие до сорока лет). На сей раз это девяностые годы. Как только со-
ставители антологии избрали такой принцип организации текстов, стало возможным 
видеть то, что, очень огрубляя, можно назвать поколенческими чертами и задачами.
Умершие до сорока лет в 1990-х – это почти исключительно люди 1950-х – 1960-х го-
дов рождения. Поколений тут, таким образом, по меньшей мере два: разница в возрасте 
между старшим и младшим авторами книги – почти четверть века. Люди 1950-х, 1960-х 
и тем более 1970-х годов рождения различны по своей социальной и культурной ситуации, 
по культурным задачам. Но об общих чертах времени, о его настроениях и тяготениях, 
с которыми имел дело как с материалом каждый из авторов этого тома, говорить не 
просто можно, – необходимо. 1980–1990-е видны здесь как культурный материк; даже – 
два материка: историческое состояние было всё же очень разным. Скажем так: то был 
культурный материк, разломившийся надвое, – и разлом прошёл как раз по большинству 
авторов этого тома. Отчасти захвачена тут и эпоха более ранняя.
Важна и показательна именно разноуровневость и разностильность вошедших сюда тек-
стов, разномощность авторов: от совсем юных, остававшихся при жизни неизвестными, 
до ключевых фигур русской культуры своего времени – как, скажем, ярчайший поэт-бард 
своего (и даже не только своего) поколения Янка Дягилева. Люди разных поколений и куль-
турных пластов, они тут, именно в силу своей знаковости, яркости, характерности – 
те, чьё присутствие скрепляет всю конструкцию. Широта диапазона, сведение вместе 
известного и неизвестного делает картину особенно объёмной, позволяя видеть сквозной 
характер тем, идей, беспокойств этих десятилетий, воспринятых очень по-разному в раз-
ных точках тогдашней русской культуры и сообщивших ей цельность поверх всех разломов.

Составители антологии выявляют неявное, вытягивают в свет общекультурно-
го внимания поэтов с обширных окраин страны, на которых тогда происходило многое, 
неизвестное в её горделивых центрах, её потаённую поэтическую жизнь – которая в 
общем-то и не скрывалась, просто страна была велика. Многие ли в Москве и Ленин-
граде-Петербурге знали «лидера томской поэзии 1980–1990-х годов» Макса Батурина? 
Игорь Буренин, представитель (наряду с Артуром Волошиным) Львовской поэтической 
школы, бывший, по словам Валерии Мориной, «легендой» во Львове, вряд ли был особенно 
известен за пределами города.

То было время бури и натиска, время интенсивного культурного формообразования, 
и некоторые из героев этого тома антологии активно формировали вокруг себя, как пи-
шет Ирина Кадочникова о Максе Батурине, «среду, новый культурный контекст». У них 
локально была большая потребность в том, чтобы действовать и мыслить глобально 

Из первых рук
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(тот же Батурин в своём Томске организовал не только «Общество левых поэтов», но и 
«Всемирную Ассоциацию Нового Пролетарского Искусства»). То было время культурных 
героев, первооткрывателей – что не только не отменяло разлитой в его воздухе ката-
строфичности, но стало прямым его следствием. 

Гоша (Игорь) Буренин 

(1959–1995)

Родился в городе Лихене (Германия) в семье военного. Семья часто переезжала. В 1981 
году окончил Львовский политехнический институт по специальности «архитектура». 
Долгое время работал главным художником во Львовском театре Бориса Озерова «Гауде-
амус». Несколько лет прожил в Ленинграде; последние годы – в Ростове-на-Дону, где и был 
похоронен. Сборник «луна луна» вышел после смерти поэта тиражом 100 экземпляров.

***

на дне языка в голубиных потёмках живого –
за земли ушедшей под воду голодной низины
отдавший и вязкую спелость инжира в корзинах
и сизый в глубоком глотке голубеющий воздух –

по локоть навеки в капканах слепой ежевики
родимых ежей пересчитывать – бывшая воля –
но выдрать из гнёзд позвонков где живое нервозно
первину от имени, ткань известковоязыких

       в тени языка за раскованной косностью нёба –
       гортанные дыры и чёрные сквозь ножевые –
       какие миры вырезают дороги кривые
       из круга камней и крапив перепонок и рёбер!

       какие места! мы здесь чудом на дне  побелевшем:
       помёт на уступах и в корни ушедшая речка
       и с миром совпавшие в сумерках – русло и рельсы
       картина горы и гора над серпом побережья

***  

время терпко: тебя не промолвлю пока
обрастая налётом небесного мела
я ещё только свод немоты потолка
трилобитный початок соборного тела

время – сумрак и глина ребристых аркад:
снится холод под утро и буквы предела –
в голубиное крошево готики белой
замерзает твоя хрупколётная ка
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          потерпи! я вернусь говорить на века
          всею тяжестью дней ударяясь о небо –
          как растительно выгнуты здесь облака
          и окрепшего воздуха выпучен невод

          где растут имена как моллюски в садках –
          стрекоза и печаль наша хрупкая небыль
          что в крови шевельнётся сочащийся стебель
          и отнимут рассудок  цветы и река   

Артур Волошин 

(1962–1991)

Родился во Львове. Окончил среднюю школу. В 1981 году переехал с родителями в Мо-
скву. Рано начал писать стихи, с 16 лет выступал с их чтением. Писал до конца жизни.

Песня

                                              С. А. Д.

Холодные струи струн
омывают плакучие персты.
Голоса горячий бурун,
молниями исчёрканные листы.

Звука восход и закат
над сердцем, в котором горит лес.
Окоём пуглив и покат,
а мы ждём оттуда чудес.

Дымные голуби вылетают,
чистят копоть с пёрышек страниц.
А живые птенцы задыхаются – умирают,
не долетев до вдохновенных лиц.

								        1981

Сон

Не строй на песке искр
упрёков хвойный собор.
Вечно не могут вонзаться
его шпили в меня.
Он возведён…
Он осаждён,
гимны страха и ослепления
подпирают дрожащий свод.
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Рухнул, взмахнув просветлённым взглядом.
Движения, формы и звуки
вмерзают в развалины.
Но, как уцелели свечи,
на заиндевевшей стене?
Дрожат в руке ветра,
обжигают воскреснувшие наваждением зеницы…
Незачем охру растирать
закатом для рассвета.
Густых мазков водоворотом
солнце, над левым полушарием груди,
запеклось омутом одиноко глубоким.
Не хватило на большее красок,
у красной крови только чёрная тень…
Но чем нарисованы эти всепонимающие очи?
Неужели угольками наших глаз?

								        1980

Катя Яровая 

(1957–1992)

Екатерина Яровая родилась в Свердловске (ныне Екатеринбург). В 1971 году с семьёй 
переехала в Москву. Работала натурщицей, костюмершей во МХАТе, администратором 
в учебном театре ГИТИСа. Стихи и песни начала писать в 23 года. В 1988 году окончила 
Литературный институт им. А.М. Горького. Написала около 300 песен. Выступала с кон-
цертами в Москве и других городах СССР. С успехом прошли её гастроли в США (1990–
1991). Умерла от рака в Новосибирском Академгородке. Похоронена на Востряковском 
кладбище в Москве. Посмертно вышли музыкальные диски «Я снова вхожу в это небо…» 
(2003), «Рисует Время мой портрет…» (2007), «Прощание» (2009), «Катя Яровая. Три-
бьют» (2019), книга «Из музыки и слов. Песни и стихи» (М.: Издательское содружество 
А. Богатых и Э. Ракитской (Э.РА), 2003), книга Татьяны Янковской «Когда душа любила 
душу. Воспоминания о барде Кате Яровой» (СПб.: Алетейя, 2019), Стихи Кати Яровой 
звучат в художественном фильме «Территория» (2014). Действует сайт её памяти: http://
katyayarovaya.com.

***

Тоненькие пальчики пальчики
прямо в душу
Берегитесь мальчики мальчики
молодых старушек

С лицами прекрасными страстными
с гибким станом
И с глазами ясными ясными
без обмана



198

ИЗ ПЕРВЫХ РУК

Ведь ночами теплыми темными
вас лишают силы
Вас Самсоны сильные сонные
юные Далилы
 
Ах зачем вы верите верите
их глазам манящим
Сами не заметите смерти вы
от руки изящной

Девы бескорыстные чистые
не брильянты в уши
Украдут а чувства и мысли
и души ваши души

Ах душевладелицы делятся
с вами телом
Провернут на мельнице девицы
вас со знаньем дела

Тоненькие пальчики пальчики
равнодушно
Прямо в душу мальчики мальчики
берегите души

***

Зачем фарфор саксонский,
германский, кузнецовский,
когда на свете есть

граненые стаканы,
в них видно без обмана,
в них видно распрекрасно,
где белое, где красное,
и их не перечесть.

Пусть вид неблагородный,
их любят всенародно,
из них веками пьют.

Граненые стаканы
не жалко, если бьются,
и к ним не нужны блюдца,
и всюду продают.

Их бьют – они все живы,
не могут быть фальшивы –
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не то что люстры-вазы-хрустали.
Когда-нибудь потомки
произведут раскопки,
отыщут не дома, не корабли,

а – граненые стаканы
расскажут без обмана
о жизни нашей странной,
о жителях Земли!

Удобные стаканы,
надежные стаканы
выходят на парад.
 
Да здравствуют стаканы!
Советские стаканы!
Отличные стаканы
шеренгами стоят
все в ряд!

 
							       ноябрь 1982

Макс Батурин 

(1965–1997)

Родился в Томске. Учился на историческом факультете Томского государственного 
университета, но не окончил. Работал сторожем, разносчиком телеграмм, журнали-
стом. До 1994 года выпускал свои стихи в самиздате под лейблом «Библиотека юного 
бодхисатвы». В 1994 году у Макса вышла первая «настоящая» книга «Сказано вам рус-
ским языком!» (Новосибирск: ЦЭРИС). Был лидером томской поэзии 1980–90-х годов. 
Придумал «Общество левых поэтов», куда вошли Николай Лисицын и Андрей Филимонов. 
В 1989 году совместно с Андреем Филимоновым и Анатолием Скачковым объявил о соз-
дании Всемирной Ассоциации Нового Пролетарского Искусства. Вместе с Филимоновым 
написал роман-эпопею «Из жизни ёлупней» (опубликован в самиздате). Покончил с со-
бой. Посмертно вышел наиболее полный на сегодняшний день сборник «Стихотворения» 
(Томск, 1997). Также публиковался в «Антологии русского верлибра» (сост. К. Джангиров. 
– М.: Прометей, 1991), и антологии «Нестоличная литература: Поэзия и проза регионов 
России» (сост. Д. Кузьмин. – М.: Новое литературное обозрение, 2001) и др.

***

Чтой-то седня разыгралась
Кровь за ужином в носу,
Все забрызгала – и брюки,
И блины, и колбасу.
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***

Жестокий гипс бульварных монументов
бездонный морок солнечного яда
в твоей коллекции я редкая монета
моя зеленоглазая наяда

мы движемся закованные в близость
по улицам освобожденным солнцем
деревья райские в твоих глазах я вижу
сквозь празелень и синеву бессонниц

как сильно кровь из сердца расплескалась
я раздарил свои иммунитеты
живущим радостью
и я тебе достался
как бесполезная но редкая монета

Яков Бунимович 

(1962–1994)

Родился в Минске. Окончил Минский радиотехнический институт, работал програм-
мистом в проектной организации «Центральный научно-исследовательский и проектно-
технологический институт организации и техники управления» (ЦНИИТУ). Переехав в 
Москву, пытался поступить в ГИТИС на режиссёрский курс Анатолия Васильева, но на 
экзамене поспорил с мэтром о путях современного театра, забрал документы и перешёл 
на театроведческий факультет. После окончания ГИТИСа работал корреспондентом в 
журнале «Театр» – ездил по СССР и писал статьи о спектаклях. Умер во сне от останов-
ки сердца. Единственная книга вышла в 1999 году в минском издательстве «Надежда».

***

И вот я остаюсь один в комнате
с открытым окном
на белом листе бумаги отпечатывается
белый стих
незаметный отпечаток грусти
опасение опечаток
делает меня внимательным элегичным
добавляю пробел опасаясь неразборчивости
лишний пробел
Печальная судьба этого стихотворения
похожа на нашу сегодняшнюю встречу
которая не состоялась
потому что ты мне не позвонила
и не звонишь даже сейчас
когда ожидание
наполняется
неровным стуком машинки
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в закрытую дверь тишины
Судьба этого стихотворения печальна
Изначально

Звуковое письмо

Музыка возможности
Звонок
Слово полёт
Полёт слова
Пространство где ты слышишь свой голос
Не как тень но как музыку ветра
Шелестением листьев ветви движением
Встречает поток молчания
И это человек и его мир
И это имя которое можно произнести
И это человек и его миф
Который до времени – в неизвестности
А миф – это слово
А слово – это полёт и звук
это рука и буквы (которых не видишь ты)
А слово – это далёкий друг
Свет возникающий из темноты
Музыка возможности

Янка Дягилева 

(1966–1991)

Певица, участница панк-групп «Янка», «Гражданская оборона», «Великие Октябри» 
и др. Одна из самых ярких представительниц сибирского экзистенциального андеграунда 
конца 1980-х годов. Родилась и жила в Новосибирске. Своими песнями очень быстро за-
воевала известность и уважение среди любителей рок-музыки. При жизни фактически 
не была замечена официальными средствами массовой информации – во многом потому, 
что не стремилась к популярности и не содействовала каким-либо образом «раскрутке» 
своего имени (в частности, отклонила предложение фирмы «Мелодия» о выпуске диска). 
Обстоятельства смерти до конца не выяснены. Официальный вывод следствия – утопле-
ние в результате несчастного случая; распространена также версия самоубийства. Со-
хранилось множество аудиозаписей. После смерти Дягилевой вышло несколько книг сти-
хов, в частности: «Стихи» (М.; СПб.: Летний сад, 2003); «Выше ноги от земли» (М.: Выргород, 2018). 

Мы по колено

Мы по колено в ваших голосах
А вы по плечи в наших волосах
Они по локоть в тёмных животах
А я по шею в гибельных местах
Мы под струёй крутого кипятка
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А вы под звук ударов молотка
Они в тени газетного листка
А я в момент железного щелчка
	   Мы под прицелом тысяч ваших фраз
	   А вы за стенкой, рухнувшей на нас
Они на куче рук, сердец и глаз
	   А я по горло в них и в вас и в нас

								           август 1987

***

Ждём с небес перемен – видим петли взамен
Он придёт, принесёт. Он утешит, спасёт
Он поймёт, Он простит, ото всех защитит
По заслугам воздаст да за трёшку продаст
Будет радость, почёт – только встань на учёт
В простыне на ветру по росе поутру
От бесплодных идей
  до бесплотных гостей
От закрытых дверей
  до зарытых зверей
От заткнутых ушей
  до толкнутых взашей
От накрытых столов
  до пробитых голов

							             Омск, июнь 1987

Вячеслав Литусов 

(1973–1999)

Родился в 1973 году в Петразоводске (Карелия, неподалеку от Финляндии) в будущей 
офицерской семье. Детство провел в городе Свердловске, откуда в 1987 выехал в Вятку 
(Киров). В 1991 году поступил в Кировский медицинский институт, откуда год спустя 
ушел в местный пединститут на филологический факультет. В 1992-93 годах начал ра-
ботать в журналистике. Занятие это было продолжено и в Екатеринбурге, куда вернулся 
в 1996 году. В период учебы занимался рок-музыкой, издавал самиздат-журнал «12-13». 
Был близок к екатеринбургской литературной группе «Калевала-97».

***

Городским, аммиаком пропахшим, снежком
заметает февраль.
Перекатывать в горле комок
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и листать календарь.
Свой простуженный голос
в глухое окно подавать,
не желая вставать,
нежилая кровать, 
не желая желать.
А лететь по этапу 
несбывшихся снов на мосты,
где в разбитом стекле
ещё можно увидеть черты.
Перелётные белые мухи
вращают часы.
И мотают часы
и минуты себе на усы.

***

Только к вечеру сад опустеет,
от зачеркнутых строчек темно,
ладно, ладно – тебе напевает
в приоткрытое ветер окно,

ладно-ладно, спроси себя: где я,
а ответу – не хочешь, не верь:
за окном догорает Помпея
и Венеция плещется в дверь.

Дмитрий Долматов 

(1970–1991)

Художник, арт-критик, автор проекта литературно-художественного журнала 
«Магазин “Детский мир”». Родился в Перми. Учился на филологическом факультете 
Пермского государственного университета. В 1988-1989 годах был одним из участников 
пермского неформального движения питерских «митьков» (вместе с Евгением Чичери-
ным и Сергеем Стакановым). Трагически погиб, похоронен под Ленинградом. Автор по-
смертно изданной книги «Стихотворения» (Пермь, 1992), с которой была начата серия 
«Классики пермской поэзии» (автор проекта Виталий Кальпиди). Публикации в антоло-
гии «Современная уральская поэзия» (1996), журналах «Урал», «Уральская новь».

***

Встань в полный рост над тоской,
ветр аравийских песочниц,
выклянчи у богов
пайку туманного моря,
соль и холодный песок –
вот и готова опора
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для кришнаитов любви,
для инвалидов бессонниц.
Выпита до половины
чаша рыбацкого эля.
Или ты будешь в раю,
или ты будешь на рее.
Лёгкой позёмкой несётся
стайка твоих поцелуев:
Мёртвое море проснётся,
Красное море ликует.
– Гей! – поднимай паруса
на легкокрылой триере.

Завтра мы будем на дне.
Завтра мы будем на небе.

							       1990

***

Ну, вот и век прошёл, всего лишь век – не больше.
Разбросан снегопад, ты бесишься в снегу,
хохочешь у ручья. А вот что будет после
той чёртовой весны, я вспомнить не могу.

Ах, птичий тарарам, запущенный в окошко –
как паводок в постель – умоет эту прыть
разливом. Птицам – что! Они же не нарочно
играют то в весну, то в проводы, то в смерть.

Ласкайся и ластись, укутанная ветром,
стелись по дну лесов, по снежной простыне.
Капель тебе судья. А приговор – не лето,
не осень. И гуляй покуда по весне.
Там мы стоим в реке в цветах и с колпаками,
с силком на осетра, с капканом на лису.
Охота ли тебе то нас ловить руками,
то длинноногих птиц, то осень, то весну?

							       Август 1991

Александр Рудницкий 

(1962–1994)

Родился в Москве в семье учёных: профессора русского языка и исследователя в обла-
сти вакуумной техники. Окончив школу, поступил в Институт культуры, но «не окончив 
его, ушёл, считая, что зря тратит время, слушая бездарные курсы о советской культуре» 
(из предисловия его матери, Аллы Акишиной, к поэтическому сборнику Рудницкого «Сказ-
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ки крылатых звёзд» (Пущино, 1995). Поступал в Литинститут, но не был принят по 
идеологическим причинам. Был убит в ночь с 8 на 9 апреля 1994 года.

***

Как верна мудрость человека:
Лучи длиннее – день на убыль.
Есть светлый дурачок от века,
Ещё бывает круглый рубль.

Рок хард

                                                                                                                   Ты убиваешь меня…

Кипячёная юбка, завернись же
я лишён твоего сахара, голубка, твоя любовь
хвалит халву.
Карниз умасти, голубь мой, тростниковым орлом.
В клёкот я жажду, голубка, купать
любовь твою в молоке.
Ты убиваешь мой пот. Ты танцуешь на
кинутой шляпе.
Ты кольцуешь меня – ветерком вертикальным.

Умер я, умер, голубка,
в снежную ночь,
любви кинута перчатка, ведь этому впору
всемогущий закон.
мерла я, умерла, голубь мой,
в заточенье.
Порхни, голубка. Чем я обречена,
голубь мой, ночь напролёт?

Спорхнул я на дол,
попал в сеть,
Ваша любовь
целлюлозы клетчатей.
Раз повидала и рассыпалась снегом,
Снег? снег летит летом. Снег выпадает в зените.
Ты восхищаешь горящую соль, ты танцуешь
на кинутой шляпе,
ты кольцуешь меня, – ветерком вертикальным.
Ты воруешь горячую соль.

Ты танцуешь на
брошенной шляпе.
Ты кольцуешь меня –
ветерком вертикальным.
Ночь напролёт, ночь напролёт, ночь напролёт…
а казнь близка.
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Виталий Владимиров 

(1969 – не раньше 1997)

Жил в Куйбышеве (Самаре). В 1980 годах посещал литературное объединение «Мо-
лодая Волга», потом был послушником в монастыре Оптина пустынь, лечился в пси-
хиатрической клинике. Как вспоминает поэт Олег Айдаров, «...кто-то из наших общих 
знакомых сказал, что... Виталика [Владимирова] кто-то зарубил топором». Последний 
раз поэта видели в 1997 году. При жизни стихи публиковались в малоизвестных издани-
ях, после смерти – в журнале «Дети Ра» (№ 5(9) за 2005) и антологии «Русские стихи. 
1950–2000» (сост. И. Ахметьев, Г. Лукомников, В. Орлов., А. Урицкий. М.: Летний сад, 
2010. Т. II). Стихи, представленные в подборке, – из личных архивов Олега Айдарова и 
Георгия Квантришвили.

***

Это терпкое чувство: знать,
что нет уж пути назад,
когда ты передо мной.
Не могу я тебе сказать
всего, что хочу сказать, –
боюсь я речи прямой.
А когда тебя нет со мной,
и впереди – темно,
я думаю о тебе.
И вижу: ты рядом со мной,
и верю, что ты со мной.
И я говорю тебе
всё.

***

В грязной стране
живут грязные люди,
в грязных жилищах
едят грязную пищу
и мечтают о чуде
во сне...
А проснувшись, опять – в грязь,
но не обращают внимания
(привычка – вторая натура –
дура!).
Я им не ищу оправдания.
Я хочу отыскать связь
между грязью и чудом.
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О «ТРАНСПОЭТИКЕ» ВКРАТЦЕ
На правах авторецензии

Транспоэтика: Авторы журнала 
«Транспонанс» в исследованиях и мате-
риалах / Ред. Петр Казарновский, Андрей 
Муждаба. – СПб.: Арт-центр «Пушкин-
ская-10», 2021. – 430 с., цв. вклейка.

В январе 2018 г. в Петербурге в арт-центре 
«Пушкинская-10» прошла конференция, по-
свящённая авторам самиздатского журнала 
«Транспонанс». Здесь следует сделать несколь-
ко обязательных оговорок. Во-первых, это 
издание было «малотиражным» – 5–7 экзем-
пляров, и, готовящееся в г. Ейске, где жили его 
вдохновители и редакторы, оно не могло быть 
«широко» известно в годы застоя (журнал вы-
ходил с 1979 по 1986); во-вторых, авторов, пе-
чатавшихся в «Транспонансе», очень много, и 
среди них те, кто составляет цвет российского 
андерграунда – Дм.А. Пригов, Л. Рубинштейн, 
Г. Сапгир, Вл. Эрль… Журнал сразу обозначил 
свою линию – «сохранить нить классического 
авангарда» и следовать ей в соответствии ме-
няющемуся времени. 

Эта тенденция была обозначена редакто-
рами журнала – Ры Никоновой (Анной Тар-
шис) и Сергеем Сигеем (С. Сиговым), поэтами, 
прозаиками, исследователями, теоретиками. 
Им удалось вовлечь в работу по освоению 
«исторического авангарда» таких персон, как 
Н.И. Харджиев, Т.Л. Никольская; практиче-
ски был извлечен из небытия Игорь Бахтерев 
(кроме того, Сигей вступил в переписку с Вас. 
Гнедовым, что во многом обусловило подго-
товленный им том произведений этого «поэта 
конца»).

И выставка, как и конференция, была по-
священа четырем поэтам журнала, которых 
редакторы, наряду с собой, причислили к ко-
горте «трансфуристов», или «транспоэтов». К 
названным именами следует добавить А. Ника 
(Николая Аксельрода) и Б. Констриктора (из-
вестного также как Бориса Ванталова – псев-

донимы Бориса Аксельрода); в ближайший 
круг редакторов журнала входил поэт, прозаик, 
драматург, художник и фотограф Борис Кудря-
ков (Гран-Борис) и поэт, текстолог Владимир 
Эрль (последний вышел из группы, не желая 
принадлежать ни к какому конкретному со-
обществу).

Транспоэты, ориентируясь на «заумные» 
тексты (помимо В. Хлебникова, А. Крученых) 
И. Терентьева, И. Зданевича, А. Туфанова, Ю. 
Марра, – сами создавали объем звучания ино-
го смысла. Буквы в их руках переставали но-
сить узнаваемые черты. Фигуративность пись-
менности скрипела… пела.

В конце 80-х журнал отменился – его сме-
нила узаконенная печать. Не соглашаясь с ее 
упрощенной техникой журнальных – теперь 
уже широких – публикаций, редакторы пре-
кратили выпуск журнала (1987), однако не за-
были своих связей. В 1989 г. в Италии вышла 
книжечка, составленная С. Сигеем, – «Транс-
поэты» (Тренто), составом которой был окон-
чательно узаконен состав поэтической группы 
журнала: Ры Никонова, Сергей Сигей, А. Ник, 
Б. Констриктор. 

Трудно описать поэтику трансфуриста в от-
дельности; еще труднее описать то, что объеди-
няет всю группу. В «лаборатории эксперимен-
та» разрабатывались самые разные стратегии 
письма, стремящегося то к тотальности, то к 
зауми. С поднятием «железного занавеса» Си-
гей устремился в мейл-арт, но не оставил соб-
ственно поэтического творчества: издал ряд 
книг, подготовил несколько изданий (самым 
известным является до сих пор авторитетное 
собрание текстов Василиска Гнедова), высту-
пил в ряде международных конференций по 
мировому авангарду. 

Ры Никонова все годы не преставала пи-
сать, разрабатывая разные синтетические 
проекты – на стыке словесности, музыки, изо-
бразительного искусства. Ее острый, придир-
чивый ум формировал не только «перепись-
мо», но и уникальное выражение прежде не 
сказанного: таковы ее повести, прозаические 
вещи, отчасти опубликованные в Мадриде 

Литературная критика
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энтузиастом, мифосемиотиком Михаилом Ев-
злиным в его издательстве «Hebreo Errante». 
(см. статью Арсена Мирзаева «Трансфуристы в 
Мадриде» в рецензируемом сборнике).  

Соратники, муж и жена С. Сигей и Ры 
Никонова, с 1998 г. жили в Киле (Германия) 
их жилище оставалось меккой для всех экс-
периментаторов в литературе. Неустанные 
труды искателей невыразимого еще ждут как 
издания, так и рефлексии. В архивах Бремена, 
Торонто, Амхерста созданы фонды Ры и Сигея 
(см. сайт Торонтского Университета с выло-
женными номерами знаменитого журнала – в 
ряде случаев яркими примерами рукотворного 
бук-арта). Большая коллекция их работ стала 
основой большой выставки, устроенной кол-
лекционерами С.-А. Стоммельсом и А. Лем-
менсом в Амстердаме в 2016 г.

А. Ник с начала 1970-х жил в Чехии. Там 
создал грандиозный сновидческий эпос (на 
сегодня цикл «Сон о Фелмори», СПб., 2017). 
Усилиями друзей были опубликованы некото-
рые стихи этого оригинального поэта; в сво-
бодной Чехии прошло несколько выставок его 
визуальных работ, в том числе – большая по-
смертная экспозиция, устроенная Иржи Грун-
торадом (2013).

Борис Констриктор живет в Петербурге 
на Черной речке, то ли втекающей в Неву, то 
ли вытекающей из нее… Он сохраняет свой-
ственное трансфуристам желание меняться, 
трансформироваться – желание непоказное, 
сдержанное, даосское. Как в прозе, где осу-
ществляется отказ от авторства, так и в поэзии, 
где постоянно ракурс взгляда на вроде бы по-
нятный мир меняется, он возвращается к опы-
ту «темного времени», эпохи «темных людей» 
– «ночи, дышащей восторгом самиздата»…

В 2016 г. в издательстве «Гилея», специ-
ализирующемся на авангарде, вышел томик 
стихов трансфуристов – опыт нащупывания 
общности поэтических поисков, пока не от-
рефлексированных.

В конце 2017 года силами Сергея Коваль-
ского в арт-центре «Пушкинская-10» была ор-
ганизована большая выставка группы транс-
поэтов (каталог доступен в сети), к которой 
причислили и Бориса Кудрякова. А в рамках 
выставки прошла однодневная конференция. 
На нее приехали и иностранные исследователи 

– тогда это было еще возможно, мир был вроде 
бы здоров. Материалы довольно быстро были 
собраны организатором, но жизнь распоряди-
лась так, что художника, поэта, путешествен-
ника С. Ковальского не стало. Тогда в память 
о нем решили выпустить книгу – материалы 
этой январской конференции, неотрывным 
слушателем докладов на которой Сергей был, 
как и оказывал помощь всем участникам. Сре-
ди авторов сборника – Илья Кукуй (Мюнхен), 
Мария Классен (Бремен), Татьяна Никольская 
(СПб), Андрей Устинов (Сан-Франциско), 
Татьяна Жумати и Тамара Галеева (Екатерин-
бург), Юлия Валиева (СПб), Борис Шифрин 
(СПб). Состав сборника осуществлен Андреем 
Муждаба и Петром Казарновским (оба СПб). 

Театральные режиссеры (А. Савчук и 
В. Максимов, последний из которых, будучи 
издателем самиздатского журнала «Грааль», 
публиковал тексты Сигея, как и публиковал-
ся сам в «Транспонансе») создали постанов-
ки, по-разному представляющие творчество 
трансфуристов. Спектакли идут и поныне. Ре-
цензии на них вошли в сборник. 

Наряду с докладами и сообщениями, в кни-
гу «Транспоэтика» вошли труднодоступные 
ныне, а то и впервые публикующиеся тексты 
четырех авторов: Сергея Сигея, Ры Никоно-
вой, А. Ника, Б. Констриктора. Читатель может 
проследить и специфику текстообразования 
у поэтов-экспериментаторов, и убедиться в 
стремительности и непредсказуемости поэти-
ческого развития, всегда новаторского, всегда 
парадоксального.

Книга включает ряд библиографических 
справок, которые могут способствовать даль-
нейшему исследованию поэтического авангар-
да, сохраняющего новизну и свежесть.

В заключение приведем по одному наме-
ренно короткому тексту каждого из транспоэ-
тов, немного рискуя отпугнуть читателя выхо-
дом за пределы удобопостигаемого «смысла» 
(из упомянутого сборника издательства «Ги-
лея»).

 
Сергей Сигей

***
деревья
вне людей
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среди людей
только
деревья

Анна Ры Никонова

***
Пета поэту татана
Пета тутуну тринадцать
Пета поэтра тритрата
Рета поэта регана.

А. Ник

***
Страх перед борщом
Ужас перед борщом
Жуть одним словом
Жрать одним словом

Б. Констриктор

***
воют вёдра
заяц скачет
это ничего не значит

 
 

Андрей ПЕРМЯКОВ

ВОТ И ПОГОВОРИЛИ

Данил Файзов, Юрий Цветков. Часть 
жизни. – М.: Совпадение, 2021. – 120 с.

В январе 2021 года группе «Культурная 
инициатива» исполнилось 17 годиков. Стало 
быть, Данил Файзов и Юрий Цветков именно 
столько лет «вместе ведут вечера, устраива-
ют фестивали, занимаются сайтом, продают 
хорошие книги хорошим людям…». Цитата взята 
из предисловия Наталии Азаровой к совмест-
ной книге упомянутых авторов, и дополнить 
цитату можно лишь упоминанием ешё одного 
существенного аспекта деятельности Юрия 
и Данила. С 2017 года они издают материалы 
премии «Московский наблюдатель»�. То есть 
отзывы на литературно-критические вечера, 

проходившие в разные годы. В первых двух то-
мах представлены заметки о событиях 2010–
2013 гг., и, скажем прямо: это кладезь. Как 
минимум – для критика. Очень интересно смо-
треть, что и как за десять лет переменилось, а 
какие ценности остались неизменными.

То есть для актуальной литературы колле-
ги по упомянутому проекту более чем значи-
мы, но с годами как-то уходит в тень главное: 
создатели «Культурной инициативы» – поэты, 
а следовательно, этим интересны. Нет, в их ор-
ганизаторской деятельности курируемые лите-
раторы тоже ищут различия, попутно упраж-
няясь в остроумии: «Один культурный, другой 
инициативный», например. Однако всё это 
лишь милые шуточки. На собственных и чужих 
мероприятиях наши авторы со стихами вы-
ступают нечасто, книги выпускают ещё реже, 
публикацией журнальных подборок тоже не 
злоупотребляют. Оттого составить мнение о 
сходстве или контрасте их поэтик сложно.

Хотя иногда получается. Наталия Азарова 
пишет: «В 2015 году в Кишиневе мне неожи-
данно довелось вести вечер “Полюса”, где уже 
Файзов и Цветков превратились из ведущих в 
участников. И тот опыт возможно вынужден-
ного сопоставления-противопоставления, ко-
торый случился в тот вечер, мне кажется, и лег 
в основу идеи этой книги».

Вообще, цитировать недежурное преди-
словие, задающее тон книге, интересно, но 
мы приведём ещё буквально один фрагмент, 
позволяющий непосредственно перейти к об-
суждению авторских стилистик: «Основная 
общая тема поэзии Цветкова и Файзова – это 
возраст, но решается она по-разному. И дальше 
я буду развивать идею вечного взрослого и веч-
ного ребенка, вечный ребенок – это, разумеется, 
Файзов, а вечный взрослый – Цветков. <...> 
О ребенке Файзове говорит его словарь, в кото-
ром пластилин, дети, урок, относятся одновре-
менно и к плану воспоминаний, и актуализиру-
ются в настоящем».

Верно, но ребёнок у Файзова – собеседник. 
Один из многих собеседников, один из самых 
частых собеседников. И наверняка этим ре-
бёнком когда-то был сам поэт. А потом оста-
вил ребёнка в каком-то из компартментов сво-
ей обширной души. Ибо с кем-либо не совсем 
родным сложно говорить языком, подразуме-
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вающим абсолютное понимание – на уровне не 
образов и слов, а на более глубоком: вот ящер-
ка но чудится что лес, к примеру. Или: разве 
может пятикласснику не нравиться лето, а ста-
ло быть, летние каникулы? И возраст свой раз-
ве может не нравиться? Такой возраст, когда 
уже свобода, а ещё почти никакой ответствен-
ности. Но ведь не нравится. И спать чего-то хо-
чется, хоть это не самое характерное состояние 
для пятиклассника:

<..>
боже мой думает пятиклассник 

как хочется спать
скорее бы кончилось это лето
и следующие пять лет
<..>

Автор и персонаж знают друг о друге нечто 
важное, но нам не скажут. Так нам и не надо. 
Нам так интереснее. Важен ведь результат. Не 
сам факт, что ты это лето больше не увидишь / 
ты это лето больше не простишь, а рефлексия 
по поводу непрощения. Своеобразная подго-
товка к взрослости, когда действительно летом 
происходит больше неприятностей, чем в лю-
бое иное время года: просто из-за того, что ле-
том происходит больше событий. А во взрос-
лой жизни весёлых ситуаций вообще маловато 
в процентном отношении:

Господи, забери это лето обратно
со всеми делами которые я творил
за одно лишь не стыдно – гулял по улицам
и нашел колечко с зерном граната
<…>
запусти свои руки в мои карманы
найдешь там колечко с пурпурным 

зерном граната
и просроченный проездной
и скажи мне любимый мой
что еще сделать этому фанту

Тут уж сказано совсем не про малыша и не 
про детские поступки. Но опять от лица сохра-
нившегося внутреннего ребёнка. Почему так? 
Да очень просто: каждому же известно, что 
Бог лучше прислушивается к детям. Он вообще 
только к ним и прислушивается. Для того и бе-
режём в себе детей.

Но кого слушает взрослый? Вроде бы ло-
гичней и разумней слушать себя теперешнего. 
Опыта накопил больше, стал умнее. Наверное, 
так. Но вот слушаться самого себя, даже очень 
взрослого, будет, опять-таки, ребёнок. Пусть 
даже повзрослевший, как в одном из самых за-
поминающихся стихотворений книги:

не женись ни на ком данечка не надо 
тебе жениться

даже в порядке пьяного бреда
у тебя в карманах не кончатся крошки 

птицы
и никакого фрейда

у тебя судьба такая знаешь бухать 
с поэтами

так и бухай остальное пустое не полное
они по земле ходят смотрят в небо
им никто не ровня

твое дело маленькое пиши данилушка
стихи и называй их стихами
<…>
в общем ты понял не надо тебе жениться
надо тебе спиваться жить на широкую 

ногу
перелистывать протрезвев страницы
и каждое утро говорить вроде живой 

слава богу

Параллель очевидна и весьма иронична: 
так сам с собою разговаривал Веничка, направ-
ляясь в Петушки и обратно: уменьшительные 
суффиксы, алкогольная тематика, литератур-
но-эпические аллюзии. Но Веничка отнюдь 
не только с собою разговаривал. Круг его со-
беседников в электричке и около был крайне 
обширен.

Вот и в стихах Файзова самое приметное 
– не диалог с внутренним ребёнком, а диалог 
как таковой. Тотальный, даже нарочитый диа-
лог: это очевидно из уже приведённых текстов. 
Такого обилия глаголов второго лица практи-
чески в каждом тексте трудно припомнить ещё 
у кого-то из современных поэтов. А кроме них 
ведь ещё обширно явлены не слишком повели-
тельные глаголы повелительного наклонения: 
«уточни», «смотри», «останься» – множество.
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И глаголы эти – не единственное средство 
диалога. Цикл «Фанайлова беспокоит» по-
строен на использовании манеры упомянуто-
го автора. Это своего рода разговор на чужом, 
но не враждебном поле. Разговор, предусма-
тривающий, скорее, уточнение позиций, не-
жели спор. 

Более того: для общения живой собесед-
ник не всегда нужен. Часто разговаривают 
сущности менее одушевлённые. Порой даже 
ругаются между собой: «у тебя все не так гово-
рила москве природа». 

Собственно же внутренний диалог, проис-
ходящий на равных, без привлечения третьих 
лиц и скрытых детей, бывает довольно неча-
стым, откровенным и кратким: «Что сделал 
ты для жизни? – Не дорос». И снова требует-
ся ответ: не «почему не дорос?» не «до чего не 
дорос?», а «для чего не дорос?». Примерно для 
того, о чём сказано в следующем стихотворе-
нии. Для того, чтоб легче было коммунициро-
вать с миром. Для того, чтоб занять позицию 
наблюдающего участника. Такую, где ты ста-
новишься малоприметной с виду, однако необ-
ходимой частью происходящего. Так удобней 
этот мир отражать и его исследовать:

я стану вещью маленькой и нужной
быть может – пепельницей
может зажигалкой
еще бы авторучкой хорошо
чтоб затеряться закатиться между делом
куда-то за диван
в карман
и в лужу
чтоб тот кто ищет точно не нашел…

Впрочем, примерка мира и различных его 
фрагментов на себя – это, скорее, авторская 
стратегия коллеги Файзова по группе «Куль-
турная инициатива» и по читаемому нами по-
этическому сборнику, Юрия Цветкова: 

Олигофрен с восьмого этажа
Ходил по миру, улыбался.
Я наблюдал его и удивлялся:
Олигофрен с восьмого этажа. 

Решающее значение имеет точка в финале. 
Без неё текст стал бы неким подобием сказки 

про белого бычка, а поставив её, автор пересе-
ляется в тело малопривлекательного, но зага-
дочного персонажа. На время, конечно.

И рифмы имеют значение. Стихи Цветко-
ва лаконичны и рифмы в них тоже лаконичны. 
В данном случае видим тавтологичные вариан-
ты, но чаще встречаем предельно обеднённые, 
на грани отдалённых созвучий, ассонансные 
рифмы:

Засохшая трава, кустарник и тополь
Молят о пощаде, мне это видно из окон. 

Или:

По стоку ножа медленно течет густая 
темная кровь.

Дразнящий запах –
За окном хлещет спасительный дождь. 

«Тополь-окон», «кровь-дождь» – очень 
даже правильные созвучия для стихов! С точки 
зрения поэзии, привычной несуществующему 
«обычному читателю», не очень правильные, 
но для мира где живём, более, чем правильные. 
Поскольку:

Здесь рифмуется все:
Земля и небо, воздух и хлеб,
Страсть и вода, огонь и забвенье.
Скучен, кто этого не замечает.
Действительно, может, не видит.

«Рифмуется всё», но своего рода держа-
телем рифмы, то есть субъектом, связующим 
характеристики и свойства мира, всегда ока-
зывается поэт. В книге есть некоторое количе-
ство переводов, в частности – из Боба Дилана, 
напоминающих короткие блюзы, некоторое 
количество миниатюр, где субъект говорения 
слегка размыт, но в остальных случаях мы 
имеем дело с прямым лирическим высказыва-
нием; с подчёркнутым поэтическим «я».

Конечно, это самое «я» культурно опос-
редовано. Но сочинитель, как личность и че-
ловек, живущий в давно существующем мире, 
тоже ведь опосредован культурой: Кремль. 
Красный забор. За ним – желтый дом. Чис-
ло семантических слоёв в небольшой строке 
довольно велико. Кроме непосредственного 
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цветового восприятия и столь же непосред-
ственного описания, мы понимаем отсылку к 
жаргонному названию психиатрической боль-
ницы, к зиккуратам, о чём дополнено несколь-
кими строками ниже: Историю надо знать, на-
пример, Древнего Востока… да много к чему тут 
есть отсылки. Но всё-таки базовый слой текста 
упоминает не знаменитую стену из крашенно-
го кирпича и Большой Кремлёвский дворец, а 
забор и дом. То есть детский взгляд в стихах 
Юрия Цветкова присутствует вполне.

Такой же взгляд присутствует в следующей 
миниатюре:

Даже вот это умение, стоя на одной ноге,
Так ловко завязывать шнурки –
Куда денется после смерти?

А ещё очевидней явлен в совсем прямой и 
краткой строчке: «А как я без мамы?». Впрочем, 
что значит «детский»? Как-то мы легко при-
выкли связывать с этим термином беспомощ-
ность, непонимание законов природы и со-
циума, отказ от собственной ответственности. 
Меж тем, в стихах Цветкова всё иначе:

Отцы и дети

Родители стали детьми,
А дети родителями.

Родителей баюкаешь, кормишь с ложечки, 
делаешь ванны,

Жалеешь, утираешь слезы –
Беспомощные мои, любимые, 

единственные.

С детьми борешься, споришь,
Глаза холодные как лед, мучаешься,
Как будто ты сам подросток.
Уговоры не помогают.

Сижу в кафе, жалуюсь.
Замечательный поэт, отрываясь 

от тарелки,
А ты хотел бы, чтобы всего этого не было?
На секунду задумываюсь.
Если в этом смысл, то
Глаза увлажнились.

Подобное восприятие можно назвать дет-
ским разве что в плане открытости миру и 
непосредственности первых эмоциональных 
реакций. Кстати, в этом тексте мы видим не-
частый в стихах автора диалог. Вернее так: в 
отличие от стихов Данила Файзова, у Цветкова 
диалоги почти никогда не пересказаны напря-
мую: он будто производит операцию вычита-
ния прямой речи из собственных текстов.

Тут и возникает момент сложной полярно-
сти. Полюса многомерного мира не противо-
поставлены взаимно. Их обитатели не всегда 
антиподы. Поэтический мир весь состоит из 
полюсов, что и показывает группа «Культур-
ная инициатива» своим многолетним циклом 
вечеров, называемым именно «Полюса». Но 
существуют два необходимых момента: 

1). чтобы быть полюсом, надо принадле-
жать миру, которому принадлежат остальные 
полюса;

2). все полюса, так или иначе, в той или 
иной степени, взаимно противопоставлены.

Два этих тезиса определяют проблему Дру-
гого. Одну из фундаментальнейших проблем 
литературы и вообще культуры последних не-
лёгких тысячелетий. Разумеется, «проблема 
Другого» – это не проблема другого, а твоя 
личная проблема и решать её тебе. В книге 
«Часть жизни» мы видим интересные вариан-
ты работы. При всей разнице подходов, вари-
анты сводятся к точке признания «полифони-
ческого Другого»: множественного субъекта, 
подлежащего диалогу.

Далее начинаются важные различия, для 
понимания которых понадобится некая ли-
тераторская гордыня. Даже двойная гордыня. 
Ибо попытаюсь сказать от своего имени, но 
принимая себя в данном случае как часть ли-
тераторского сообщества. Именно с этим со-
обществом Файзов и Цветков коммуницируют 
больше, чем кто-либо иной, и больше, чем с 
любым иным сообществом. Коммуникации те 
разнообразны и многочисленны: от организа-
ции мероприятий как таковой до выслушива-
ния огромного количества поэтических тек-
стов на этих самых мероприятиях.

Разумеется, люди заняты любимым делом, 
но этот факт не отменяет огромного объёма 
литературной и окололитературной инфор-
мации, воспринимаемой каждым из дуэта, 
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составляющего группу «Культурная инициа-
тива». И далее возникает отмеченная уже раз-
ность поэтических стратегий: непрерывный и 
явный диалог Файзова – где-то с воображае-
мым, где-то со вполне реальным, но не даю-
щим непосредственного ответа собеседником 
– в сравнении с «методом вычитания» Юрия 
Цветкова.

Вот и вся полярность. Но снова повторим: 
читателю важен результат. А результат, пред-
ставленный в виде книги «Часть жизни» край-
не интересен. Что, разумеется, главное.

Наталия ЧЕРНЫХ

ПЯТЬ «А» И ОДНО «О»

Анна Аркатова. Сейчас пройдет. – М.: 
Арт Хаус медиа, 2021. – 117 с. 

Господи сосредоточься
Налюбовался уже

(«Трезво смотрю на шею…»)

Когда поэт считается постоянным автором 
статусного журнала (скажем, «Нового Мира»), 
принимает участие в поэтических фестивалях, 
а кроме того – довольно успешный журналист 
и просто красивая женщина, накануне чтения 
книги начинается неизбежная рефлексия. Но в 
отношении стихов Анны Аркатовой меня вол-
нует нечто совершенно другое. Когда я читала 
эту книгу, в начале которой стихотворения 
сжатые, как небольшие пружины, а в конце – 
нечто вроде баллад, хрупких как фарфоровые 
скульптурки, у меня было ощущение, что по 
мне идет автоматная очередь. Вскользь, чтобы 
только напугать, и именно это внушало трепет 
к чтению. А я люблю это состояние при чтении 
стихов. 

Книга «Сейчас пройдет» напоминает мне 
собрание изящных и почти бесполезных, но 
все же великолепно сделанных статуэток, 
расставленных на одной плоскости в строго 
определенном порядке, по группам. Вместе 
они представляют собой довольно пеструю 
молчаливую толпу, но это на первый взгляд. 

Когда начинаешь присматриваться, каждое 
стихотворение проявляет свой характер (ча-
сто упрямый), забирает внимание, так что от 
стихотворения к стихотворению переходишь 
с трудом: не то под обстрелом, не то уворачи-
ваясь от новогодних хлопушек. Кстати, тема 
праздников – восьмое марта, а особенно Но-
вый год – занимает очень важно место в книге. 

По книге путешествуешь как на санках с 
ледяной горы: от острого, легкого («чашечки 
для битья») – к сложным сомнениям, которых 
сразу много и которые отражают друг друга 
как зеркало, поставленное напротив зеркала 
(«поэзия – игра чем выше ставки / тем оче-
видней крах». Под стать дерзким мыслям и 
пунктуация – нервная, мерцающая, но этим 
промахам нечего предъявить от лица граммар-
наци. Книга идет как человек на подвижной 
доске для паркура: от небольшой дистанции к 
сложной, от фигуры к фигуре, от спокойного 
и трогательного (сугубо женского) цинизма к 
цифровому холоду и отстраненности.

Четыре года назад, в июне 2018-го, Анна 
Аркатова сказала в интервью «Новым изве-
стиям»: «В стихотворении обязательно дол-
жен быть парадокс, даже какая-то издевка». 
«Сейчас пройдет» вполне это высказывание 
подтвердило. Кроме одного: название дано без 
издевки, а с надеждой на перемену (и состоя-
ния, и обстоятельств). Если в стихотворении 
(как в балерине или оловянном солдатике) 
есть издевка, то во взгляде поэта издевки нет. 
Так что для меня эта книга – об уникальном 
опыте правильного сострадания в мире хро-
нической несовместимости предположений и 
реальности. Предположения остановить нель-
зя, реальность либо меняется, либо уходит по-
английски.

<…>
к чему приложишь циркуль взятый в школе
раздвинуты границы и уму
не распознать
где теснота где воля

(«Столы трансформеры…»)

Наверняка на эту книгу будут еще рецен-
зии, так что я просто обозначу темы, чтобы 
будущие энтузиасты могли обвинить меня в 
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недостаточном внимании к ним. Все эти темы 
важны, но они не являются ядром книги, кото-
рое намного интереснее и глубже, чем просто 
лирика и даже (воздушный поцелуй в сторону) 
женская лирика. Итак, начинаю перечисление. 

Первое – переживание возраста и установ-
ление с ним отношений (здесь гиперссылка на 
несколько блистательных в этой теме стихот-
ворений Инны Лиснянской). 

Люблю этот фильм про любовь стариков
она настоящая леди
стоит на веранде без обиняков
ему говорит – ты последний 
не словом конечно причём тут слова 
а так виражом сигареты
которую ищет в халате сперва
смеясь и краснея при этом 
<…>

(«Люблю этот фильм про любовь 
стариков…»)

Второе и базовое – еще модная сейчас 
фемповестка в очень изысканном ракурсе, и 
здесь у Анны Аркатовой, несомненно, свое 
лицо («на живописном полотне / стоит мужчи-
на в стороне»). 

Из новой орнитологии

Сначала был нежным сливочным 
и творожным

путался в волосах моих
выбирался сложно
потом оседал чаинкой  растворялся 

как нескафе
расписывался на мне ручкой в каждой 

графе
отнимал от бумаги пальцы чтобы при-

пасть к моим
отнимал у красавиц пассы – кто там спра-

ва там мы сидим
два взъерошенных голубя парочка 

снегирей
никогда не летающих кстати
умирающих среди ветвей
как поведал мне орнитолог наблюдающий 

это сам

различающий триста видов
по одним голосам

Здесь вспоминается строка из стихотворе-
ния Елены Шварц, по контрасту, который ле-
жит в той же системе координат: «Мы посмо-
трели друг на друга / Как изумленные коты» 
(«Любовь как третье»). Именно что любовь 
как третье: в новой книге Анны Аркатовой это 
(любовь как третье) раскрыто полно и ясно, с 
первых стихотворений.

«Сейчас пройдет» содержит целый склад 
вопросов и намеков на ответы по теме феми-
низм: социальные отношения юной женщины 
при СССР и сейчас; в чем их разница; воспри-
ятие современной женщиной внимания муж-
чины (что совсем не отрицание, неприятие и 
агрессия и не матримониальный комплекс), 
разница между советским и новым бытом гла-
зами современной женщины (и здесь никакой 
однозначности не предвидится), способы адап-
тации женщины в современном мире (здесь все 
более или менее ясно: она все очень хорошо 
усваивает). И масса другого, о чем можно на-
писать трактат, благо стихотворения к этому 
располагают.

Третье, не менее очевидное, но по косно-
сти нашей нынешней литературы (а в част-
ности – критики) не попадающее в фокус, 
однако важное для меня: парадоксальная но-
стальгия. Вроде бы то же место жительства и 
та же языковая среда, с незначительными по-
грешностями. Но между обеими странами ка-
тастрофическая разница, и эта катастрофа так 
и останется с человеком до его кончины; мало 
того, она перейдет потомкам и будет разви-
ваться совершенно непредсказуемо. И на мой 
глаз, это один из самых интересных моментов 
в книге. Он есть в большинстве стихотворений, 
пронзительными полутонами, которые – при 
свойственном обитателям сети нарушенном 
цветовосприятии – могут показаться черным 
или белым. Нет, поэт писал не о хорошем или о 
плохом – он еще в шоке.

***

Исчезло слово ситец и бязь и маркизет
а новое приплыло из паюсных газет
и кстати слово паюсный никто не говорит
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но лексика не стала беднее не пизди
пришли другие ткани с не мнущимся 

бортом
но ложечка в стакане призывно не звенит
есть легкая небрежность на этом и на том
как будто только утро а вечер предстоит

Теперь о контексте, так же с обращением к 
будущим рецензентам и комментаторам. При 
желании в книге «Сейчас пройдет» можно най-
ти следы обожаемых некогда (и отчасти сей-
час) фей современной поэзии: Елены Шварц 
(эпиграф из которой дан к «Маленькой сезон-
ной поэме») и чье влияние ощутимо в «снах» 
– почти балладах; величественной Ольги Седа-
ковой, чьи «Старые песни» вспоминаются при 
каждом «господи» («какая господи цыганщина 
/ таится в сердце без суда») и дерзкой Инны 
Лиснянской.

Сложнее будет установить родство с совре-
менными поэтессами: такой легкой, острой, 
скорбной и теплой иронии я ни у кого не 
встречала. У Анны Аркатовой как поэта путь 
необычный: стихи ее публикуются давно, но 
в фокус сообщества она попала сравнительно 
недавно. Впрочем, я считаю, что рождение по-
эта не совпадает с его паспортными данными 
о рождении. 

Однако для меня есть ряд любопытных 
пересечений в новейшей поэзии: в экстрава-
гантности – с творчеством Марии Степановой 
(«ты стоишь рассеяна как айти»; здесь вспо-
минается «бряцаю неваляшкой на весу» из 
книги «Тут-свет»); в имеющей налет винтажа 
эклектике – с творчеством Геннадия Канев-
ского («пахнет музыкой пудрой зарплатой / 
безголовою никой крылатой» у Анны Арка-
товой); и в озорной откровенности – с твор-
чеством Леры Манович («спи-спи, купальник 
мой спортивный» у Анны Аркатовой). Есть об-
щая для всех троих сострадательная, но прон-

зительная нота, возникающая даже в резких 
метафорах, прошедших шлифовку не только 
наследием Хлебникова и обэриутов, но и мета-
метафористами, и уж конечно (благо интернет 
к тому времени уже открыли) ленинградской 
неофициальной культурой («Лазаренко про-
давал продавал квартиры и умер»).

Мне лично симпатичен сам образ поэтес-
сы, возникающий в книге: манера записывать 
стихи здесь подразумевает нечто рваное, но 
парадоксально возникает особенная птичья 
пластика – тропа, да и строки в целом. Малень-
кая разбойница из сказки Андерсена расплака-
лась на подиуме, да и только.

Имя для поэта значит очень много. Пять 
заклинательных «а» плюс нечаянное «о» Анны 
Ахматовой переместились в пять «а» и одно 
«о» Анна Аркатова (нет, никаких оценочных 
сравнений не делаю, тут чистая лингвистика). 
Оказалось, что все дело в согласных. Рокочу-
щих как летний гром, как «эхо прошедшей 
войны». И ввиду этих согласных разговоры 
о поэте как о гении (да и само понятие гени-
альности) или (что одно и то же по модулю) о 
поэте как о работнике текста на благо нового 
общества теряют смысл. Я не люблю режис-
серскую постановку вопроса: «так не должно 
быть, но так есть». Книга «Сейчас пройдет» 
опровергает это утверждение: здесь есть точка 
будущего.

Поэт для меня прежде всего выдающийся 
эмпат. Без аномальной эмпатии ему стихотво-
рений не написать, потому и «голова на вин-
тах». Эмпатия сама по себе аномалия, но это и 
основное свойство человека. В мире, где рели-
гиозное сознание еще существует, это называ-
ется «сострадание». Это тяжелый опыт, но без 
него у человечества нет будущего. Поэзия пре-
жде всего действие, манипуляции со знаками – 
это десерт. «Сейчас пройдет» мной прочитано 
как мощной поэтическое действие.
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