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*** 

 

самое странное, что проявилось во времени в эти шесть лет, – 

это сны о войне разрушающие 

все свидетельства 

 

это было так грязно 

что мыло воображения просто не пенится 

 

и мы складываем его по углам воспоминаний 

чтобы сменять, когда хлеборобы воскреснут 

 

так надрезают детскую щеку реальности ножичком кошмара 

– и кровь вытекает в тебя, 

заполняя будущее как ржавую ванну 

 

и в воде, оплодотворенной духом забвения 

начинают звучать мои стершиеся имена 

 

я баба с мутным лицом в сальном платке 

убегающая по келоидному рубцу железной дороги 

в переполненное человеческой вонью пространство 

сворачивающееся в самокрутку вагона 

 

я солдатик в казарме заваленной 

снегом как рвотой вперемешку с бинтами 

и никто мне не скажет что мы давно впечатаны смертью 

на первый-второй в не первый-второй слой чернозема 

и не можем оттуда проснуться 

 

я человек которого поезд затягивает 

в петлю дыма в душном концлагере 

и пока я дышу вижу как карлик танцует 

смерть мою на культе и костыле 

 

я земля засеянная сквозными глазами 



и из этой земли так много дверей на ладони 

что обманом меня каждый раз везут на убой 

 

и когда вода заливает мне горло 

я учусь отворять ей рот без языка 

 

 

*** 

 

вырастить ветер 

у этого дуба 

 

а у того дуба 

дать волю степи 

 

как крепостной 

 

ловить волосы вольности 

на иголку 

 

ковырять ею ранку 

запекшейся памяти 

 

на самом краешке 

детства 

 

как в колесе 

обозрения 

 

 

*** 

 

здесь 

на пересечении четырех парков 

восстают деревья горящие 

и отправляют огонь сообщения никому 

 

они просто горят 

словно город разворачивающий события 

как посылку из далекой страны 

 

где огонь говорит за себя 

как ребенок 

одними глазами 

 

и во взгляде его пожар слепоты 

застывает онейрической вспышкой 

присутствия постепенного 

как вода обручальная 

 

говори и ты зажигалка 

своим укороченным языком 



о деревьях источающих яд 

 

говори и ты узкое имя 

о любви убывающей из родников 

нашей отверженной речи 

 

говори и ты огонь 

врастающий в дерево 

как память во власть 

об искажении горизонта 

 

говори и ты память 

о родинках первого снега 

на почерневшей коже зимы 

 

говори и ты снег 

как ткачиха нежного воздуха 

о колыбели мгновений 

 

говори и ты воздух 

играющий в прятки с деревьями 

о невозможности прошлого 

 

говори и ты 

на пересечении четырех парков 

знающих в языке друг друга 

только огонь 

 

 

*** 

 

бабушкино платье блестело как новогодняя елка 

с рукавами-фонариками с большим лифом 

в который мне нечего было положить 

 

это как оказаться внутри большого воздушного шара 

и полететь вперед головой 

 

нежно-розовое как кисель 

от него в детском саду неизменно тошнило 

 

до самой независимости я ходила в платьях бабушек 

пока родителей не было дома 

меряла мамины туфли на шпильке 

которые всю жизнь простояли в шкафу 

как сервиз для особого случая 

 

но какие могут быть особые случаи 

в жизни рядового советского человека 

 

родители уже поженились 

их родители уже умерли 



я уже родилась 

 

и туфли отдали чужим людям 

как обещание праздника 

 

и я стала скручивать шеи папиным галстукам 

и пристраивать их к своему лицу 

а потом ходить в его кожаном пиджаке 

и учиться его черно-белой музыке 

 

но в пятнадцать лет руки сломались 

и музыку пришлось отдать чужим людям 

как обещание держаться за жизнь 

негнущимися деревянными пальцами 

 

с тех пор я слушаю мир как пластинку 

с долгой сказкой из детства 

и хожу по нему без одежды 

за маму за папу за бабушек за себя 

 

 

*** 

 

переосмысление футбольного поля – 

камерный жест 

 

древа жизни в центре Европы 

желанию разверзающемуся недостаточно 

 

мы конвертируем любопытство 

в ржавый мох событийности 

в утробное отсутствие слов 

 

и за изнанкой зрачка 

ломаем ветви действительности 

 

мы говорим :новая этика: 

будто из языка можно вырваться 

 

мы говорим :новое: так 

будто растем в переменчивый воздух 

 

из коры в кору переодеваясь 

как сахарные невольники 

танцуя на цыпочках колких листьев 

 

освобождая любовью 

удаление вещи 

в новое качество времени 

 

как музыку-черновик 

 



 

 

Отраженный свет 

 

яблоня добропорядочности плодоносит стволами 

распиливая дни недели на фарфоровые фигурки добра и зла 

 

если правильно выбрать освещение – танец луны убыстряется 

и собачий лай звучит как голодная песня освобождения 

 

о моисей расскажи нам о жизни простой и праздной 

посади нас на цепь заботы о благе мира и града 

порази нас умом словно семенем подорожника 

 

и мы зацветем как терновый крыжовенный куст 

и солнца проглотим свет отраженный 

мякоть за мякотью пока не ослепнем 

 

а внутри темноты мы язык отрежем у милосердия 

как бирку срезают с ношеной шубы 

и гвоздями забьем того кто нарушит молчание 

 

а пока из косточки страха мы вынем чувство победы 

и в грубо сколоченных ящиках насилие повезем 

как спелые яблоки на базар наших кошмаров 

 

урожай – время святое 

и мы чтим его как умеем 

этот мертвенный час нашего равенства 

 

так что ударь сильнее ударь в колокол невозможности 

стать священным органом и светлой музыкой 

 

бей в него всякий раз 

как почувствуешь кислый вкус яблок во рту 

словно собственный голос за краем горы 

 

разнеси этот звон как заразу ложных движений 

на доске о которую мел тьму сокрушает 

 

а когда на руках расцветут розы печали 

положи их в огонь праведной жертвенности 

как в землю спасенное тело 

 

мы же наш урожай съедим без тебя 


