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ДРУГ МОЙ ПАЛЫЧ 

 

Рассказ 

  

 

Приветствую тебя, Палыч! 

Как поживаешь, друг мой, достиг ли ваш корабль величественных берегов 

Антарктиды, или всё ещё крошите льды в Южных морях? Не дозвониться тебе, не 

достучаться, одно удовольствие настрочить письмо, как в старые добрые времена, и 

терпеливо дожидаться ответа. 

 Расписал по твоей просьбе несколько гексаграмм из Книги Перемен «И цзин», и в 

целом знаки положительно говорят о твоём решении остаться на зимовку. Так что дерзай. 

Пиши – будет время, и пришли фоток о суровых буднях морского перехода, буду ждать. 

Ну а я расскажу про нашу жизнь, карантинную, особенности её и казусы. 

Как говорится, никто и предположить подобного не мог, а случилось. Эпидемия. 

Кстати, космология майя, описанная в священной книге «Пополь-Вух», гласит, что в 

эпоху Шестого Солнца такой катаклизм неизбежен. 

После объявленных минздравом запретов затаились мы с Миленой на даче, в 

ставшей уже родной Гороховке. Ну ты помнишь наш синий домик на конце улицы, да 

столетнюю липу, что видно с дороги. Народу в деревне полно, интернет быстрый, магазин 

какой-никакой имеется, до уездного городка рукой подать, да и лето на горизонте, воздух, 

природа. В общем, неплохо.  

Университет на карантине, приехать и забрать нужные материалы – большая 

проблема. QR-коды, штрафы, маски, которых не купить, кошмар. Студенты в разгуле, на 

онлайн-лекции, этот новый вид обучения, что сейчас в моде, собираются вяло. Сижу в 

тишине, проверяю работы по психологии у первокурсников, читаю материалы 

бездельникам с третьего, ну и – пишу адаптацию к «Методикам Феличе–Энде». 

Помнится, рассказывал тебе про исследования массачусетского института. Совершенно 

уникальная работа, если удаться продвинуть её в России – отклик в психологических 

кругах обеспечен. 

Вот представь, задают тебе вопрос при приёме на работу: 

 

Случалось ли так, что родитель, или другой взрослый проживающий с вами, часто 

или очень часто, толкал вас, хватал, шлёпал или бросал в вас что-нибудь? Возможно, 

однажды он ударил вас настолько сильно, что у вас остались следы удара, или вы 

получили травму? 

  ДА… НЕТ… (Если – ДА, поставите цифру один). 

 

Согласись, мало кто из россиян ответит – нет. И таких заковыристых вопросов там 

прилично. При этом в США данные опросники – повсеместная практика.  



Да уж. Вот и я в лёгком шоке, ведь для сравнения – когда читаешь наши 

опросники, ощущение, будто живёшь в каменном веке, Я тебе пришлю позже в полном 

объёме, почитаешь, это увлекательно – поверь. 

Ну этот вопрос вторичен, когда дело касается моих собственных практик. Хотя 

помню, с какой долей иронии ты к ним относишься, но согласись – твою экспедицию я 

предугадал совершенно точно. Самое интересное, Палыч, иногда судьба выдаёт мне 

удивительные знаки, переплетая их с текущими событиями, и душа наполняется 

обеспокоенностью и тревогой – не слишком ли много мне дозволено знать, чего ждать 

завтра? Представляю, что ты подумал, но не торопись с выводами, просто прочти.  

 Я приведу тебе один день – наполненный уникальным опытом, что привёл к 

неоднозначным выводам. 

  

Суббота. 18 апреля 2020 года. Село Гороховка 
  

8.00. С утра радостно взвизгнул телефон, и перво-наперво я выглянул в окно. 

Делаю так постоянно, независимо от времени года и местонахождения, упражняюсь в 

технике – хоу-тянь (упёр у китайцев), по-нашему – Метод Первого Знамения. Кстати, 

практиковали и римляне, и греки, и германцы, и даже индусы. 

 Работает. Правда – через раз. 

 Так вот– смотрю; не летят ли птицы, нет ли дыма на горизонте, всё ли в порядке во 

дворе. И слава Вселенной, небо – залито лазурью, чисто и светло, ни облачка. Солнце 

брызжет теплом от радости нового дня. Трава ещё не выползла, но грязь на дорогах 

подсохла. Открыл окошко – свежо, запах приветливый, фермеры говнецо на поля вывезли, 

сороки под окном ругаются. И тут – смех. 

 Вижу соседа нашего, Ефима Дарского. Широченный, точно кадушка, пенсионер, в 

светлом плаще до пят, в шляпе, с палкой, и улыбка во весь рот. Потешный человек, 

милый. Плетётся бывший доктор санэпиднадзора с семейством, дочь под стать папаше – 

на тракторе не объехать, жена сухая веточка, да три внука мал мала меньше. Идут – 

дорогу шеренгой перекрыли, смеются, детки шепелявят – воробьёв пугают. И разлилась в 

моей душе благость, увидеть с утра Еврея – к удаче! А если их шесть, чем не чудо.  

 Как говорят китайцы, шесть – гладко. В нумерологии число это – вселенское 

равновесие. Для начала дня, думаю, – очень даже замечательно, до мурашек пробрало, вот 

так утро! 

 К десяти, в великолепном расположении духа и состояния, застёгиваю на правом 

запястье – браслет синего агата, потому как без него ни шагу с детства не делаю. Мать, 

ещё помню, учила, прежде чем из личного пространства шагнуть, не забудь защиту-

браслет. Он у меня на силиконовой нити, с серебряным замком, с квадратами цвета 

глубокого космоса, и, если всмотреться, кажется, там теряются звёзды и туманности. И 

есть бусины с прожилками серого и голубого, в них можно увидеть кольца Сатурна в 

миниатюре. Мать привезла его из Мексики, что-то копала в очередной раз, на Юкатане, в 

далёких восьмидесятых. Повесила мне на руку и сказала, что теперь дурного глаза, 

зависти и клеветы – могу никогда не боятся. Сильная штуковина короче. 

 Спустился на кухню. Тринадцать ступенек со второго-то этажа, и на каждой по 

знаку – Боги древних майя, и хотя супруга говорит, что пора бы заканчивать с 

юношескими увлечениями, но нет, не могу. Как можно, скажите на милость, я этих богов 

с шести лет возлюбил. С момента как книгу у матери на столе полистал, так и втюрился 

навсегда в древнюю культуру. 

Спускаюсь, значит. Высоту ступеней специально со строителями подгадывал. 

Тринадцать для меня цифра сокровенная, у майя означала тринадцать небес и столько же 

божеств. Имена их – от зубов отскакивают, будто вчера учил; Ицамна, Ах-Пуч, Эк-Чуах, 

Иш-Чель – это моя любимица, богиня луны, покровительница деторождения. Когда 



Милена детям начинает вызванивать, одному в Канаду, другой в Питер, третьему в Рим, с 

благодарностью Иш-Чель вспоминаю, ну а кто, как не она, помогла. 

Когда наверх поднимаюсь, позволяю себе поразмышлять о Тринадцати воротах 

Милосердия и Тринадцати фонтанах, прописанных в Каббале, тоже, извините, книга, 

достойная внимания. Или взойду мыслями к мистическому тексту «Зогар», где говорится 

о священном старце о трёх головах, что бродит на тринадцати дорогах любви. Может, и я 

где, на тех развилках, заплутал. 

 В общем, хорошие, добротные ступеньки из натурального дуба.  

 

 На кухне Милена, бодрая, в расписном халате, в бежевом фартуке, волосы в пучок, 

очки на носу, сосредоточенно смотрит новости и хлопочет с блинчиками. Непонятно, к 

чему внимания больше. Скворчит масло, гундит дикторша на экране, запахи витают – 

объеденье, ваниль с миндалём, а мне вот чайник заварной срочно требуется. Не начинаю 

завтрак без Сычуаньской техники – гадания на чайных листках. Заливаю кипятка в 

мелколистовой и блюдце сверху. Созерцаю минуты три. Звук на ящике выключаю, 

никаких новостей в этот момент, тишина нужна. Милена бубнит, а я смотрю. Если в 

чайнике одна чаинка слева всплывёт, а две справа – благоприятность на весь день 

обеспечена, во всех отношениях. 

 Закрутилось шесть, а значит, счастья придётся ждать – долго. Отнёс этот не 

позитивный момент на счёт карантина и принялся за блинчики. С медком изумительно 

зашли. 

 К полудню присел за работу. Лекций сегодня нет, только двадцать курсовых 

прочесть, ну и статью доделать. Зажёг палочки Голубого лотоса, опустился в вяжущие 

глубины перевода, позабыв и о перекурах. К обеду дошёл до таблиц опросника, в 

очередной раз удивившись дотошности заокеанских диагностов-психологов, и тут 

услыхал – карабкается по лестнице возбуждённая Милена. Шаг у неё тяжёлый, ступени 

взвизгивают, ругаются, вот и сама – взлохмаченная, с глазами испуганной рыси. 

 – Потоп, Игнат, спускайся скорее, тонем.  

 Эх, неужели благоприятность, поданная с утра знаком шести евреев, – 

исчерпалась? 

 Колобком качусь по лестнице, позабыв про Богов и Апостолов. Выбегаю в сад. 

Матерь Божья, адские воды хлещут из-под забора, бьются мелкой волной о деревянные 

стены беседки. Полноценное озеро. Беда. 

 Первое, что приходит на ум – сосед Василий, Вася, Васька, гражданин-товарищ 

Салазкин, в очередной раз спасает утонувший в грунтовых водах подвал. 

 Василий бывший дальнобойщик, своего рода демон улицы. Покрытый ржавчиной 

рефрижератор Вася пристроил вдоль забора, и теперь грузовик плачет маслом, заливая 

обочину.  

 Обычно с утра гражданин-товарищ Салазкин хмур и расстроен, и лицо его носит 

печать внутренней болезни, и значит, при встрече лучше обойти стороной.  

 Знаки, говорящие о восстановления Василия, появляются к обеду; округу заливает 

«хрустальный» звон посуды и запах подгоревшего шашлыка. 

 Ближе к вечеру – Вася раскован и весел, собирает гостей на свои «пиры 

Валтасара». Он терзает гитару и поёт, используя техники горлового пения народов 

Севера.  

 Как цыгане уходят табором в небо, так Васька отправляется с «гостями» в ночное. 

Нецензурные речи сотрясают воздух, но встречаются и любопытные обороты, пригодные 

для внесения в толковые словари. За полночь, когда выкатывают на небосклон звёзды, 

следует финальная битва, где хозяин, судя по выкрикам, отчаянно сражается с гостями 

«нетрадиционной ориентации». И только ближе к утру воцаряется на улице тишина.  

  



 Так или иначе, бойко журча по уклону, поток превратил наш участок в 

Гороховский Залив, 17. Осталось дождаться открытия купального сезона и прикупить к 

тому времени ласты.  

 У меня нет ни малейшего желания выходить на унизительный уровень соседских 

разборок. Словно глубоководная рыба Бассогигас, попытался залечь на дно. Сверкнув на 

солнце очками-перископами, плавно отхожу в дом – мол работа, статья.  

 Но Милена, упёрши руки в широкие бока, ждёт. Взгляд из-под очков тревожно-

суровый. 

 – Игнат, пора уже остановить это безобразие! Сколько можно? 

 Безобразие, извините, весит под сто кило, и ростом – я под мышку дышу. И 

главное, судя по времени – сосед не перешёл во вторую фазу бренного бытия, а мне бы 

дождаться третьей стадии – музыкальной, тогда и дискутировать проще. В общем, у меня 

есть время подготовиться.  

Скрипя костями, заношу себя наверх. Вдоль стены мой любыми стеллаж, где гордо 

красуется «История Китая» на верхотуре, и пылится внизу «Таро – теория и практика». 

 Хватаю со второй полки Книгу Перемен «И цзин», что там говорят знаки? Без 

этого не может быть верных решений, я себя знаю. Курительные палочки разжигать 

некогда. Шепчу вопрос, вдох, роняю на пол цзяо-бей, искривлённые деревянные плашки. 

Если обе падают на выпуклую сторону – это Инь, остановись, не иди дальше. Ложатся на 

плоскую – Ян, действуй продвигайся вперёд. 

 Выдох, выпало – Инь. Вот ведь дела, а как же водохранилище в саду? 

 Есть ещё верный метод, взбросить три монеты, где орёл идёт к двум, а решка к 

трём, но надо долго писать гексаграммы, на час-другой минимум.  

 Солнце ушло, затянуло тучами небо, на кухне гремит стульями Милена, зовёт 

меня вызывающе громко, и судя по голосу– явно идёт на грозу. Плюнул, кинул куртку на 

плечи и вперёд. Была не была. 

 Время к четырём. Желудок сводит, щекочет лысину ветерок, я закурил – 

затянулся. Благодать, банный дымок бьёт в ноздри, где-то соседи растапливают баньку. 

Суббота же. 

 Только вышел за калитку, Отец Филимон навстречу. Эх. Деревенька у нас 

небольшая, на полста домов, а собор отгрохали – с федеральной трассы купола 

отсвечивают. Внутри мрамор, мозаика, витражи на окнах – красотища. Видать – денег не 

жалели, грехи отмаливая. Батюшка, если в гражданское переодеть, от мордатых спонсоров 

неотличим будет, видал я их. За пару лет отец Филимон перевёз в деревеньку сестру с 

мужем, двоюродных братьев, что активно скупили в округе свободные земли, да каких-то 

там, тетек-дядек-племяшей. Козы у батюшки, молоко, сыр катает, пирожки печёт, грехи 

отпускает – хозяйственник в общем, 

 Он видимо сестру проведывал, третий дом её слева по улице. Лицо у священника 

круглое что блин, серьёзное, борода седая, пушистая. Сколько ему, за полтинник наверно, 

почти ровесники.  

 Не по себе слегка, представляю, как выгляжу, в домашних штанах, лыжной куртке 

и с сигаркой. 

 – Доброго дня, Игнатий Васильевич! 

 – И вам, отец Филимон! 

 Доброго это хорошо, да только Священника встретить – к неудаче. Мне уж и 

курить неохота. 

 Подошёл к калитке соседа, доска потрескалась, краска облупилась, потемнела от 

времени. Сбоку, на столбе деревянном, шестёрка болтается, а единичка сорвалась, 

затёртая в песке лежит. Вздрогнул я, шесть Евреев с утра, шесть чаинок всплыло, это 

третья шестёрка за день. Можно по-разному отнестись, даже и не заметить, но три раза по 

шесть у меня до сего не встречалось. Одна шестёрка в плюс, но две-то в минус. 

 Вдохнул, грудь расправил, калитку толкнул – широко шагнул.  



  

 И в общем, не удивительно, что послал меня Вася дальнобойщик. Громогласно, с 

прищуром в оплывшем глазе, сглатывая янтарную бороду пива с холодной стенки 

огромной кружки, Вася заявил, что Правила при сливе не нарушал. И указал, ухмыляясь, 

координаты выхода. 

 Так посылают экспедиции в дальние земли, в глубокий космос, без слёз, без тоски 

в глазах, без надежды на возвращение. 

 Бросало мне небо знаки – не суйся, пиши, проверяй лекции, высохло бы, и дело с 

концом. Не послушал, теперь живи на острове, в грязи слов вымазанный, профессор, 

блин. 

 Дело к ужину. Милена пожарила лосося, и запах, который я никогда не любил, 

разлетелся по всему дому. Вспомнилось, как однажды, в бытность моей работы в 

стройотряде, Санхар, студент из Узбекистана, пожарил в обеденной палатке селёдку. 

Тошнотворная вонь держалась неделю, и Санхар не ночевал эти дни в лагере и ходил 

сильно взгрустнувший. А мы невзлюбили рыбу.  

 Под лосося открыли бутылку красного.  

 Тут Милена и говорит. 

 – Представляешь, звонила сегодня Марина, ну помнишь, анестезиолог из 

городской хирургии? Знаешь, сколько у них заражённых этим вирусом, шестьдесят шесть 

человек, и коек не хватает.  

Я и не понял поначалу, о чём она. Больничка от нас в десяти километрах, из 

силикатного кирпича довоенной постройки в два этажа, с отвратным запахом хлорки, и 

даже удивительно, что столько народу приняла. Ну коек не хватает, и что. Сижу, жую. 

 И тут меня накрыло – опять шесть, шестьдесят шесть. Вспотел, будто чаю в жару 

выпил, потекло под мышками, неуютно стало, сердце тревожно застучало. Знаки. 

 Вот тебе, профессор, распишитесь и получите: шесть евреев, шесть чаинок, на 

калитке водяного-дальнобойщика шестёрка, и всё случайность? Возможно ли такое. 

 Это вселенная дублирует сигналы, для особо одарённых – шестьдесят шесть в 

социальном послании. 

 Ё-моё, так и суббота шестой день.  

Всё. Взмок. Ослаб. Милена в беспокойстве поглядывает, но я молчу. Вздохнул-

выдохнул, побежал наверх, якобы наброски к статье чиркать, а у самого руки трясутся. 

Хватаю карандаш, листок, зуд у меня к нумерологии. 

 С миром цифр меня познакомил отец. Я тогда в шестом учился наверно, и он, 

помню, открыл занавес осторожно, поигрался с Числом Пи, нарисовал Золотое Сечение, 

напугал цифрой Смита, заворожил последовательностью Фибоначчи. И я подсел, стало 

интересно. Лет в двадцать, уже в университете, залпом прочёл Мартина Гарднера, 

«Математические чудеса и тайны». Как минимум месяц выдавал сокурсникам факты, от 

которых кружилась голова. Меня сразила тогда мистика цифр в биографии Авраама 

Линкольна и Джона Кеннеди. 

 Линкольн был избран президентом в 1860 году, а Кеннеди – в 1960-м. 

 Оба были убиты в пятницу. Линкольн – в театре Форда, Кеннеди – в автомобиле 

Ford. 

 Обоих на посту сменили члены демократической партии по фамилии Джонсон. 

 Эндрю Джонсон родился в 1808 году, Линдон Джонсон – в 1908-м. 

 Секретарей Линкольна и Кеннеди звали Джон и Линкольн соответственно. 

 Убийцы президентов родились в 1839 и 1939 годах. 

 Джон Уилкс Бут застрелил Линкольна в театре и сбежал на склад, а Ли Харви 

Освальд, убивший Кеннеди, стрелял из склада и скрывался в театре. 

 В именах обоих убийц на английском языке по 15 букв. 

 Бывает же такое.  



 Но вернёмся к субботе. И вот, посидел, поразмышлял, карандаш сгрыз в процессе, 

голова на разрыв – цифры, знаки, совпадения.  

 Десять ходики отщёлкали. Слышу, телевизор внизу зашипел, про коронавирус. Я 

так и замер в кресле, как гончая на старте, которой зайца в кустах показали, но с поводка 

не спустили. Corona virus. Эх, изопсефия нам в помощь, а ведь это метод перевода букв и 

слов в числа. 

 Итак: Corona – 6 букв. 

 Судорожно схватил словарь английского, отцифровывал буквы, занёс в таблицу, 

получил двадцать шесть цифр. 

 A-1/ B -2/ С -3/ D-4/ E-5/ 

 F-6/ G-7/ H-8/ I-9/ J-10/ 

 K-11/ L-12/ M -13/ N-14/ 

 O-15/ P-16/ Q -17/ R-18/ 

 S-19/ T-20/ U-21/ V-22/ 

 X. Y. Z-26/. 

 Подставил слово. 

 C- 3/ О-15/ R-18/ O-15/ N-14/ A-1/. 

 Получил, 3+15+18+15+14+1= 66. 

 Что имеем; само слово шесть букв, и в сумме 66, итого ТРИ шестёрки. 

 Вот к чему шестёрки через день протянулись, мама дорогая. Вирус с числом зверя, 

да в високосный год. Чутьё подсказывает, к благополучию не скоро вернёмся. 

 Вот такую историю хотел поведать тебе, дорогой друг. Не знаю, как на это 

посмотришь, но мнение твоё – интересно. Возможно, соображения мои немного 

сумбурны, но должно быть в жизни место мистическому, и это, похоже, тот самый случай. 

 Не мёрзни там среди льдов, передавай привет капитану Яковлеву и пингвинам! 

Возвращайся в целости, но не торопись – в мире пока полная хрень творится. 

 Береги себя.  

  

Обнимаем,  

Игнат и Милена Матюхины.  

 


