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Лечебный день 

 

Свет бескрылый. Кусты орешника. 

Карты, книги и кегельбан. 

Доктор ходит, как бог средь грешников, 

Не внимая ничьим мольбам. 

 

Да его и просить-то не о чем: 

Все приходит само собой. 

Нашей жизни пустые мелочи 

С давних пор решены судьбой. 

 

Вот и ты свою жизнь растрачивал, 

Словно жизни и сносу нет! 

Вкось и вкривь был написан начерно 

Твой поспешный, пустой сонет. 

 

Муть лекарств все темней и яростней. 

Только даль все светлей и ясней, 

Словно жизнь идет через заросли, 

Выходя на опушку дней. 

 

И такие они дремучие, 

Расклубившись и вкривь и вкось, 

Так напрасно мне сердце мучают 

Тем, что было и пронеслось… 

 

Все проходит своей дорогою – 

Счастье, горе, любовь и труд. 

– Никого на земле не трогай: 

Все мечтают. И все – умрут. 

 

 

Хозартель 

 

Это имя им 

Стало качеством: 

Пол мы вымоем 

Чисто-начисто! 

 

Двери выскоблим, 



Как на мельнице. 

Счастье близко ли 

К вам, артельницы? 

 

Окна – заревом, 

Всеми блесками 

Разбазаривай: 

Жить здесь не с кем им… 

 

Пляшут в воздухе 

Мётлы, веники. 

Этот воз трухи – 

Всё изменники! 

 

Сыплют бисером, 

Солью, крохами. 

Всех их выселим, 

Чтоб не охали! 

 

Всех проверкою 

Переделаем, 

Жизнь коверкая 

Поределую: 

 

Безнаказанно, 

По условию, 

Так, как сказано 

В предисловии. 

 

 

Войска 

 

Целый день томит тоска. 

Целый день на полустанке 

Едут с песнями войска: 

Артиллерия и танки. 

 

Голосами среди скал 

Эхом дальние метели. 

Эти песни я слыхал 

Еще в детской колыбели. 

 

Разве просто – умирать? 

Разве нужно – сон и ладан?.. 

Тридцать лет… И вот опять 

В ворота стучат прикладом… 

 

Выгляни на двор в окно 

(Стекла что-то запотели…) – 

Ты их знаешь так давно, 

Эти серые шинели… 

 



Вон, толпятся у ворот, 

Под гармонь затеяв пенье. 

Удивительный народ, 

Непонятное терпенье!.. 

 

 

В рабочей столовой 

 

Густо по столовой 

Ходит дым еловый. 

 

– Что сегодня варишь, 

Кашу и оладьи?.. 

Милый мой товарищ, 

Мы с тобой поладим! 

 

Встанем от обеда – 

Жить нам больше нечем – 

И считаем беды: 

Очень скучный вечер… 

 

В жизни мало света. 

Но о чем ни спросим: 

Осень или лето? – 

Отвечают: осень. 

 

Мы с тобой – две свечки 

И горим без толку. 

Мы с тобой – овечки, 

Поджидаем волка. 

 

Милый мой товарищ, 

Что ты мне подаришь? 

 

– Подарю разлуку, 

Подарю развязку: 

Вражескую руку, 

Дружескую ласку… 

 

 

Протест 

 

Не хочу ни тьмы, ни ночи, 

И давно прошу об этом. 

Я на жизнь уполномочен 

И поверен быть поэтом. 

 

Но взволнован странной речью 

Шелестящих лип и вязов, 

 Я о жизни человечьей 

Не слыхал от них ни разу. 

 



Не хочу ни зла, ни гнева, 

Я расту со всеми вровень: 

Солнце – справа, месяц – слева 

Подымает в небе брови. 

 

Недовольны только люди, 

Лишь они не знают счастья, 

Наложив в огромной груде 

Все разломленные части. 

 

Вот винты – и все без гаек. 

Без колес ржавеют оси… 

Кто так глупо помогает 

В самом жизненном вопросе? 

 

И, сочтя без труб бассейны 

Объективно и научно, 

Я опять весь день рассеян, 

Потому что в жизни – скучно… 

 

 

Синица 

 

За окошком, на рассвете, 

Тонкий посвист – Фить, фить, фить!.. 

Может это – южный ветер 

Хочет сон ваш оживить? 

 

Нет, не ветер… И не снами 

Сердце к сердцу говорит. 

Что случится завтра с нами, 

Если пламя – 

                        догорит? 

 

Знаю я, что вам не спится 

Под пустую птичью речь, 

Как бахвалится синица 

Море синее зажечь. 

 

 

Чтобы петь… 

 

Чтобы песни хорошие петь, 

Я к природе ходил для начала 

Слушать осени звучную медь. 

Но она, как на зло мне, молчала. 

 

Я хотел рассмотреть до утра 

Все ее непонятное тело. 

Вот и вынул я ветвь из костра, 

Но она на ветру догорела. 

 



И досадно, и горестно мне 

Что сгорела и ветка вторая. 

А пол-неба в таком же огне 

Целый вечер горит, не сгорая. 

 

Если сделаю что-нибудь так, 

То природа, наверное – этак… 

(Например, непонятный пустяк 

С этой парой обугленных веток!) 

 

Все в природе пылает, горит 

Мощной злобой или любовью. 

Я не мог заучить этот ритм 

У ночного ее изголовья. 

 

И теперь мы с природой – враги. 

Дружба часто на злобу похожа. 

Я просил, и не раз – Помоги! 

Но она ни за что не поможет… 

 

 

На польском побережьи 

 

На кривой тропинке – грязь. 

Лес в сосновой бурке. 

Море, бешено резвясь, 

С ним играет в жмурки. 

 

Море блещет как алмаз 

И на отмель рыбью 

Ходит на день сотни раз 

Крупной, круглой зыбью. 

 

Летний полдень пуст и тих. 

Пуст и тих поселок. 

Много здесь друзей моих, 

Только нет – веселых… 

 

О разлуке, о судьбе 

В этот полдень летний 

Позови меня к себе 

На рыбачьи сплетни. 

 

Ветер сдует каждый грех 

На песок прибрежный. 

Ветер будет круче всех, 

Будет самый нежный. 

 

Как орел, летит вперед 

По тропинке скользкой: 

Обнадеживать народ 

За границей польской! 



 

 

Истоки 

 

Голубые созвездья 

Выплывают с востока. 

Мы всё ходим и ездим, 

Возвращаясь к истоку. 

 

Изумительный слепок 

Влагой полночи мою, 

Там, где всё было слепо; 

Там, где всё было тьмою. 

 

Стебель света до корня 

Выжжен влагою едкой. 

Мы живем всё покорней 

В громыхающей клетке. 

 

Уже не было света, 

Уже не было мира. 

Лишь забвенья и лета 

Серебрились пунктиры. 

 

Белый бисер созвездий 

Гас на утренней коже. 

Мы всё ходим и ездим, 

Но вернуться – не можем… 

 

 

Стихи о времени 

 

День прошел, в невозвратное канув. 

Даже вспомнить прошедшее – лень… 

Непонятная речь великанов 

Шелестела по паркам весь день. 

 

В их широких, развесистых лапах, 

Перекинутых в небо, как мост, 

Были стиснуты сумрак и запах 

Изменяемых временем звезд. 

 

Усыплен шелестящею речью, 

Мне пред будущим жаль было встать. 

Я расслышал, что завтра же встречу 

Всё, что встретить хотелось опять. 

 

Что прошло – бездыханно и пусто. 

То, что будет – лицо божества. 

Настоящее! – Вот оно, чувство 

Человечности и торжества!.. 

 



 

Экскурсия в замке 

 

От лип и туч в аллеях – тень. 

А почва – скудна и гориста. 

Сюда приходят каждый день 

С соседней станции туристы. 

 

Они наводят кодаки 

На развалившиеся башни 

И словно кормят из руки 

Тень жизни – бурной, но вчерашней. 

 

И улыбаясь, как во сне, 

Глядят сквозь узкие бойницы, 

Подставив ветру и весне 

Пустые городские лица. 

 

Здесь каждый фунт для них – как пуд. 

Нет, не подмять его рукою! 

И, уходя, вдруг запоют 

О новом счастье и покое. 

 

О, как легко мы верим снам! 

Кто подарил надежду людям? 

Нет, не покоя нужно нам: 

Мы счастливы, когда мы любим. 

 

 

Ненужный разговор 

 

«Опять трудиться?» – Что вы, что вы… 

Всегда трудиться, не «опять»! 

Отходит утренний почтовый 

В пять сорок пять. В пять сорок пять. 

 

Еще темны и хмуры окна. 

Рассвет как поезд, – опоздал. 

И целый год я мерзну, мокну, 

Идя поспешно на вокзал. 

 

И жизнь, и утро хлынут разом. 

Какой ненужный разговор! 

Смотри вперед зеленым глазом, 

Как перед въездом – семафор. 

 

Грохочут, ахая, составы 

На запасных путях зимы. 

Не надо спорить. Вы неправы: 

Всегда и всюду правы – мы! 

 

 



Вечер в Европе 

 

Ты живешь, как растение, 

Теплой грустью ужалено, 

А вокруг – запустение, 

А вокруг – лишь развалины… 

 

Не пройти перекрестками 

Не столкнувшись с патрулями. 

С их веселыми, хлесткими 

И певучими пулями. 

 

За костелом, над скверами, 

Небо тоже измучено 

Непрерывными, серыми, 

Неподвижными тучами. 

 

Ты проснешься – с тревогами, 

А уснешь – с опасеньями 

И нежданными, многими 

Голосами весенними. 

 

 

Круговорот 

 

Днем – туманно, ночью – мглисто. 

Нет на небе ни звезды. 

В поле холодно и чисто 

У забытой борозды. 

 

Кто-то взрезал землю плугом 

И, вскипев, коня отпряг. 

Кто-то с недругом иль другом 

Шел с винтовкою в овраг. 

 

И огнем, и дымом сея 

В окровавленную муть, 

Голубиная Рассея 

Подставляла бурям грудь… 

 

По кострам шипела злоба, 

По полям свистела месть. 

Всё прикрыла крышка гроба, 

Все прошло… И снова есть! 

 

Днем – туманно, ночью – мглисто. 

Нет на небе ни звезды. 

Труп застывший коммуниста 

У забытой борозды… 

 

 

 



Прощеный день 

 

Нет зимы – и всё иначе: 

Птичий свист и шелест ив. 

Днем прощеным обозначен 

Рек ликующий разлив. 

 

Все так зыбко, непохоже, 

И душа из бытия, 

Из отмершей старой кожи, 

Выползает, как змея. 

 

Утра дальний звук как эхо 

Повторяет: – Нет вины! 

Задыхаются от смеха 

Волны синей глубины. 

 

Нет, не бойся расплескать их – 

Все безмолвно прощено! 

Ветер птицам на закате 

Сыплет красное пшено. 

 


