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Из пустого школьного фойе на меня таращилась сова. «Чудны дела наши, 

господи», – хотела сказать я, но увидела сонного охранника, прятавшегося за картонным 

Дамблдором. «70 лет любимой гимназии» – было написано на матовых синих и золотых 

шарах, трепыхавшихся в больших связках рядом с входной дверью. Алиса показывала мне 

фотки. Я просто забыла. Из-за всего – из-за этого. Гарри Поттер и Алиса в одинаковых 

круглых очках. Алиса и девочки из класса. Алиса была выше и худее всех, даже Гарри 

Поттера. Олененок Бемби – в Хогвартсе.  

Когда в моей школе случались праздники, то мы фотографировались на фоне 

стены, выкрашенной зеленой масляной краской. Театральный вечер – все позируют в 

списанных нарядах из местного драмтеатра. У меня голубое бальное платье с 

кринолином, засвеченные красные глаза и главная роль Софьи в «Горе от ума». 

Выпускной в девятом классе – фотка только девочками. Ноги в телесных колготках 

выставлены острыми коленками вперед, в руках – измученные букеты в шуршащих 

целлофановых обертках. Зачем мы надели колготки в июне? 20 и 40 ден. 40 ден больше 

блестят, а 20 ден – матовые и легкие, но быстро рвутся.  

Последний звонок. Все улыбаются и тыкают колокольчиками прямо в объектив. На 

стене облупилась краска – в том месте, где мы бросали рюкзаки и кучковались, когда 

отменялся урок. Классная отправила покупать колокольчики меня. Сначала – ты не 

участвуешь в жизни класса… коллектив… только о себе, а потом – вот тебе деньги. Я 

взяла и сходила. Вместо математики. Зашла еще за узкой атласной лентой в отдел тканей. 

Хотелось посмотреть, как продавщица разматывает ее с большой деревянной катушки.  

Девки прогуляли следующую физкультуру и помогли продеть ленточки в узкие 

ушки. Анька сбегала в хлебный рядом с военным универмагом и купила батон 

московский и три шоколадки Lion. Вафли, орехи, карамель, липкий соевый шоколад, 

рычащий лев на рыжей глянцевой обертке. Ножницы для ленточек попросили у вахтерши 

бабы Дуси, которая смотрела в окно и улыбалась. Мелкие нарциссы на клумбах из шин и 

чьи-то головы из-за забора. Тоска. 

Шоколадкой мы испачкались, а батон раскрошили по раздевалке. Отламывали 

руками. Двадцать шесть колокольчиков с белыми бантиками и сдачу отдали классной, 

когда она пришла на нас орать. «Как ты будешь жить дальше?», – спрашивала она меня в 

то время, как мои подружки жались к железной сетке раздевалки. Я не знала. Но будущее 

без школы представлялось мне прекрасным. Говорить об этом было нельзя. Надо было 

утирать слезы, обниматься с одноклассниками в школьном дворе и называть учительницу 

второй мамой.  

После выпускного я ни разу не была в своей школе. Лучшая школа города. Видела 

ее мельком, когда приезжала на каникулы или в отпуск. Красное кирпичное здание с 

заколоченным парадным входом снаружи и зелеными стенами внутри. Баба Дуся умерла 

между нашим последним звонком и выпускным. От старости. Восемьдесят семь лет. Все 

равно было жалко. До этого сказала нам с Ленкой: «Если есть волоса на руках – будете 



 

 

жить счастливо, девки!» Мы засмеялись и поверили. Верить бабе Дусе было легче чем 

классной, которая предрекала нам аборты, непоступление в институт, осуждение 

окружающих (с таким-то характером) и тоску по школе.  

Всё забылось. Ощущение, что я самая тупая на математике. Запах тушеной 

капусты, который все ненавидели, а я тайно любила. Кузнецов, которого я оттаскивала от 

своего младшего брата в школьном коридоре. «Ваша дочь избила мальчика!» – сообщила 

классная моей маме по телефону. Кузнецов вырос и стал взрослым человеком с семьей, 

морщинами и ипотекой. Не ходил на встречи одноклассников, тоже хотел что-то забыть.  

 Алисина школа напоминала мне мою. От этого в животе начинали трепыхаться 

рыбки. «Да кто из тебя вообще вырастет?», – говорили мне рыбки по внутренней связи, 

беззвучно открывая рот. На стенах были бежевые обои, а в фойе по праздникам играла 

местная музыкальная группа. Смешной солист в кожаной курточке пел «А твой мальчик 

ездит на девятке» и каверы на английском. Дети бросали рюкзаки и танцевали прямо 

перед железной вертушкой. Школьный секретарь делала видео и выкладывала в 

инстаграм. 

 Все равно было похоже. На первом этаже пахло котлетами, а на столе охраны 

лежал большой лоток с одинокими варежками и забытыми ключами. Учительницы ругали 

бегающих детей, а завучиха врывалась в туалет девочек и билась в двери, подозревая, что 

там курят. Выходите, а не то хуже будет! Старшеклассницы прятали вскрытый 

презерватив, который рассматривали, и вываливались впятером из одной кабинки.  

Я расписалась в журнале посещений и побрела в Алисин класс. Все уже собрались. 

Классный руководитель сидела за учительским столом, замаскировавшись высокими 

стопками тетрадок. Завуч нависала рядом. Кирюшина мама за первой партой смотрела на 

пирамидальные тополя в приоткрытое окно.  

Рыбки устроили вечеринку и пригласили гостей. Еды было мало, а выпивки – 

завались. Одна рыбка выпила четыре коктейля «Кокосовая леди» и танцевала на барной 

стойке. Другие махали хвостами в такт так сильно, что у одной он отвалился. Спокойно! 

«Спокойно, – сказала завуч, – давайте поговорим спокойно». Почему-то после этой фразы 

все начинают орать, даже если не собирались. Рыбки сбились в стаю и жали плавниками 

на красную тревожную кнопку.  

Завуч, повышая голос, говорила про ЧП. «ЧП, ЧП, ЧП», – билось в моей голове. 

Надо было вслушиваться, чтобы вступить вовремя. Рыбкина вода была похожа на 

перекипевший суп. Буль-буль. «Мой Кирюша, – опередила меня Кирюшина мама, – очень 

добрый мальчик. Он никогда бы специально. Но сейчас такие девочки!» «Заткнись, – 

хотела сказать я Кирюшиной маме, – заткнись, сука». Одна рыбка мечтала выпасть из 

моего рта, описать дугу и приземлиться на прямой светлый пробор Кирюшиной мамы. 

 «У ребенка порваны локтевые связки, рука не будет разгибаться еще три месяца», 

– услышала я свой голос. Чуть глуше, чем обычно, проседает к концу фразы. Если не 

знать, то не заметно. Хорошо, что продумала, что сказать. Иначе бы не смогла. 

Вспоминала бы Алисино белое лицо в скорой, когда мы сорок минут ехали до больницы. 

Еще повезло, что без пробок и под уколом. Рука, привязанная к самодельной шине, 

торчала под моим плащом.  

«Задел ее, и Алиса упала», – сказала учительница. Рыбки застучали плавниками у 

меня внутри, чтобы я не отключалась. «Случайно задел, и нечаянно упала», – уточнила 

Кирюшина мама. Ее голос тоже звучал сипло. Рыбки застыли в напряжении, готовились к 

броску. Мне хотелось схватить Кирюшину маму двумя руками за аккуратный хвостик и 

трясти до тех пор, пока прилизанные волосы не встанут дыбом. У нее должен быть такой 

же безумный вид, как у меня, когда подбегая к школе после звонка директора я увидела 

скорую помощь. Рыбки переместились куда-то в район сердца и скучковались в большой 

шар. Говорить было тяжело. «Все время пристает… специально… издевается… полиция», 

– слышала я свои отдельные слова.  



 

 

Договорив, я посмотрела на Кирюшину маму. Она выглядела так, будто мы с ней 

бились врукопашную и я уже сидела на ней сверху в белом кимоно, заляпанном ее 

кровью, а рефери шел к нам, чтобы растащить и поднять мою руку вверх. Только я не 

победила. Два месяца нужно было ходить на процедуры. Что-то магнитное, УВЧ и 

физиотерапевт. Неделю мы таскались вместе, а потом Алиса одна. Двенадцатилетняя 

девочка с рукой на перевязи и мятым бумажным пакетом из «Золотого яблока». В пакете – 

направление и розовая флисовая пеленка. Укрывала ею Алису, как одеялком, когда она 

была маленькая.  

Рука не поднималась, не разгибалась и болела. Я купила несколько метров белого 

льна и делала повязки, чтобы фиксировать локоть, как советовал врач. Почему-то ткань, 

не лангетка. Разводила вонючее лекарство и прикладывала компрессы. Нужно было 

стоять над раковиной пять минут и ждать, пока лекарство перестанет капать и впитается в 

бинт с разлохмаченными краями. Мазала на ночь жирной пачкучей мазью. Перед этим 

дула на больное место, целовала и говорила: «У феи Динь-Динь боли, у Серебрянки боли, 

а у Лисенка не боли!»  

Были и плюсы. Освобождение от экзамена в музыкалке, и можно было не писать 

итоговые контрольные в школе. Вообще ничего не писать. Правая рука. Повезло. Просто 

делать вид, что слушаешь, и смотреть в окно. Вместо первых двух уроков ходить в 

детскую поликлинику на Буторина. Сначала по Восточной мимо Благотворительной 

столовой, где слева всегда очередь, а справа на разложенных на земле скатертях и 

шерстяных клетчатых одеялах продавали вязаные носки, детские ношеные шапки и 

сколотую посуду. Зимой продавцы и очередь стояли обособленно, не смешиваясь. Весной 

и летом все болтали, обсуждали рассаду и еще что-то, такое же неинтересное. Потом 

знаменитый дом с четырьмя парикмахерскими – «Натали», «Моя Мишель», «У своих» и 

еще одна какая-то со стертой вывеской. Большая арка, ступеньки, асфальт в трещинах, два 

тихих двора и новое здание поликлиники. Вахтерши жалеют и помогают надеть бахилы. 

Потом обратно. Все делят дроби, а Алиса ест оранжевый фруктовый лед левой рукой, 

запихав пакет подмышку. Продавщица сама достает сто рублей из кармана джинсов, туда 

же кладет сдачу и разворачивает мороженое. Спасибо Кирюше! 

Я посмотрела на Кирюшину маму, которую учительница называла Еленой 

Павловной, и вспомнила, почему она Кирюшина мама. «Тетрадка для Кирюши, он забыл», 

– говорила она, врываясь в класс посреди урока. Алиса рассказывала. Никто Кирюшу не 

дразнил, все завидовали. «Кирюшина мама и шпаргалки для него пишет, – восхищалась 

Алиса, – а русский вообще за Кирюшу делает». «Да с чего ты взяла?» – спрашивала я. 

«Почерк-то взрослый, сличали», – косилась на меня Алиса.  

Я явно недотягивала. Когда столовая не работала, то Кирюшина мама готовила 

морковный салат с яблоками и изюмом и складывала его в контейнер вместе с 

пластиковой вилкой, в то время как я забывала купить даже мишек Барни. Кирюша 

разбрасывал тертую морковь по полу, а изюмом кидался в Алису. Она ждала следующей 

перемены, бежала в «Пятерочку» и запихивала Кирюше за белый наглаженный воротник 

блестящую обертку от шоколадки.  

«Уроки безопасности для всех, школьный психолог для Кирилла. Согласны?» – 

спросила меня завуч. Рыбки устроили соревнование, кто выдует самый большой пузырь. 

Будто они были на вечеринке в Вегасе, а не в Алисиной школе, где под бежевыми обоями 

прятались маслянистые зеленые стены. Выигрывала самая мелкая, которая напилась. «Да, 

– ответила я, – согласна».  

На улице шел дождь. Под навесом на школьном крыльце стояли Алиса и Кирюша. 

Кирюша рисовал корявые самолетики на Алисиной повязке. Ручка скользила по ткани и 

контур был нечеткий, прерывистый. «Поднажми, продавливай», – командовала моя дочь. 

Я выдохнула, выпустила рыбок в разноцветные бензиновые лужи и открыла зонтик.  

Кирюшина мама запихивала бахилы в переполненную мусорку. У нее был вид 

человека, которого много дней держали в неволе. Мне хотелось признаться ей, что я 



 

 

ненавижу школу, хотелось произнести это вслух, но вместо этого я сказала: «Так душно! 

Наверно, будет гроза». Кирюшина мама улыбнулась и ответила совсем не в тему: «Алиса 

стала такой красивой, совсем взрослая девочка».  

Мои рыбки встретились с командой красноухих черепашек Кирюшиной мамы и 

поплыли к киоску «Всё для рыбалки». Я еще слышала их перешептывания. Одна рыбка 

бормотала: «Опарыш». Черепашка отвечала ей: «Так, на Ш…шлецык!» «К – козявка», – 

подсказывала я своим тревожным рыбкам по нашей внутренней связи. Сигнал уже был 

слабый, и мне никто не ответил. «Мама, не ходи по лужам. Все ноги и так сырые», – 

ткнула меня в бок Алиса. «А вот Кирюшина мама…», – сказала я, и мы засмеялись.  
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