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ХОРОШИЙ СОН 

 

Рассказ 

 

Беда в том, что в последнее время меня никто не слушает. Раньше еще как-то 

выслушивали, а теперь нет. То есть перебивают, не дают договорить. Либо на что-то 

отвлекаются, отворачиваются, отходят бочком. Либо начинают говорить между собой. 

И моя речь зависает в воздухе мыльным пузырём, который через пару секунд лопается, 

как ему и надлежит. Потому что я не могу говорить, когда мне не смотрят в лицо и не 

выказывают знаков заинтересованности, типа «ну, да» или кивка головы. Говоря всё 

это, я имею в виду домашних. С прочими я не общаюсь совсем. 

Впрочем, есть один член семьи, который слушает внимательно, глядя в глаза. И 

даже иногда пытается что-то ответить. Это собачка Лиза породы джек-рассел. 

Вот последний пример. Что если бы я захотел в подробностях пересказать 

следующий сон, приснившийся мне под утро? 

Действие в нем происходит на Новоизмайловском проспекте в Ленинграде. Там 

стоит дом, в котором когда-то в 60-х годах купил кооперативную квартиру мой отец. И 

сейчас там живет. Хотя я знаю, что он давно умер, но как бы он жив и продолжает там 

жить. 

Я же в данный момент нахожусь за две-три остановки от него, в другом доме, 

где находится контора какого-то некрупного строительного начальника, отвечающего 

(перед кем?) за ремонт квартир. И я почему-то имею право получить от него бесплатно 

кафельную плитку, необходимую для ремонта ванной комнаты на квартире отца.  

Ситуация, на первый взгляд, проста. Но внезапно я обнаруживаю, что не знаю 

ни количества необходимой мне плитки, ни ее цвета. И горизонт заволакивает 

мраком… 

Если я назову неправильные данные, занижу потребность или напутаю цвет, мне 

придется либо выклянчивать у начальника дополнительную плитку, либо тащить 

кафель обратно для обмена. Строитель может поругать меня за бестолковость и в 

лучшем случае удовлетворить мою просьбу, а в худшем не удовлетворить. И тогда, 

приехав домой на проспект Энергетиков, который на противоположном конце 

огромного города, я увижу упрекающий взгляд мамы – мол, не сделал дела как следует, 

не довел до конца. Я знаю, что она умерла, но этот взгляд увижу. А потому надо что-то 

предпринимать… 

Тут хотелось бы обрисовать офис, как теперь выражаются, этого строительного 

начальника в том виде, в каком он присутствовал в моем сне.  

Начальник сидел за небольшим шатким столиком на лестничной площадке. 

Столик стоял у самых ступенек, у верхнего края лестничного марша. Таким образом, 



проситель автоматически оказывался на ступеньку, а то и на две, ниже уровня 

начальника. Кроме того, поверх ступеней были проложены узкие хлипкие мостки, 

защита их от шаркающих подошв посетителей. И отойти от стола можно было только с 

трудом разминувшись со следующим просителем. 

Сам столик был завален какими-то мятыми бумагами типа накладных. Тут же 

стояли упаковки с кафелем. Он был всего двух цветов – белого и голубого. 

Внешность начальника не вызвала у меня никаких опасений. Широкое ясное 

лицо пожилого человека. Хотя и не без хитринки, конечно. А как иначе? Было 

несколько актеров кино такого типа внешности в советском кинематографе. 

Председателей играли, директоров заводов, полковников милиции. На лацкане моего 

начальника красовался нагрудный знак установленного образца – «Заслуженный 

строитель РСФСР» (такие подробности лишний раз свидетельствуют о необычности 

сна). Опасения же вызывала внешность его помощника или секретаря. 

Этот молчел был коротко стриженым брюнетом с крепкой круглой головой. 

Глаза его были без зрачков и смотрели как два пистолетных дула. Они источали 

холодную ненависть. В первый момент они привели меня в такое паническое 

состояние, что я чуть было не смалодушничал и не проснулся досрочно, проблемы не 

решив.  

В общем, чтобы разрешить все вопросы, я решил позвонить отцу. Он был после 

инсульта, и говорить с ним было трудно. Никаких мобильников в моем сне, разумеется, 

не было. 

На столике начальника кроме прочего стоял телефонный аппарат, 

заслуживающий отдельного описания. Он был без корпуса, внутренностями наружу. 

Без диска, а вместо него торчали какие-то кривые обрубки негнущейся проволоки, 

снабжённые на конце кнопками с цифрами. Чтобы набрать номер, надо было на них 

давить и осторожно углублять. 

Я попросил разрешения позвонить. Секретарь вдруг вскричал: 

– Да что ж вы, бл…ь, тормошитесь здесь без всякого побудительного повода?! 

И поверг меня этой фразой в полное изумление. Если бы не одно лишнее слово, 

она сделала бы честь любому русскому классику девятнадцатого века. 

Тем не менее добрый начальник благосклонно кивнул, и я начал по памяти, с 

осторожностью набирать номер отца. Чувствуя спиной жгучую волну недовольства 

следующего просителя. «Возьми трубку! – мысленно твердил я. – Возьми!..»  

Отец взял. Я начал с более простого вопроса о цвете кафеля. На другом конце 

провода, однако, стояло глубокое молчание. 

– Ну же, папа, это просто! – сказал я. – Докатись до ванной, загляни. Здесь есть 

всего два цвета – голубой и белый (спохватился – зачем же я гружу его лишней 

информацией?).  

Замечу, что отец передвигался по квартире на самодельном кресле, сделанном 

бывшими коллегами по работе на базе тележки от большого промышленного 

лампового осциллографа. 

Внезапно он ответил: 

– Пусть профессура решает!.. 

Какая профессура, о чем он?! Просто загляни и скажи. Но он стоял на своём – 

нет, пусть профессура… 

Начальник с секретарем выжидательно и, как мне показалось, не без 

любопытства, смотрели на меня. Даже уровень ненависти в дулах секретаря 

поуменьшился. 

И тогда я уже безнадежно задал вопрос о необходимом количестве плитки – мол, 

сколько там осыпалось. И внезапно получил конкретный чёткий ответ: «24 целых и 19 

сотых квадратных дециметров!»  



– Сколько? – пересохшим ртом выдавил я. 

– Ну что «сколько»? – раздражённо ответил отец. – Площадь осыпания я тебе 

назвал, плитка 15 на 15 сантиметров, перемножь, подели, получишь десять плиток с 

довеском! 

И резко повесил трубку. А я почувствовал, что по-прежнему нахожусь в 

четвертом классе начальной школы, а он, как всегда раздражаясь моей недостаточно 

быстрой сообразительностью, вдалбливает мне про эти квадратные дециметры… 

Я получил одиннадцать кафельных плиток белого цвета (по поводу цвета решил 

волевым образом), сердечно поблагодарил заслуженного строителя и его грозного 

помощника, протиснулся мимо напиравшего сзади следующего и поехал к отцу. Но, не 

доехав, проснулся…  

Таким образом сон, учитывая его окончание, был хорошим. За исключением 

одной детали, которую предстояло выяснить. 

 

Вот и посудите сами – мог ли я в своём положении, когда меня не хотят 

слушать, в деталях пересказывать такой сон? А суть тут именно в деталях. Да я не 

добрался бы и до второй фразы!.. 

И когда она спросила меня: «Что так рано встал?», я ответил односложно: 

«Сны…»  

«А-а… – сказала она. – С нею удалось поговорить?»  

«Нет». – Снова односложно ответил я, и на этом вопрос был исчерпан. 

(Тут надо пояснить, что когда мне снится покойная мать, я пытаюсь с нею 

заговорить, но она молчит и только смотрит. Но в сегодняшнем сне ее не было.) 

Не без трепета включил я компьютер и открыл папку под названием 

«Новоизмайловский». В ней хранятся фотографии квартиры отца накануне сдачи, 

после его смерти. Один снимок, второй, вот, наконец, ванная… Кафель белый! Не 

промахнулся! Правда, поверху идет окантовка шириной в одну желтоватую плитку, но 

это пустяки. Проживем, на худой конец, и без окантовки! 

– Лиза, Лиза! Иди сюда. Я расскажу тебе один хороший сон… 

 


