
Михаил БОРДУНОВСКИЙ 

 

Михаил Бордуновский родился в Челябинске в 1998 году. Главный редактор 

журнала поэзии «Флаги». Публиковался в журналах «Воздух», «Гвидеон», в разделе 

«Студия» «Новой карты русской литературы» и др. Член комитета охраны ЛЭП. 

Живёт в Москве.  

 

 

УЛЬСГОР ОТДАЛЁННЫЙ 

 

1. Две статуи всадников невдалеке от Ульсгора 

 

Кто говорил другому: «ты есть»? В облаках 

уже созревали колосья войны, когда мы 

покидали Ульсгор. Покидали Ульсгор – это дело; 

не век же болтаться в желудке у горного храма: 

сколоть имена, абрикосовой ветвью прикрыть 

зевающий рот. Обращайся к ручью 

по имени-отчеству, зря пятернёй 

не размахивай в воздухе, в запахе 

полных полей, винограда смертельно 

отяжелевшего. Двинь мне. Ударь, я хочу 

очнуться от слепней, ласкающих шею 

мою и губы. Явись. В предместьях Ульсгора 

падают листья, их птицы хватают за плечи 

среди мокрого воздуха соприкасаясь мизинцами, 

лапами, грудью. Всем телом дыши, я тебя не замечу: 

ты ещё есть, ты повсюду, ты брат мне, ты встречен, 

весть обо мне тебя догоняет. Прохожий 

в предместьях Ульсгора нас принимает за камни – 

но мы движемся много быстрее ручьёв, покидая 

чёрный Ульсгор. В руке моей ласточка. 

 

Есть у тебя ум, или весь ты 

состоишь из души? Есть лицо, 

или твоё лицо – это рыба? Сказать ему нечего, 

тёплый воск, лицо твоё не яснее 

случайных людей, различенных в толпе. В словарной 

статье об Ульсгоре два-три безмятежных слова – 

и каждое слово, щёлкнув зубами, свивается; хлопнув 

дверью, уходят слова на работу 

в час, когда мы покидаем Ульсгор. Обнаружив 

исчезновение наших плащей, горожане смеются, 

псы собираются в церковь. Листва опадает. 

 

 

2. Владетельница Ульсгора принимает гостей 

 

Итак, они с гобеленов сходят, 

пекут пироги, поочерёдно дуют в трубу, 

но гневливые струны скрипки, лопнув, ломают 

лицо музыканта. Переводная картинка:  



партитуры совестливых оркестров,  

что, взявшись за руки, золото звука выносят, серебряный след – 

всё смещено, всё немного 

не на своих местах. Гребень ливня  

луговую траву причесал, сбил с путей, вдоль которых 

она росла. Да, покой трудоёмок. Да, сад заперт.  

 

Между тем, фонтаны наши все в чешуе туманной,  

гости наесться не могут, над ними  

узел сна качается нестерпимый. 

Кольца, яблоки. Сторож сада, расколотый натрое 

бурным стеклом. Каждый раз, при встрече,  

я имя твоё из памяти вынимаю  

как из колоды карт…  

 

 

3. Ульсгор собирает армию 

 

Юноши свиты Хосрова, и 

соляные божки Каспийского 

моря, пузырь гладкотканой 

рыбины, вздутый среди 

потрохов, счета с безупречными 

столбцами расходов, глубокое 

дно вещей, их завязанные 

глаза, и я, я – который 

младше собственной тени: 

 

всё это необходимо, и всё это будет взято. 

 

Выбор сделан. К вечеру начинается 

дождь. Молния смотрит 

кино воды. А плечи твои 

существуют отдельно, напоминают 

дальние перистые облака. На стыке 

памяти и покоя мы видим предметы 

о которых люди молчат: керамику ада, 

фаянс грозы, стеклянный осколок оружия; 

 

спасибо. Это сон. Вздымается шар воздушный, 

и за стенами замка, где каждая дверь обладает 

именем (Альфа, Альфина, Дельта, 

Регина – и Фула), сбираются птицы: 

прячутся под козырьком, курят, смеются, 

ругаются матом. Герольды 

указывают листьям, как правильно погибать. 

 

...а мы ещё иногда замечаем в небе след реактивного самолёта, 

или звезду падучую (певчую). 

 

 

4. Вечером они читают газету 



 

Кто такой министр? Он 

схлопнулся внутрь сердечного приступа: 

чаем, ввезённым беспошлинно, пахнет теперь 

на улицах; лезвием ночи поддета 

крышка твоей ладони над белым 

листом бумаги. А люди сами – 

краткосердечны; под каждым 

камнем у них монетка, в карманах – 

персики. Солнце уходит за город, 

в меркнущие ручьи окуная пальцы. 

 

Ты стала другой за то время, пока я произносил твоё имя. 

 

Вот в книгах-то имён несчетное братство, 

и на картах – рек несчетное детство; 

все они окружают Ульсгор, как очевидцы 

смерти случайной: над телом встают, качаясь, 

женщины в тёмных беретах и ослепительные солдаты. 

Безмозглый гранит из-под ног утекает, кричит 

газовая горелка, придворные врут королю: 

 

это не страшно. Но всё же сегодня ещё и 

с веревочной лестницы осень сорвалась, и тихий 

рабочий из ямы мне головою кивнул – 

будто друзья мы. 

 

 

5. В город въезжают иностранные послы 

 

Вишни, солеломни, мутнеющие сады; 

упавшему с лошади, согласно традиции, раскалывают 

череп; песчанощекая девочка 

играет на дудочке гнева. В том и наш хлеб, 

и наш герб. Посланник весь бел. А мы 

в своих шляпах широких, спрятаны, как в сундуках. 

  

Эти стихи ни на что не годны. Ими не накормить голодных.  

 

Вещество устало, но музыка гривой машет: 

так, будто айсберг твоей парадной причёски 

ещё иногда заметен в толпе. Что, и ты 

не предавал никого? С чужой 

женой не ходил, не пил 

чужого вина? Так о чем мне с тобой говорить? 

О reaumuria oxiana? В пленной воде пруда 

загустевает материя, становится уткой; 

Ульсгор Отдаленный знаком нам по сводкам погоды, 

по крику «добыча! добыча!» с которым ребёнок, играя, 

бросается к птицам. Это недопустимо: 

 

твоя ладонь на моём животе – металл на металле. 



 

И люди видят сквозь тусклые стекла: 

круглый зверь ходит по кругу, треугольный – 

зерно ест. Жгут листья. Двор выметен. Всюду прохлада. 

Пора исчезать, но помедлим ещё минуту – 

вытряхнуть камешек из твоего ботинка. 

 

 

6. Я ничего не помню 

 

Безоблачное яблоко догрызаю – 

безоблачное яблоко покоя, спрашивающее: 

когда? когда ты вернёшься к чтению? когда 

липы осядут, падут усадьбы? когда 

враги к тебе подойдут с собаками двухголовыми? 

Здесь ангелов бессчётно:  

ангел-шуба, ангел-зеркало, аспирин-ангел – 

и всё же нет у них грузовых кораблей, чтоб везти твоё сердце по миру. 

 

Да, все мы измучались. 

 

Да, однажды меня отец водил по Ульсгору: 

выпал снег венценосный, ударила нас 

полой плаща проезжавшая тень.  

Мы говорили со статуями, неплохо 

провели день. Очень устали. Хватит об этом.  

 

Оседают липы, усадьбы трубят к отходу.  

 

Словно моль мы с тобою кружились и пили 

снег животами. Ведь всё уже было,  

кроме зимы Ульсгора.  
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