

Евгений ВОЛЬПЕРТ

Евгений Вольперт родился в 1978 году в Риге. В 13 лет переехал с семьёй в США. Выпускник Ратгерского университета. Публиковался в журналах «Знамя», TextOnly, «Новый Журнал», «Двоеточие», «Формаслов», «Literrатура». Предыдущая публикация в «Волге» – 2021, № 5-6. Живёт в Нью-Джерси.

это стихотворение будет совсем без сюжета
разве что чайник сейчас на плите закипит потому что мне хочется чаю
разве что птица в окно залетит потому что окно это будет открыто
между горящих конфорок вышагивать чёрными будет ногами

только сказал что не будет сюжета как сразу же что-то случилось:
пахнет палёным – посуда не мыта – всю ночь не был выключен свет в туалете –
газон перед домом за долгое лето сгорел под лучами жестокого солнца –
в жухлой траве насекомые бродят и убивают друг друга

в этом стихотворении тухнут и загораются птицы газоны и лампы
вода из-под крана течёт возвращаясь в подземные русла
кто-то на кухню ещё забредёт и возможно помоем немытую эту посуду
или возможно посуда навечно останется девственно грязной

в подвалах мечутся безумные коты
снег тает на разбитых тротуарах
сидят недвижно бабки на скамейках
и гадости друг другу говорят

всю ночь не спал и думал о тебе
всю ночь луна таинственно мерцала
всю ночь кричали пьяницы в подъезде
и птицы щебетали за окном

о чём поют ночами соловьи?
о том что ты ходила в продуктовый
купила сыр и колбасу на бутерброды
теперь он ест всё это по утрам

за универсамом
раньше был пустырь
с непрекращающейся стройкой

там среди цементных луж
и залежей карбида
мы гуляли с пацанами
и играли в игры
правила которых я уже давно не помню

помню только
как играя там однажды
я завяз в одной такой цементной луже
и не мог потом уйти оттуда
целую неделю

полчища бродячих кошек
по ночам
в крошечной тьме
орали на меня дурными голосами

дети продавщиц универсама
приходили
по утрам
смеяться надо мною

я стоял там
и всё время думал
неужели

наши предки для того освобождали
эту проклятую землю
от фашистов
чтобы я здесь так бесславно сгинул

Богом и людьми забытый
с ног до головы
обоссанный
жестокими детьми и дикими зверями

а потом видение мне было
с огненным мечом
в штанах спортивных и застиранной футболке
и оно сказала

ну чего стоишь
давай пошёл отсюда

я пошёл оттуда
и с тех пор уже туда не возвращался

в день февральский холодный насквозь продуваемый всеми ветрами
я иду по дороге
считаю раздавленных белок
липнут белки к асфальту как звёзды к полному небу
если звёзды зажглись значит это кому-нибудь нужно

всё в природе идёт чередом по привычному старому плану
на дороге заторы
сбиваются в стаи тойоты ниссаны и форды
испускает поодаль обшарпанный буюик последние смрадные вздохи
липнут белки к подошвам и пушистыми машут хвостами

мы встретились но не поговорили
я сразу умер всё пошло не так
тебе как посторонней в морге
не выдавали тело наш десятый "Б"
на похоронах был представлен слабо...
мы встретились увы я снова умер
на похоронах был какой-то сброд
бомжи кладбищенские пара мутных типов
из параллельных классов наш десятый "Б"
на этот раз никак представлен не был...
мы встретились я был де-факто жив
но в доску пьян пел песни хоровые
с дружкой каким-то тоже в доску пьяным
игравшим на баяне нам с тобой
поговорить опять не удалось...
мы встретились я был вполне живой
я объяснял тебе что нет пока в футболе
команды лучше тут я снова умер
на середине фразы впрочем ты уже
другого ничего не ожидала
на похоронах наш десятый "Б"

представлен не был ты сказала речь
тем чувакам из параллельных классов
они похлопали в ладоши пьяный бомж
сыграл нам на баяне больше мы
с тобою в этом мире не встречались