

Иван СТАРИКОВ

Иван Стариков родился в 1983 году в Санкт-Петербурге (тогда – Ленинград). Окончил биолого-почвенный факультет СПбГУ, магистратуру университета Экс-Марсель и аспирантуру Гейдельбергского университета. Стихи печатались в журналах «Арион», «Воздух», «Знамя», «Парадигма», сетевых изданиях и сборниках. Живёт в местечке Санкт-Ильген, Германия. Предыдущая публикация в «Волге» – 2018, № 5-6.

Weihnachtsmarkt

если рождественский рынок
накрыть стеклянным куполом
и сделать из этого недорогой сувенир
ничего в сущности не изменится
искусственные лица
вместо такого же снега
веселье по графику
и прочие фальшивые ёлочные игрушки
настоящим будет
шелест евро
и может быть
вкус глювайна
но это не точно

Несезон

полусгнившая беседка в китайском стиле
охраняемая лентой и табличкой «опасно»
сухие ветви теряет след

приблизительно в 1900 метрах отсюда
согласно закачанной в хіаомі карте
главная улица
шелест фотокамер
тональная речь

*

свежемороженое время
в развес
бывших пансионатов
заколоченных вилл
отсутствующих людей
присыпанный янтарь
разорванным ожерельем
переключается за стеклом
назад в чёрно-белое
булдури, дзинтари, майори
дуббельн, карлсбад

Вечер после всего, шелест собираемого и гул шагов, исчезающих за край плоскости. Выйди за неё, шепчут, так и будешь двумерным камешком в го, тем или иным? Нестройный храп за перегородкой, аксиома, что кто-то там, фантом, декорация, пусть. Тёмный дом молчит и не знает о своей скорой смерти. Или знает то же что и соседняя ноябрьская листва неспособная к полёту? Тёплое не равно рядом, *здесь* оставляет зазор, это без объяснений. Ночь не отпускает, ещё не время. Как, говорит, посмотришь мне в глаза, отвернувшись к стене. Издалека поддакивает зима, зайду за тобой пораньше, мол. Утренним первым что-то будет, другое, сереющая глазурь мюнхенским крышам. Если и пряник, то не удастся, съесть нельзя, не смотреть не получится. Погребают собой несыгранное и неслучившееся, минус на минус не даёт плюс. Занеси это куда нужно, и ничего не останется, *genug*.

Сказка

Рейнеке-лис крадётся за гусем Марином
Мартин разворачивается
и угрожающе шипит
Лис отступает
Тогда Рейнеке меняет тактику
И оборачивается человеком
Рейнгольдом там или Романом Петровичем
Подходит к Мартину
Хватает его резким движением
И сворачивает шею
Кушать-то всё равно хочется
Лис ли ты, мил человек, или мил человек
Мораль придумайте сами, милые дѣти

Байесовы методы

hello MrBayes

запустите
всё
затем
execute
файл
или кого хотите

mcmc

для модели параметры
для действия Монте-Карло
церемониальный мастер Марков в цепях

сколько поколений
будет длиться расчёт

и когда это всё кончится
ngen=

впишите значение

запишите
ожидаемые изменения

вырастить
филогенетический лес

burn-in
или burn them all

продолжить?

ребёнок играет
в солдатики
кто-то из них побеждает
в куклы зверюшек
тут побеждать не надо

раз в год
из сундука достаются
шарики дождь дед мороз
тут тоже

раз в четыре-пять
из другого другие
механические заводные
эта игра
называется выборы

потом все проигрывают

сделать свой выбор
дело в москве
или московское дело
ярмарка ремёсел фестиваль шашлыка варенья
кровь клюквенное ссадина брусничное нужное подчеркнуть
прогулка по центру города
в неурочный день
либо с дрессированными животными реконструкторами

согласно преискуранту
твит про то как похорошела москва – подкинем

потёртые рок-звёзды – бесплатно
шашлык – от 300
погулять по тверской – от 10 тысяч
бумажный стаканчик – 1 месяц
поднять наушники – 2 года
твит про детей ментов – 5 лет

потому что знаю что эти люди работают для страны для столицы для москвы
решил привлечь неограниченный круг лиц к своей экстремистской деятельности

сделать свой выбор
поставьте любой знак
вот здесь здесь и здесь подпиши

в восемнадцатом году
здесь было остановлено
наступление белых
сообщает монумент
у края поля

согласно вашей заявке
можем предложить вам пройти
именно здесь
послезавтра
с 7 до 9 утра
без применения специальных средств
в частности установок
для усиления западного ветра
и повышения температуры процесса
ваше количество не должно превышать
суточную норму

в случае нарушений
валкователь широкозахватный СВШ-14
агрегатированный с трактором тягового класса 5
будет производить
снегозадержание

не ледяная пустыня
а тундростепь

не такой уж лихой
но бродит
бродит

инда ещё побредёт

Дане Курской

со спутника видно как выкипает цветной гуляш
в нём барахтаются космические посланцы
с планет сыктывкар челябинск канаш
арбат
наш
и зеленоград
наш
за края москвумены замкадовские протуберанцы
это уже не там никогда не тут
до дачных берёзок мясной волной
поглощаемые чёрной золочёной дырой
помянуть помнут
положенной головой
на зеро зер гут
у кого до утра работает невидимый резак
в этом мы все
зуб не ной сам не ной
моисей эней гильгамеш
ой не брани меня мати
есть кому берёзу заломати
заглянути за

могила леонида андреева
во время финляндской республики
находилась в идеальном состоянии
говорит местный краевед
после войны кладбище
разграбили переселенцы
и следы надгробия полностью затерялись

по другой версии
писателя всё же выкопали
и перенесли на литераторские мостки
а вот могилу его матери
обнаружить уже не удалось

герои обязательно находят своего автора
иногда не сразу

П. И. Филимонову

Если долго класть на всё
То, что принято класть
Через какое-то время по заветам Парацельса
Как Афродита из прокрастинационной пены пивной
Появится гомункул
Взбивая её, присядет на край кружки
Его можно послушать
Вдруг что интересное продекламирует
Напишет рассказ или картину
Прибьёт к двери апрельские тезисы
Ещё может стать
Что он теперь ты и есть
А сам ты, ну, не знаю, наверно, где-то остался
Это стихотворение
Тоже написал гомункул

будущий доктор наук, академик
директор института, паразитолог с мировым именем
кавалер двух орденов Борис Евсеевич Быховский
будучи ещё студентом
по свидетельствам однокурсников
писал неплохие стихи
однажды его вызвал к себе шеф
профессор Догель
и с немецкой педантичностью заметил
что вот у вас успехи в науке и стихи, говорят, пишете
но надо бы уже определиться, молодой человек
тогда Быховский за ночь собрал всё написанное
и торжественно сжёг в печке

где-то в толще Белого моря
в жабрах лосося сомнений
безбилетным Ионой
сидит паразитический червячок сомнения
Gyrodactyloides bychowskii

Если ехать на север, то после появится Бабице, а через какое-то время и Катовице.
Если на юг, то будет, что характерно, Райско.
В Большой советской энциклопедии следом идёт осветительная установка, в
англоязычной Википедии – австрийское озеро Аюзее.

Всё это тоже возможно поместить в стихи.

давайте же говорить о смерти
что вы так и не повзростели что ли
у маши есть п.зда у пети есть х.й
или наоборот так тоже потом бывает
у марьпетровны родина президент патриотизм
о них можно а о смерти нет?
а смерть есть у всех
маленькая в коробочке между разных сувениров
или здоровенная
накрывающая собой ночью
всё огромное
омертвелое оранжевое городское небо

Единственное стихотворение 2021 года

что говорить, когда и далее по тексту
где мы проснёмся
те же, но не те
другие, лучше прежних нас
где после навсегда
лишь межсезонье и приглушённый свет
рассеянный повсюду
и время пять, шесть, восемь?
и бесконечный парк, переходящий в лес
возросший на удобренной среде
кого питает перегной подстав
компост потраченных иллюзий
с немногими, со всеми нами
что осознали торжество и поражение
свободными своих дихотомий
кто нас оставил тут et ipse legi?
поверивши в ботанику теперь
осуществляя невозможный выбор
бессмертник или асфodelь

24.02

я
не знаю
Что
писать дальше