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Журнал «Дружба народов» в этом году – сразу в трёх номерах – посвятил опрос 

теме литературного наследования, как бы выступая этим против усиливающегося 

разобщения, наводя респондентов на размышления об истоках творческого диалога. 

Вопросы эти, особенно сегодня, в ситуации идеологического раскола в литературе, стоят 

очень остро. Не будем оригинальны, сказав, что литературное влияние нередко 

происходит витиеватым образом, передаваясь, по Шкловскому, «не отца к сыну, а от дяди 

к племяннику»; часто оно не отрефлексировано, но немалой частью читателей, в том 

числе и среди профессионалов, интертекстуальность воспринимается как плагиат. 

Шутливо зафиксированный Львом Рубинштейном (и переданный Михаилом Гаспаровым 

в «Записях и выписках») случай, как один поэт накинулся на другого со словами: 

«Сволочь, ты у меня интонацию украл!», – не такой уж казус. Советы ставить бесконечное 

количество эпиграфов, чтобы подчеркнуть все осознанные и неосознанные отсылки, 

исходят и от опытных литераторов – но стоит ли? Слова Ахматовой, зафиксированные 

Лидией Чуковской, о Пушкине, который не стеснялся «тянуть» отовсюду, прекрасно зная, 

что на выходе получится своё, пушкинское, вновь актуальны. Наш современник Олег 

Дозморов в новой книге «Хорошие песни» даёт индивидуальный ответ на этот вопрос, 

ставя взаимоотношения с литературным текстом во главу угла и творчески переосмысляя 

эту работу, помня и подчёркивая влияние предшественников, заостряя вопрос и 

поворачивая его новыми гранями. 

«Дай руку мне. Нет: дай мне руку, / как сочинил другой поэт / через сто лет…», – 

пишет Дозморов, цитируя в начале первой строки своего друга и постоянного собеседника 

Бориса Рыжего, а в качестве «другого поэта», очевидно, упоминая Пушкина («Приятелю»: 

«Дай руку мне: ты не ревнив…»), к которому тот эксплицитно отсылает, и менее явно – 

Павла Васильева («Дай мне руку, а я поцелую ее...»). Возраст всех трёх поэтов, когда они 

писали своё «дай мне руку» и «дай руку мне», – 22 года, что и позволяет объединить их в 

рамках общей «романтической» платформы. Говоря о грядущем поэте, который не боится 

написать «дай мне руку» через сто лет вслед за своим предшественником, автор как бы 

полемизирует со знаменитым тезисом Умберто Эко
1
 и в то же время движется во вполне 

постмодернистском русле, сохраняя романтическое начало и травестируя его. Неслучайно 

в одном из стихотворений книги «товарищ миксолог» рифмуется с «раем книжных 

полок», что аранжировано соответствующим эпиграфом из Бориса Чичибабина («Мне ад 

везде. Мне рай у книжных полок…»). В самой рифме чувствуется нечто большее, чем 

простое созвучие, – выход на границы мировоззрения. Дозморов, примеряя на себя роли 

                                                           
1
 «Постмодернистская позиция напоминает мне положение человека, влюбленного в очень образованную 

женщину. Он понимает, что не может сказать ей “люблю тебя безумно”, потому что понимает, что она 

понимает (а она понимает, что он понимает), что подобные фразы – прерогатива Лиала. Однако выход есть. 

Он должен сказать: “По выражению Лиала  – люблю тебя безумно”. При этом он избегает деланной 

простоты и прямо показывает ей, что не имеет возможности говорить по-простому; и тем не менее он 

доводит до ее сведения то, что собирался довести, – то есть что он любит ее, но что его любовь живет в 

эпоху утраченной простоты. Если женщина готова играть в ту же игру, она поймет, что объяснение в любви 

осталось объяснением в любви. Ни одному из собеседников простота не дается, оба выдерживают натиск 

прошлого, натиск всего до-них-сказанного, от которого уже никуда не денешься, оба сознательно и охотно 

вступают в игру иронии... И все-таки им удалось еще раз поговорить о любви» (Умберто Эко. Заметки на 

полях «Имени розы»). 

 

 



«миксолога», «бога ремейка», смело помещает своё высказывание в чужой контекст, 

будучи уверенным в смелости индивидуального голоса и следуя приведённым выше 

словам Ахматовой. 

Для такой роли «миксолога» характерен выход из текста с подчёркиванием 

аллюзивности: «Это Рыжий, скажете. Не Рыжий…». В то же время в дальнейшем «Это 

точно не из Смелякова, / это нифига не Луговской, / это максимум у Межирова / тихо 

спёрто нынешней весной» подчёркнуто известное рыжевское «Это что-то задолго до 

Блока, / Это мог сочинить Огарёв…», и, таким образом, получается двойная 

интертекстуальная рамка. Прямая речь, которую Дозморов в одном из стихотворений 

называет и «тоталитарной», и «элитарной», действительно оказывается и той и другой. 

Элитарность заключается в расчёте на круг посвящённых, ценителей поэзии, способных 

опознать реминисцентный слой; тоталитарность же – в фактической недоступности 

интертекста для тех, кто не способен его распознать, и, стало быть, в заведомой 

обманутости. Но подобная недоступность в случае Дозморова не обрывает ни прямоты 

речи, ни потенциального доверия к ней. Слово «прямая» по отношению к речи разом и 

оказывается собственным же оксюмороном, и выступает в первоначальном значении, 

ничуть не сводясь к речи «буквальной», к отсутствию условности, характерной для 

искусства. 

 

Прямая речь тоталитарна,  

хотя способна и увлечь,  

но потому и элитарна,  

так береги прямую речь. 

 

Среди текстоидов и практик,  

среди  скучающих манер 

она летит промеж галактик,  

как первый в космос пионер. 

  

Дозморов, как и в предыдущих книгах, интертекстуален на самых разных уровнях: 

«Лупи, щипли, хлещи безжизненного, / зови, но только оживи, не выйдет – / что ж, 

безукоризненного / похорони, как бы в любви» – нагнетание императивов и сама 

интонация здесь отчётливо отсылают к Денису Новикову, к его «Будь со мной до конца, / 

будь со мною до самого крайнего…» Просодическое эхо новиковского «Он произносит: 

кровь из носа / И кровь течёт по пиджаку» слышится и в начале другого стихотворения: 

 

«Пора валить!» – он произносит  

и валит тщательно, с шести,  

и пожилой «Ниссан» заносит  

катастрофически почти.  

 

(с характерным «саморазоблачением» далее: «а я уже потырил строчку / и 

переставил в ней слова…»). 

Отталкиваясь от чужого слова, Дозморов иронизирует и над литературой, и над 

литературностью в себе. Постоянная интертекстуальная оглядка, отсылающая к Рыжему с 

его «я вычеркнул эту строфу», разговор как бы заскобированный, со стороны литературы, 

может порой вызывать чувство неуместности: Дозморов сделал эту оглядку чертой своего 

фирменного стиля, и теперь важно не скатиться в самоповтор. 

 

…поэт хороший эту строчку б выкинул. 

 



Снижаемый пафос искусства («Подлое дело стишки…») выступает в «Хороших 

песнях» как подчёркиваемая оппозиция возможному самопревознесению поэта. В 

наиболее правдиво-уничижительном стихотворении книги цинизм искусства передан с 

осознанной небрежностью. В контексте такого разговора способна шокировать 

нагнетаемость глаголов с финальным «пожрал», которая не оставляет камня на камне от 

гипотетически плодотворной трагедии с её намёком «про отца», от возможности упиться 

собственными страданиями: 

 

Подлое дело стишки:  

не смазывал колеса, не ворочал мешки,  

переставил слова поближе к мему,  

поломал ритм, надавил на тему. 

 

Ай, молодца – написал про отца,  

оторвал ладони с лица,  

потом в «Асду» пошел,  

потом пожрал хорошо. 

 

Вся поэзия в таком преломлении становится одной большой спекуляцией и 

обессмысливается. И противопоставить этому нечего – но то, что этот разговор ведётся 

именно стихами, как бы встраивает самого поэта в спекулятивный контекст и превращает 

пафос обвинения в пафос самоуничижения. 

В одном из самых жёстких стихотворений книги на эту тему – «Засмотрелся на 

фургон похоронного агентства…» – романтический штамп «осенний лист» становится 

«осенним листом в колесе» неосторожного велосипедиста, потенциального убийцы, а 

лирический герой, «влёгкую избегнувший смерти», пересматривает этот пейзаж. 

Появляются упоминание мастера элегий (в чём вновь узнаётся Рыжий, но как бы 

критически переосмысленный), «говённое лито» – где, подразумевается, имели место 

упоминаемые «туман-обман», «осенние листы» и кровавые закаты. Проехавший 

велосипедист как бы проводит границу между жизнью и смертью, но оппозиция 

оказывается и другой, характерной для книги Дозморова, – между романтическим 

искусством и его роковым преломлением в жизни замечтавшегося поэта.  

 

Засмотрелся на фургон похоронного агентства,  

а из подворотни он – сука-велосипедист.  

На районе осень, мист – в голове хештег #из детства.  

Зренье злое, боковое, в колесе осенний лист. 

 

Те стихи, туман-обман, до сих пор приводят в чувство.  

Распадается уран, мальчик, чувствуешь ею  

там, где сильно «ай лав ю», где кончается искусство?  

Влегкую избегнув смерти, раскайфованный стою. 

 

В общем, так. Стихи стихами, стали дядями с усами,  

тот, кто умер, вечно с нами, написав элегий сто.  

Ап, говенное лито, поменяемся местами? 

Осень, звон велосипеда, но пока не то, не то.  

 

Граница, где кончается искусство и начинается жизнь (именно так, не наоборот), 

вообще интересует автора. В этом стихотворении с явной аллюзией на «Похоронную 

музыку…» Рыжего («похоронное агентство») «прижимающаяся муза» последнего 

обретает плотские очертания в виде велосипедиста, возможного убийцы. Не впрямую 



выраженное, но имплицитно данное здесь «я тоже умру» Рыжего как бы присутствует в 

самой интенции, но трансформируется принципиально по-иному. «Жизнь» в виде 

мгновенной гибели вглядывается в «Хороших песнях» в искусство с мгновенно 

снижаемым пафосом, и это один из важных дозморовских лейтмотивов.  

Упоминаемый лист в стихах книги выступает в то же время провозвестником 

эмигрантской тоски. «…и в шутку возложил себе на темя», «но тёпел был, и плотен был, и 

кожист» – тут и игра с лавровым венком поэта в привычном контексте дозморовского 

снижения, но и эхо цветаевского «Но если по дороге куст / Встаёт. Особенно рябина…», 

как бы аранжированное постакмеистической точностью деталей. Деталь выступает 

ожившей, данной здесь-и-сейчас, и в этом смысле – противостоянием штампу литературы. 

В другом контексте, эмигрантском, цветаевское стихотворение появляется уже 

эксплицитно, в уничижительной роли: 

 

В раскрученном стихотворенье  

– ха! – фигурирует как куст. 

 

Непочтительный эпитет по отношению к Цветаевой, даже злорадная пойманность 

классика на ошибке (впрочем, надо сказать, уже многократно отмеченная и до автора 

«Хороших песен»), символизирует здесь приближение к теме, данное с позиции 

эмпирического опыта, но оказывается и свидетельством родства. Тема и травма в каком-то 

смысле общие, поэтому через расстояния можно говорить с устранением дистанции. В то 

же время подобное «злорадство» встраивается в характерную для Дозморова 

индивидуализацию прецедентного текста. Приближение к некоей персонально-житейской 

правде, осуществляемое через литературу, становится смысловым центром книги. К 

примеру, рыжевское «я тоже стану музыкантом» явно привлекает Дозморова, 

перекраивается на новый лад и рождает новое слово – «музыкант» здесь меняется на «топ-

агента», – встраиваясь в контексты книги – то шутливо-игровой, то отчётливо 

нивелирующий по отношению к искусству.  

Тема покинутой страны, биографически близкая Дозморову, вообще обостряется 

по сравнению с предыдущей книгой, «Уральский акцент» (2019). Тут появляется голос 

оппонента, в чём звучит как бы предвосхищение удара, отражение в виде (само)нападения 

и самоуничижения: «гад эмигрантский», «презренный либерал» – во всех этих 

аттестациях, которыми Дозморов щедро награждает себя (вряд ли думая так о себе 

всерьёз), звучат и горькая ирония, и голос коллективного бессознательного. (Что скрывать 

– эта озлобленность присутствует у наших сограждан по отношению к покинувшим 

Россию, причём зачастую ко всем, без разбора, без анализа персональных причин.) Мир у 

Дозморова, однако, предстаёт единым – во многом благодаря интернет-границам, и это 

один из его эмигрантских постулатов. 

Не так либерален поэт в отношении границ силлабо-тоники. Строка из 

процитированного выше стихотворения про «стихи, туман-обман», которые «до сих пор 

приводят в чувство», может восприниматься именно в роли защиты эмпатичной, 

эмоциональной лирики. Однако перспективы регулярного стиха видятся Дозморову 

именно в отстраивании от условной «песенности», от ассоциации с примитивным стихом, 

и здесь заметно стремление не позволять себе опрощаться. (Случайно ли в этом смысле 

название книги?). Вывод Дозморова и нов, и творчески парадоксален: чувствуя 

оппозицию по отношению именно к примитивной трансформации регулярного стиха, 

остаётся стать «сильно интересней» по принципу отталкивания.  

 

Как регулярный стих умрет,  

так мы назло всему воскреснем  

в нетрезвой песне у ворот.  

Нам верлибрист закроет рот, 



 

но нас откроет идиот,  

от рифм светлее, мракобесней,  

и он туда запустит песней,  

где накарябано «народ» 

 

смешно и задом наперед.  

Я это говорю без лести.  

Мы станем сильно интересней,  

ну вот, такой вот поворот. 

 

Другое дело, почему разговор об этом «открытии» ведётся в будущем времени 

(трансформация регулярного стиха в поп-песню – явление, мягко говоря, не новое)? И так 

ли «светлая сторона» непритязательной песни увязана с «мракобесием»? Разговор об этом 

требует отдельной полемики. Однако нельзя не признать, что в спорах об инерции и 

умирании регулярного стиха стихотворение Дозморова ставит любопытную запятую. 

Отдельного осмысления требует сама роль «народного поэта от литературы», явно 

примеряемая на себя Дозморовым: «Но даже те, что у стойки молчат, / Станут сейчас 

стихами». Здесь чувствуется прямое наследование Рыжему с его насыщенностью 

упоминательной клавиатуры, погружённостью в интертекст мировой культуры при 

наличии конкретизированного, живого, узнаваемого героя в центре повествования. И, 

возможно, в постулате о регулярном стихе звучит и предупреждение самому себе – не 

дать себе возможность опроститься до песенности, чувствуя именно подобный вектор 

своего развития. Надо сказать, что упрёки в нулевом градусе письма, едва ли не в 

опрощении до альбомной графомании явно могут ожидать автора «Хороших песен»: 

«Дура я, поверила ему, / слала письма с марками в тюрьму, / пироги таскала на свиданки, / 

огурцы закатывала в банки» – если бы писал это не Дозморов, если бы не знание нами 

контекста его творчества, не игрово-стилизационный характер повествования, то 

претензии в подобных виршах можно было бы обратить к самому поэту. «Слог может 

быть дурацким», – пишет автор: подобная «дурашливость» вновь и вновь ложится в книге 

в основу стиля. Но контекст в случае Дозморова необходимо учитывать, возможно, с 

особой тщательностью: движение по грани эстетического риска, всецелое разрушение 

литературности и её радикальное нагнетание одновременно – это очень по-дозморовски, 

отслеживание границы между ними требует внимательного чтения.  

Книга, однако, эмпатична по отношению к низовым сторонам жизни. В аллюзии на 

Пушкина («И жизнь, и слёзы, и стихи») из триады явным образом неслучайно вычитается 

слово «любовь», в то же время можно увидеть здесь неслучайную замену. «Любовь» 

равняется «стихам», но понимается куда шире, распространяясь и на образ современного 

«маленького человека». В роли рыжевских урок, народных «героев» у Дозморова 

выступают лондонские нищие и гастарбайтеры, данные в книге в обилии. Так, в 

эксплицитном переложении ходасевичского «Мне невозможно быть собой…» 

сталкиваются реальный нищий и поэт, «стиховор»: последний выставляет напоказ своё 

«стиховоровство», пусть и во внутреннем монологе. История кражи в магазине выглядит 

реалистичной, но противопоставленное ему (произнесённое в воображении поэтом 

охраннику) «Стыди меня, ведь я украл, / шоплифтер я, нет, стиховор» – ситуация 

настолько умозрительная, что поиск «родства» с магазинным вором в таком контексте 

предстаёт как обратное – отсутствие всякой общности. Подобная беспомощность перед 

лицом охранника опять-таки «работает» на излюбленную дозморовскую тему 

нивелирования литературы. Неуклюжесть поэта перед ситуациями реальной жизни вновь 

и вновь заставляет Дозморова варьировать тему собственного отщепенства – но в данном 

случае «отщепенство» поэта становится горькой и, увы, неравновесной 

противоположностью унижению социальному. На одной чаше весов оказываются 



материальный достаток конкретного лирического героя, его благородный порыв по 

отношению к нищему («А нужно было бы легко / его в уста поцеловать, / и напоить 

«Вдовой Клико», / и номер ему в «Хилтон» снять»), его богатейшее знание поэзии. На 

другой же – полнейшее равнодушие ко всему этому мира, воплощённого в образе 

магазинного воришки. Жизнь в интерпретации Дозморова вновь и вновь побеждает 

литературу, и эта победа не оставляет вариантов в разрешении экзистенциальной 

дилеммы. «…я в пирог положу кишкодеры из слов, / против сладкоголосья ежи» – все эти 

признаки словесного пиршества вновь и вновь вбрасываются поэтом в бытовой контекст и 

не выдерживают сопоставления просто как данность существования.  

Вопрос собственной индивидуальности на чужом фоне остаётся для лирического 

героя Олега Дозморова одним из ключевых и отнюдь не сводится к цитатности или к 

образу маленького человека. «Всё подражанье» – говорится в контексте отца, а в другом, 

схожем контексте эта тема выступает с привычным для автора самоуничижением: 

 

Взгляд отца, и сутулость, и руки,  

узкий  череп, устройство мозгов,  

и от матери плачи и муки –  

все украдено у родаков. 

 

Умение сохранить собственное лицо через литературный интертекст явно заботит 

поэта: это так привлекает его у Рыжего, отсюда же – альбомность и сниженность 

литературного пафоса, всегдашняя тяга к биографическому откровению, привязанность к 

ностальгической теме – как различные способы «отталкивания» от литературы. В одном 

из лучших стихотворений книги среди различных определений гения даётся и такое: 

«…инверсия любви, дружб неопрятных спесь, / насмешливый привет того, кто быстро 

выпил, / тому, кто обречен трезветь и плакать здесь». В этом, кроме очевидной отсылки к 

Венедикту Ерофееву, можно услышать и новый отголосок взаимоотношений с Рыжим: 

«инверсия любви» – как повороты его поэтики новыми гранями, «дружб неопрятных 

спесь» – как осознанное нахождение в разнообразном и хаотичном творческом диалоге. 

Что ж, следы этого диалога в книге Олега Дозморова творчески плодотворны, найденные 

нами аллюзии – только малая часть, но вовлекаться в этот творческий мир всегда 

интересно. Ощущения читателя этой книги – сродни ощущению от хорошего детектива, 

но, слава Богу, этим не ограничиваются. Благодарность поэту за его эмпатию и за 

постоянную готовность находиться в диалоге, не только в литературном, – рождает 

резонанс, выходящий за рамки литературы в область этики.  


