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Иван МАКАРОВ 

МАРТ

Рассказ

Такая весна была, что, кажется, не только лыжи, но лыжную палку в серый снег воткни, и она 
за ночь зацветет, зазеленеет, возродится живым бамбуком…

Я видел, как растет бамбук. Давно, в Сухуми. Мне было тогда пять лет. Может быть, даже 
четыре. Еще там, в Сухуми, была настоящая, большая пальма на площади, памятник погибшим в 
войну от бомбы, и невдалеке от него очередь за чебуреками. И море, по которому бежали малень-
кие с белым гребнем волны, отец называл их барашками. Зеленый, живой бамбук на пути к берегу 
был очень яркий и очень веселый. 

Однако весна, и мы без царей в голове, и никакими не воспоминаниями раннего детства пол-
ны были сердца наши.

Выйдя с Костей из школы, мы брели куда попало, мимо школьного забора, детской площадки, 
помойки, новой семнадцатиэтажной башни с парикмахерской и сберкассой на первом этаже.

Мне было как-то все нипочем и не до чего: я устал в школе, устал от школы, не от наук, конеч-
но, а от суеты, шума и школьной бестолочи, и шел отрешенно, а Костя в то время был влюблен и 
как-то уж очень переполнен своими чувствами, и не мог молчать. 

Все, что он мне, пока мы шли, говорил о своей любви, я слушал невнимательно, с сочувстви-
ем, но более – с осуждением. Мне жаль было моего друга.

Дело в том, что в начальных классах все влюбляются непременно в отличниц, а это хоть и 
понятно, но совершенно неправильно, но когда такая беда простирается до зрелого возраста, до 
старших классов, это становится уже совсем смешно. 

И эта самая Ирка, от которой Костя стал сам не свой, была отличница, и в нее едва не с перво-
го класса была влюблена половина наших парней, иногда даже по-настоящему, так что доходило 
даже до драк, а она ко всем ним была вполне равнодушна, и теплыми, а иногда даже и зимними 
вечерами гуляла вдоль и возле своего длинного девятиэтажного дома под ручку с мамой. Так что 
в Костиной влюбленности виделось мне что-то постыдно стадное и ненужное.

– Я ей письмо написал…
– Зачем?
(Взбредет же в голову! 9-й класс все-таки, взрослый человек. Стыдно письма писать.)
Некоторое время мы шли по мокрому снегу молча.
– Я ей кровью письмо написал, – сказал Костя тихо, но твердо.
Я даже остановился, пытаясь представить себе и осмыслить, как это.
– Ты руку резал?
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– Нет, – так же тихо, просто и естественно ответил Костя, – у меня из носу кровь шла, и я этой 
кровью написал.

У него вообще часто носом кровь шла, из-за чего его часто отпускали с уроков.
Неведомая сила удержала тогда мой грешный, празднословный и лукавый язык, и я ничего 

не сказал тогда ему ни злого, ни оскорбительного, ни обидного. Зато в душе, конечно, от души 
смеялся. В раннем возрасте мы все жестоки. А я был особенно нетерпим... Впрочем, с Костей мы 
очень дружили.

Ближе к вечеру поехали гулять. «В город».
Сели в автобус, вышли, пересели в другой. Доехали до начала Пресни. Беспечно и бесцельно 

дошли почти до Ваганькова. Серые пятиэтажки, кажется, самые серые на свете, и как-то очень 
уютно поставленные. Теперь, наверно, они уже снесены…Трамвайный круг…

Куда дальше пойти? Через мост, на Беговую, или завернуть на кладбище?
Когда днем Костя сказал мне, что писал письмо кровью, а я подумал, что он руку резал, мне 

как-то невольно вспомнился поэт, резавший себе ладонь, и написавший кровью свои последние 
стихи.

Пошли на кладбище.
Постояли у славных могил. Большой камень у Есенина, маленький у Бениславской.
Вина не пили. Не было.
А потом что же?
Там, у входа на кладбище, перед конторой стояли железные тележки-каталки длиной в че-

ловеческий рост, выкрашенные черным лаком, для доставки усопших к могилам, и мы с Костей 
стали по очереди катать друг друга на этих каталках сначала в сидячем, а потом и в лежащем 
положении. Лежа на каталке для гробов можно было видеть небо. Серое. Начинающее темнеть.

Довольно долго катали. Школьный возраст. 9-й класс.

Вернувшись домой «из города», то есть в наш относительно новостройный микрорайон, мы 
еще долго не могли разойтись по домам: дрались (фехтовали) сухими осыпанными новогодними 
елками, благо их много было набросано у той самой помойки возле детской площадки.  


