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Люба Макаревская родилась в 1986 году в Москве. Стихи и проза публиковались в журналах «Дружба народов», «Транс-
лит», «Воздух», «Носорог», «Зеркало», «Новое литературное обозрение» и др. Вошла в шорт-лист премии Bookscriptor 
в жанре «современная проза». Автор трех сборников стихов: «Любовь» (Арго-Риск, 2017), «Шов» (Free poetry, 2019), 
«Еще один опыт сияния» (Кабинетный ученый, 2022), а также книги прозы «Третья стадия» (Inspiria, 2023). Стихи пе-
реводились на испанский, итальянский, польский и английский языки.

Люба МАКАРЕВСКАЯ

***

Фрукты которые 
я ела с мужчинами
апельсин
яблоко
груша
смерть
ежевика с 
тобой

Так мы разламываем
мир
как мякоть
только чтобы
посмотреть
что внутри

Так смотрят
звери
на чужие
позвонки
и влагу

И властная
темнота
не уходит
от их взгляда
когда раздеваешь 
ты
когда раздевает
другой

И детство
вдруг плачет 
в углу
как кошка
как ощипанная 
птичка.
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***

Отдалась страданию
как отдаются 
воде
думая об огне

И чернота 
распускается
проходит 
по отражению 
зеркалам

Где как 
в воде 
стоим застывшие
мы

Будто смертное 
войско 
в мороз

Вспомни мои
лопатки
снег за окном
и как разделяя 
дыхания 
разделяешь 
судьбу 

И не остается
ничего 
кроме правды
совместного 
сна.

***

Отдаляется горизонт
как спина любимого
твоя спина
короткая полоска
света

И из собственной
памяти
мы всплываем
как из боли
и нежности
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Растерянные
и пространство
вокруг
всегда взорвано

На коже
следы
комариные укусы
любовь
морские звезды
твердое мы
на кончике
языка
бессильное
мы ниже
слюны.

***

Я поделюсь 
на рык 
и стон
на чистый
вой

Так солнце
разламывается 
глазами 

Не нежность
не злость
а тоска 
ее звериное 
нутро

Как звери
в норах
до сна 
и прежде
него

Вспоминают 
свет
на своих
шкурах
и шерсти 
прежде чем
упасть в сон
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как в темноту  
в ее власть

Где маленькое
сердце 
его стук
или плечо
случайны.

***

Где осень
разбила свое
зеркало
чтобы мы
увидели лица

Безмятежные
лики смерти
их цепочки
крючки

Вспомни меня
как ветхозаветное
животное
мой позвоночник

Вспомни прошедший
год
как кровавый
след
всегда неудобный.


