

Люба МАКАРЕВСКАЯ

Фрукты которые
я ела с мужчинами
апельсин
яблоко
груша
смерть
ежевика с
тобой

Так мы разламываем
мир
как мякоть
только чтобы
посмотреть
что внутри

Так смотрят
звери
на чужие
позвонки
и влагу

И властная
темнота
не уходит
от их взгляда
когда раздеваешь
ты
когда раздевает
другой

И детство
вдруг плачет
в углу
как кошка
как ошипанная
птичка.

Люба Макаревская родилась в 1986 году в Москве. Стихи и проза публиковались в журналах «Дружба народов», «Транслит», «Воздух», «Носорог», «Зеркало», «Новое литературное обозрение» и др. Вошла в шорт-лист премии Bookscripitor в жанре «современная проза». Автор трех сборников стихов: «Любовь» (Арго-Риск, 2017), «Шов» (Free poetry, 2019), «Еще один опыт сияния» (Кабинетный ученый, 2022), а также книги прозы «Третья стадия» (Inspiria, 2023). Стихи переводились на испанский, итальянский, польский и английский языки.

Отдалась страданию
как отдаются
воде
думая об огне

И чернота
распускается
проходит
по отражению
зеркалам

Где как
в воде
стоим застывшие
мы

Будто смертное
войско
в мороз

Вспомни мои
лопатки
снег за окном
и как разделяя
дыхания
разделяешь
судьбу

И не остается
ничего
кроме правды
совместного
сна.

Отдаляется горизонт
как спина любимого
твоя спина
короткая полоска
света

И из собственной
памяти
мы всплываем
как из боли
и нежности

Растерянные
и пространство
вокруг
всегда взорвано

На коже
следы
комариные укусы
любовь
морские звезды
твердое мы
на кончике
языка
бессильное
мы ниже
слюны.

Я поделюсь
на рык
и стон
на чистый
вой

Так солнце
разламывается
глазами

Не нежность
не злость
а тоска
ее звериное
нутро

Как звери
в норах
до сна
и прежде
него

Вспоминают
свет
на своих
шкурах
и шерсти
прежде чем
упасть в сон

как в темноту
в ее власть

Где маленькое
сердце
его стук
или плечо
случайны.

* * *

Где осень
разбила свое
зеркало
чтобы мы
увидели лица

Безмятежные
лики смерти
их цепочки
крючки

Вспомни меня
как ветхозаветное
животное
мой позвоночник

Вспомни прошедший
год
как кровавый
след
всегда неудобный.