

Маргарита ГОЛУБЕВА

снег и свечи
окна – синие квадраты
ни о чем не думай

ничего не обещают, ни труху зимних праздников,
ни шелуху их –
а только предъявляют себя –
огоньки, густая синева, утешение красотой
боль, разлитая по ничьим нервным окончаниям

не выбранное ни для чего
и вот чем я пытаюсь стать:
я теплый ток, который наполняет тело,
и мой взгляд никого не смутит,
ни во что не вмешается, не спросит, не свяжется.
прогревает, обволакивает, умягчает мышцы,
которую застал больной,
опечатывает,
идет дальше,
катится,
как огненное колесико.

12 ноября 2021

птицам лететь над парком – как дышать.
за несколько колен стая привыкает и чувствует, чем пахнут
неоновые огни, сырые и дымные ночные магистрали,
влажный проблеск дальнего света, непросыхающий асфальт.

а заморив червячка, засыпай, не сбавляя высоты –
где-то здесь начинается: мысли в слова,
казалось мне радужным, и вот черное, и не успела выйти отсюда раньше,
бывают же такие дураки. когда же оно кончится
и чем, и что будет дальше? да не потускнеют,

Маргарита Голубева родилась и живет в Москве. Училась на филологическом факультете МГУ и историко-филологическом факультете РГГУ. Публиковалась в журнале «Волга» (2012, 2014, 2015, 2019), на портале Textura, в журнале «Вопросы литературы».

чьи имена кричит, когда летает во сне
над всеми своими домами, где не горят окна.
пусть печаль будет длиться вечно,
интересно было узнать заранее.
это ветер, это рассвет, но будем спать до обеда,
который некому приготовить, что за обед –
брось, от этого мы свободны.

28 октября 2021

кто-то склоняется и говорит:
– ружье «октава» стреляет единственный раз за вечность,
у тебя больше нет патронов и попыток,
что ты здесь лежишь?
тебе хочется еще чего-то?
да, шансы были высокие,
я был почти уверен, что у тебя получится,
но очень редко кто попадает;
кстати, твой друг, вот у него получилось.
попадают редко и мало,
жалко, конечно, в каждом случае,
но что поделать.
пора вставать, давай,
что ты лежишь, прижимая к себе ружье?
а я только и отвечаю – «еще пять минут»,
прижимаясь щекой к дулу.

9 сентября 2021

больше мне никуда не надо не так ли
нет ли вечных каникул и белой ночи
и для дочери Евы – невырастающего младенца

смотрит он защищенно
сквозь ее прозрачный
живот на этот
мир вверх ногами

«мать вод, ела ли ты
землю этого мира
в который меня приводишь

когда ты откусишь
гнилое яблоко смерти

я следом, а значит позже
когда ты попробуешь
красную воду и черную жижу»

так и стучим как в стекло
как будто там что-то есть
нас обещали насытить истиной
и мы плодим новые рты
мы сами новые рты

как же так, Иисусе,
как же так

вот видящий затыкает дырку собой
и делает вид
что можно на него положиться
и продолжаться
небытия нет, расходимся по делам

но в надире и основании
не камень – мягкий человек

не надо надеяться
может быть, отчаяние
спроецируется на противоположный полюс
и смотрение в пустоту
намайнит нам

20 мая 2021

если бы я могла написать,
если бы знала Рим,
написала бы о римлянине,
потерявшем рыжую римлянку.

ночью он пьет один, и кажется,
будто у самых ног шипит
не столь уж близкая
Адриатика.

пейте
наденьте красное: мы и тел молодых не носим
если снищем милость судьбы

пейте, но не забвение,
а ясность

он увидел
как на рассвете всё залило солнце
и всё стало золотом

он уснул, когда золото стало
превращаться обратно
во всё остальное

июнь 2021

А. Е.

это, значит, юг
ночное море
можно на камень сесть
стрекохут безымянные насекомые юга
кричат стрижи

одноэтажные дома
так тесно
в короткой жизни
что хожу не расправив плечи
всё – дорога,
всё – переход

и в груди тесно
всматриваюсь в себя,
погружаюсь в себя
на сотни световых лет

вся материя перетекает,
всё состоит друг из друга
не знаю в точности
но из чего состою я,
из того же и еще что-то
в сотнях световых лет отсюда

а часть меня так давно
была каплей в мировом океане,
частью волны

соль, шероховатый звук, запах водорослей

сколько себя помню,
никогда не одиноко в одиночестве
я всматриваюсь в себя, через себя,
в туманности и скопления звезд,
погружаюсь в себя –

и чувствую:
в доселе равномерном пространстве
кто-то есть

без вариантов:

..... Андрей

.....

.....

.....

так что никаких писем, наверное

нет

на всякий случай

.....

.....

...

пока я буду человеком здесь
посижу на камне
посмотрю на горизонт

Анапа, 5 июля 2021

и то, что ты предпочтешь забыть,
и то, что так хочется вспомнить
подробнее и ярче, переживать снова –
еще и еще,
вернется к тебе.

увидела один цветочек и записала,
через неделю там зацвели все холмы.

так «один» превращается в «много»:

здесь расцвели
желтые лютики,
куриная слепота.

Нескучный сад, 24 мая 2021

Эле Погорелой

опаленный листочек кружится:
сбудется – не сбудется
легче перышка

глаза открываются,
а колесо повернулось
да, на дцать лет

но ночное небо всё то же:
смотрит, всё понимает,
сказать ничего не может

начало 2022

*«...and the first shall be first,
and the last shall be last;*

*cast your eyes to Heaven –
you've got a knife in a back.*

*nobody's righteous, nobody's proud, nobody's innocent
now when the chips are down»*

“Hadestown”, Anaïs Mitchell

когда мы кричали
«отдай нам Варавву»
казалось, так проще,
никакой мороки
всё по-старому
хотя дела нет до этого разбойника
мне всё равно

неужели всерьез
невзначай погубили Царя?

продали его за спокойствие,
порядок и хороший тон,
которых и не было?

неужели всю нашу жизнь
в недобрую минуту погубили,
и будущие дни сгорели,
как солома?
мы не подумали.

я стою у большого костра соломы,
пылающего столь ярко,
что впереди всё черно:
вечный покой.

а мотылек летит, летит на огонь,
а ягненок идет, идет на убой,
такой невинный белый

во время всесожжения
дай рядом лечь с Тобой
дай рядом лечь с Тобой

январь 2022

Кате Богдановой

мау
волшебное слово
весь спектр значений
все цвета радуги

синий: гибернация
(мрак)
красный: собранность
(вперед)

солнечный зайчик
как солнечный котенок
проскальзывает
золотым бликом

снег метет в лицо
или солнце палит
ясный осенний день
и весенняя слякоть

мау навсегда.

2021

о горькие милые души,
омытые соленой водой.
смутно на небе, маятно на земле –
приидите, поклонимся и припадем
Самому Христу, Цареву и Богу нашему!

но слышу, как стучат сердца,
как гонят густую кровь,
как шуршат соленые волны –
одна за другой,
и большой мир
умывается отчаянием,
ложится в постель
на свежую простыню
и просыпается от кошмара;
хочет смыть страх,
но из-под крана течет один страх,
так что тщется он пытается умыться
и умывается,
и умывается,
и умывается.

я ничего не вижу, говорит,
здесь так темно, тихо,
включите свет, пожалуйста,
и звон трамваев, и соседский телевизор,
самый гул улицы за окном,
включите обратно
хоть что-нибудь.

20 февраля 2022