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Литературная критика

Ольга БАЛЛА

К ИСТОРИИ ВНУТРЕННЕГО ЗРЕНИЯ

Владислав Дегтярев. Память и забве-
ние руин. – М.: Новое литературное обо-
зрение, 2023. – 256 с.: ил. – (Очерки визу-
альности).

В своей новой книге Владислав Дегтярев 
– культуролог, историк искусства, старший 
научный сотрудник РГПУ имени А.И. Герцена 
– говорит об истории зрения. Правда, главным 
образом – об истории зрения внутреннего (эту 
книгу, принципиально бегущую системного 
изложения, я назвала бы сюжетами из исто-
рии внутреннего зрения).

Основной предмет его внимания – история 
восприятия и моделирования мира – притом 
именно мира в целом. Собственно, тем же са-
мым Дегтярев, как мы помним, занимался и 
в изданных в той же серии книгах «Прошлое 
как область творчества» и «Барокко как связь 
и разрыв». Вообще, в силу наличия в этих кни-
гах перекрестных тем (например, отношения 
человека с прошлым и их историческая из-
менчивость), перекрестных цитат («Ламарк» 
Мандельштама, «Автомобиль» Ходасевича…), 
сквозных героев и собеседников (ну, скажем, 
ярчайшая фигура эпохи барокко Атаназиус 
Кирхер), глубинной общности проблем (связь 
между прошлым и настоящим; аналогии меж-
ду ними и ситуации, в которых эти аналогии 
обнаруживаются; способность созданного в 
одном времени пригождаться в других време-
нах и отвечать на их запросы…), их стоило бы 
отнести к одному континууму и, может быть, 
однажды вообще издать под одной обложкой. 
Только, по моему разумению, эти части в из-
вестном смысле одной трилогии не то чтобы 
выстраиваются в линию, на которой каждая 
последующая книга развивала бы сказанное 
в другой в некотором одном направлении – 
и тем самым как бы преодолевает его; здесь 
сложнее и интереснее: отношения между ча-
стями другое – оно не линейное, но объемное. 
К одному и тому же комплексу проблем, во-

просов, смысловых интриг Дегтярёв подходит с 
разных – иерархически не подчиненных друг 
другу – сторон, с разных же сторон наращивая 
его понимание, в результате чего получается не 
линия, а, куда скорее, шар.

Более конкретным предметом новейшей 
книги о руинах стоило бы назвать историю 
принципов проведения границ – разного по-
рядка (что, впрочем, и само по себе – давняя 
тема Дегтярева, прослеживаемая и в двух пре-
дыдущих его книгах). В данном случае это гра-
ницы между природой и культурой (или, иначе 
формулируя, естественным и искусственным); 
между прошлым и настоящим; между чужим 
и своим (скажем: руину как «свое» можно 
растаскивать на камни для нового строитель-
ства – как и поступали народы, обитавшие на 
развалинах городов Древнего Рима, а «чужое» 
– уже нет, его надо, например, оберегать, кон-
сервировать, изучать… оно вызывает благо-
говение и почтение; с ним надо выдерживать 
дистанцию… – как случилось с античностью и 
тем, что от нее осталось, с наступлением эпохи 
Возрождения). А также: между красивым и не-
красивым, интересным и неинтересным, между 
иллюзорным и подлинным, между порядком и 
хаосом… (Руина, пребывая на всех этих грани-
цах сразу, делает каждую из них одновременно 
и видимой, и проблематичной – то есть оспа-
риваемой, то есть способной быть проведён-
ной совсем иначе.) Вполне вероятно, этот ряд 
можно продолжить – и таким образом, пожа-
луй, выстроить вокруг приключений руины во 
времени целую историю культуры – по мень-
шей мере западной. И то, что сейчас написал о 
руине Владислав, – тоже окажется в ряду при-
знаков очередного этапа ее истории.

Однако легко заметить, что руина как 
таковая занимает в его теоретическом пове-
ствовании не такое уж большое место – мо-
жет быть, центральное (или все-таки нет?), 
но количественно не доминирующее. В книге 
есть обширные пространства, занятые рассуж-
дениями на совсем другие темы (и они тут не 
случайны). Например – о чудовищах; о живо-
писи, об архитектуре; о ностальгии и мелан-
холии; о железной дороге; вообще о технике и 
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механизмах и об особенной их разновидности 
– автоматонах, которые еще в XVIII столетии 
дерзнули с максимально возможной точно-
стью моделировать человека… На самом деле, 
разбросанности в этом нет: при внимательном 
всматривании становится понятно, что все 
перечисленные предметы его исследователь-
ского внимания чем-то родственны друг другу 
вообще и руине в частности. Например, своей 
пограничностью – точнее говоря, своей свя-
занностью с феноменом так или иначе поня-
тых границ. Кроме того: тут читатель начинает 
догадываться – точнее, получает подтвержде-
ние давним своим догадкам о том, что разные 
области бытия – не только культуры, бытия 
вообще, по крайней мере, в том их модусе, в 
каком они имеют отношение к воспринима-
ющему их человеку – связаны между собой 
таинственной, далеко не всегда уловимой, но 
непрерывно действующей связью. А уж куль-
турные явления и события – в том числе весь-
ма далекие, по видимости, друг от друга, – и 
подавно. (Это, по-моему, принадлежит к числу 
ведущих интуиций нашего автора.)

Руина в книге – не то чтобы главная тема 
ее, но, скорее,  скрепляющий принцип; ум-
ственно-оптическое устройство – по аналогии 
с «машинами зрения», которые не раз упоми-
нает автор (и одной из которых она сама не 
раз оказывалась). Руина – именно в силу ее 
чрезвычайного, парадоксального статуса, – ее 
культурная, интеллектуальная история, изме-
нения ее роли в этой истории для Дегтярева 
– «машина понимания», позволяющая понять 
некоторые существенные аспекты отношений 
человека с миром. В руках автора она получает 
значение ключа к этим отношениям. А избрана 
она для этой роли именно в силу ее погранич-
ной – притом подвижно-пограничной – при-
роды, ее неполной – или вообще никакой не 
– укладываемости в устоявшиеся ниши.

«…руины, как и чудовища, – говорит ав-
тор, – относятся к числу промежуточных, по-
граничных объектов: можно сказать, что они 
заполняют разрыв между сохранившимся и 
разрушенным (или даже – между существую-
щим и несуществующим)». Руина (не только 
напоминает человеку о бренности и хрупкости 
всего создаваемого его руками – а также и его 
самого, это-то конечно, но и) оспаривает гра-

ницы, проводимые между этими областями, 
выявляет их небезусловность, проблематизи-
рует саму человеческую способность прово-
дить такие границы; способность формулиро-
вать категории, в которых описывается мир 
(да, в некотором пределе она становится во-
просом к человеку о нем самом). Она – скандал 
в приличном семействе (и всей собой напоми-
нает приличному семейству о его принципи-
альной и неустранимой скандализируемости). 
Она – воплощенный подрыв основ.

Именно этой ее способности и посвящает 
свое исследование Дегтярев.

В основе каждого текста, явно или неявно, 
лежит некоторый внутренний вопрос. Вну-
тренний вопрос книги Владислава (в самом 
общем его виде) я бы сформулировала так: как 
человек воспринимает и изображает мир? Это, 
так сказать, «вечная» часть вопроса. Такие 
«вечные» вопросы по-настоящему становятся 
интересными тогда, когда садятся на конкрет-
ный материал и начинают решаться на нем, 
применительно к его особенностям, – так про-
исходит и в книге Дегтярева. Соответственно, 
более конкретная часть такова: что руина и то, 
как менялось отношение к ней во времени, по-
могают прояснить в человеческих отношениях 
с миром – эмоциональных, когнитивных, эсте-
тических (а то вдруг и каких-то еще)?

Рассуждение, таким образом, получается 
по существу гораздо шире своей явно сфор-
мулированной темы и создает возможности 
говорить о смыслообразующей роли некото-
рого объекта: о том, как вообще какой бы то 
ни было предмет самим своим существова-
нием направляет и формирует видение, вни-
мание, мышление, воображение. (То есть, 
условно говоря, сопоставимое исследование 
способно быть написанным и об автоматоне, 
и о паровозе, и т.д.) Говоря о руине, Дегтя-
рев расширяет и разрабатывает возможности 
теоретического мышления и теоретического 
воображения. Он культивирует их многоуров-
невость и стереоскопичность.

Ныне обсуждаемая книга, подобно своей 
героине, тоже принципиально и всласть на-
рушает границы и соединяет по видимости 
противоположное друг другу. Дегтярёв мыслит 
культурным целым – причём как диахрониче-
ски, так и синхронически: разные части этого 
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целого и разные его временные состояния он 
видит не иначе как в соотнесённости друг с 
другом, в подсвеченности друг другом, в про-
зрачности друг для друга.

По существу его книга, подобно двум пре-
дыдущим, – антропологическое исследование 
в обличьи исследования искусствоведческого 
и историко-культурного (об устройстве чело-
веческого восприятия), и теоретическое по-
строение в обличьи эссе (которое затем и укло-
няется так упорно от строгой теоретической 
выстроенности, чтобы быть восприимчивее, 
не упускать из виду связей нежестких, тонких, 
предположительных, не слишком, а то и вовсе 
не аргументируемых. Нестрогость этого по-
строения, то есть, сама по себе инструменталь-
на). Ну или даже так: это культурный очерк 
эмоционально, образно и телесно пережитой, 
разлитой по культуре в целом онтологии.

Владимир КОРКУНОВ

ПРОБУЖДЕНИЕ МЕДУЗЫ И ПРЯХИ

Татьяна Бонч-Осмоловская, Эллада 
и другие женщины. – Алматы: UGAR.kz, 
2023. – 78 с.

Античность как некая исходная точка, в 
том числе связывающая нас с сегодняшним 
днём (и которая оттеняет, а то и проясняет 
контуры нас сегодняшних), интересовала ав-
торов и исследователей разных поколений. 
Это могли быть тексты, напрямую говорящие 
про и от лица античных героев или реальных 
персонажей, как, например, у Борхеса («Рука 
Вергилия минуту медлит…»1), Одена («Она 
глядит, как он ладит щит…»2) или, например, 
Брюсова («Рим золотой, обитель богов, меж 
градами первый…»3) и др. Или стилистически 
сближающиеся с греко-римскими текстами, 

1 Борхес Х.Л. Стихотворения. Пер. с исп. и посл. 
Б. Дубина // Иностранная литература. – 1990. № 
12. С. 50–59.
2 Оден У.Х. Щит Ахилла. Пер. П. Грушко // https://
predanie.ru/book/216709-stihi-i-esse/
3 Брюсов В. Рим // https://www.culture.ru/po-
ems/15538/rim

как у Максима Амелина «Безымянного страж 
именитый сада…»4) или Алексея Пурина («Всё 
сохраняется – гербарий / и драгоценный сар-
кофаг…»5) и др.

Античность в русскоязычной поэзии срав-
нивали то с Ренессансом6, то с освоением (на-
пример, как у уже позабытого Востокова, о чём 
пишет Эткинд7), в том числе компромиссным8. 
Однако всякий раз оптика их текстов, как 
подражаний/стилизаций, так и обращений к 
мифу, была выстроена с точки зрения особой, 
мужской логики. Даже – и особенно! – когда 
речь шла о женских персонажах. Книга Та-
тьяны Бонч-Осмоловской «Эллада и другие 
женщины» в этом аспекте уникальна. Она и о 
мифе, с одной стороны, и о конфликте мужско-
го и женского, решённого не социальными или 
политическими средствами, а – литературны-
ми. По словам Анны Голубковой, автор (отме-
тим отказ Бонч-Осмоловской от феминитивов 
в отношении себя) переосмысляет штамп в 
плане репрезентации женского образа: «Жен-
ское с точки зрения патриархальной культуры 
ближе к  хтоническому, природному, по  своей 
сути – страшному, которое угрожает светлому 
человеческому (=мужскому) разуму»9. Речь не 
о том, что женское подаётся как светлый раз-
ум. А о некоем отзеркаливании мифа, когда он 
подан через фильтр феминного восприятия 

4 Амелин М. Изваянию Силена в Капитолийском 
музее // http://www.litkarta.ru/russia/moscow/
persons/amelin-m 
5 Пурин А. Всё сохраняется – гербарий… // 
Знамя. 2020. №2. (https://magazines.gorky.media/
znamia/2020/2/podle-zaliva.html) Подробнее о 
новых текстах Алексея Пурина, в которых есть 
и стилистические античные мотивы, и прямые 
обращения к героям Рима и Греции, см. наш текст: 
https://magazines.gorky.media/znamia/2017/12/
pochtovyj-golubok.html 
6 Успенская А. Античность в русской поэзии 
второй половины XIX века. Автореферат к докт. 
дисс. – 2005 // https://www.dissercat.com/content/
antichnost-v-russkoi-poezii-vtoroi-poloviny-xix-veka 
7 Эткинд Е. Русские поэты-переводчики от 
Тредиаковского до Пушкина. – Л.: Наука, 1973. – 
С. 48.
8 Там же. С. 49. 
9 Голубкова А. Бесконечная античность Татьяны 
Бонч-Осмоловской  // Бонч-Осмоловская Т. 
Эллада и другие женщины.  С. 71.


