

Татьяна ЩЕРБИНА

Я не могу в такой обстановке
продолжать повествование своей жизни,
окна задраены инеем,
сугробы скрипят зубами,
стул поседел от ужаса,
он не жил в тех советских морозах.
Мне снова 23, тогда тоже засел минус 30,
и я стала писать стихи, одно за другим,
поскольку повествование прервалось.
Тогда я владела гипнозом и лечила людей,
а сейчас хочу, чтоб гипнозом лечили меня,
и смотрю кино, это мое окно,
там вдали вращается жизни веретено,
я же сижу, к генералу морозу не выхожу, терплю.
Раньше печку топили пламенными дровами,
а я – электрическими деньгами.
За что я топлю? За новый сюжет,
этот совсем изнашивался, всех изнашивал,
и теплое сердце бьется как ледяное,
на миллион осколков.

2024

Зимний персик – хурма,
Зимний цветок – снежинка,
траурная кайма
зримее, чем картинка.
На картинке сугроб,
похоронивший разум,
а по краям – окоп,
морг и тюрьма, все разом.
А вокруг целый лес,
елки гасят тревоги
всем набором чудес

Татьяна Щербина родилась в Москве, окончила филологический факультет МГУ, до 1986 года публиковала в самиздате стихи и прозу, первая книга стихов издана в 1991 г. Писала стихи также на французском языке: книги французских стихов опубликованы в Париже и в Канаде. Переводила современных французских поэтов, составила авторскую антологию «Современная французская поэзия» (1995). Автор десяти поэтических книг, изданных в России; книги с её стихами переведены и изданы во Франции, Канаде, Великобритании, США, Новой Зеландии, Словении, Греции. Также изданы четыре книги эссеистики и пять книг прозы, одна из которых выходила в переводах на английский и болгарский. Живет в Москве.

избавленья, подмоги.
От надежды устав,
не родящей младенца,
е.б.ж., как наш граф,
на руках заусенцы.
Зимний воздух – удар
по лицу теплокровки,
ждун все ждет с неба кар,
мерзнет на остановке.

2023

Смерч

Дороги войны развезло
и небо пропахло горючим,
меж ними и нас развезло.

Слезам потакая горючим,
мы в смерче над миром кружим,
он дышит в лицо и в затылок
смертельным дыханьем своим,
ссылая как грудю посылок
живые тела в мертвый дом,
он должен уйти – не уходит
и пляшет козлом, злом ведом,
которое бродит в народе.

Вот крутится в вихре смартфон,
там фото, любимые лица,
счастливого времени фон,
где было легко веселиться.
Раскрытые книги летят,
и компас совсем обезумел,
и все прижимают котят
к груди – вот, еще кто-то умер.

Смерч стал нашей общей судьбой,
спиралью носясь по планете
как призрак, ведет на убой
гремучую смесь из столетий.

2023

Вот темницы рухнут, и свободы ухнут,
двойники протухнут и мозги припухнут,
и взойдет звезда, но вопрос, когда.

2023

Среди руин через много лет
будет экскурсии проводить для гномов
пожилой искусственный интеллект.
Бог мой умер, скажет, он звался Номо.

2023

После прощания

Всех политиков, вроде, убили,
все писатели, вроде, уехали.
И такое тут идет чахохбили...
А Леша выйдет? Ну конечно, в доспехах,

невидим глазу, но по свету нездешнему
экскалатор опознается, от шелеста
кольчуги там, где ни души, бьется бешено
от жути сердце, и таблетка не действует.

Оно живого боялось и мертвого,
но избавлялось от всего беспокойного,
а тут вдруг шелест, ах ты, деревце чертово,
не командора ли шаги, нет, конвойного.

Идет по мифам, по стопам историческим,
как терминатор из неведомой матрицы,
и как на птичку на его невеличество
взгляд ниоткуда, отовсюду – не спрятаться.

Вроде всех заткнули,
иным и клеймо в аусвайсы,
а тут такое напареули,
небесный хор ангелов: не сдавайся.

1 марта 2024

Истребители людей, этносов, наций,
домов, селений, цивилизаций,
садов, полей, цветущих акаций,
света, теплоэлектростанций,
театров, музеев, культурных локаций,
дорог, движений, коммуникаций,
мыслей и чувств мирных обитателей,
которые, потеряв детей и родителей,
теперь об одном – истребить истребителей.

2023

Три века

Скука, мерихлюндия, лень, тоска,
грезы, длинные письма, полдня собираться на бал,
фланировать с тросточкой, ладонь задумчиво у виска,
Цокот копыт, карета, и царь упал.

Ярость, безумие, страх, восстание масс,
дружба понятие круглосуточное,
кто не с нами, тот против нас,
простота во всем, и живут все скученно.

Вдруг выясняется: человек – тот же лось
или червяк, но не высший разум,
все уже изнашивалось, стряслось, сбылось,
на репите боль, либо маразм.

Высший ждет полноты картины, пиксели лиц,
скан человечества и его приборчиков,
возведенных и взорванных вдруг теплиц,
и темниц, и огурчиков-помидорчиков.

И то, что вдохнули и выдохнули творящие,
он соберет, точки зрения и невозврата точки,
а теперь прощайте, товарищи ящеры,
собирайтесь по ядерные грибочки.

2023

Хороню свою маленькую страну посреди большой
один за одним ее покидают жители
слезы RIP заменили восторг enjoy,
а пиджак уступил торс кителю
в той большой стране,
чей язык читается как приговор
слову живому и телу, свободно дышащему,
маленькая страна скрывается в ней как вор,
здесь опасно выжившему.

2024