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ЛИТЕРАЛЛИ РОКЕНРОЛЛ

Рассказ

Не могу перестать открывать ее сториз, смотреть на ее язык. Это не гилти плэже, что-то дру-
гое, знаете, когда некий звук раздражает, но вы извлекаете его снова и снова и снова и снова. Или 
не можете отвести взгляд от пузырящегося на асфальте плевка. Я отписался, чтобы ее сториз не 
набрасывались на меня гепардами, но это не помогло: каждый день я стал заходить на страницу 
к ней через поиск и снова их открывать, эти сторисы, от которых у меня портится каждый раз 
настроение. 

Чаще всего она в них снимает себя. У нее есть особенность, может быть связанная с устрой-
ством челюсти либо черепа в целом, а может быть это скорее что-то психическое, поведенческое, 
наркоманское, извращенское, точно не знаю, но в общем язык у нее как будто находится очень 
близко к внешнему миру, ведет себя слишком неуправляемо, лезет наружу при каждой удобной 
возможности, с трудом умещается во рту.

Ярче всего это проявляется, когда она что-нибудь пьет, особенно алкоголь, она любит пить 
алкоголь, она пьет его ежедневно, и она любить пить его на камеру, понтуясь тем, что делает это 
посреди буднего дня где-то на пляже, разумеется с подписью: «Как дела в офисе, коллеги?». Ког-
да она пьет – сначала обязательно дотрагивается до стеклянного бортика языком, а потом уже 
отпивает. Но иногда и бокал ей не нужен, чтоб светануть лишний раз язычком: скуластое лицо 
расплывается в блаженно-хвастливой улыбке, и настырный гадёныш непослушно выглядывает 
из губ, как будто вылупляется из яйца.

Некоторые сториз обходятся всё же без языка. Не представляю, сколько усилий она прила-
гает, чтобы несколько секунд удерживать этого упыря в неподвижности. На большинстве сториз 
он в главной роли. Я пересматриваю такие сториз по несколько раз, застывая и передергиваясь.

Возможно, я реагирую так оттого, что однажды, еще даже не будучи на нее подписанным (это 
было первое наше свидание), соприкасался с этим языком ближе некуда. Она высунула его на 
полную длину, как делали Сид и Нэнси в фильме «Сид и Нэнси», и впечаталась им, как освежаю-
щей маской, в нижнюю половину моего лица. 

Мне кое-как удалось упаковать это слюнявое безобразие обратно и перевести поцелуй в бо-
лее скромный регистр, чтобы линия соприкосновения проходила не снаружи, а, как я предпочи-
таю, внутри нашего ненадолго общего рта.

– Постой, – упрямо сказала Лиана (ее в самом деле практически так и зовут). – Давай я тебе 
покажу как правильно. Вернее не так. Давай я тебе покажу, как МНЕ нравится это делать.

«Да уже показала вроде», – успел я подумать, пока она закрывала глаза, открывала рот и при-
ближалась, церемонно выпуская наружу свое чудовище.
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Я отшатнулся и бормотнул:
– Давай просто так посидим немного, – слюнявый змеёныш застыл в дециметре от моих губ. 

– Кажется, все на нас пялятся.
Она открыла глаза, язычок утянулся обратно, по разочарованному лицу пробежались 

пятнышки светомузыки. Мы были на вечеринке в полузаброшенной вилле на Бююкаде – 
самом большом из Принцевых островов, на котором когда-то прятался Троцкий, а теперь 
дикари́лись мы.

– Кто пялится-то? – она оглянулась по сторонам.
В углу два пижамно одетых турка раскуривали большущий джоинт, неподалёку подпрыгивал 

розоволосый коренастый добряк с тоннелями в ушах и взглядом серийного маньячеллы – худож-
ник, в честь закрытия выставки которого всё и происходило. Он снимал на телефон толпу пьяных 
людей, брыкавшихся в другом конце зала под техно.

– Ладно, – она улыбнулась с ехидцей, и непослушный кончик мимолетно выглянул из зубов. 
Я по-прежнему приобнимал ее за татуированное плечо (на правой ее руке помещалось примерно 
пять татуировок из двадцати четырех), но теперь создалось ощущение, будто мы с ней сидим на 
разных концах не дивана даже, а всей галактики. – Проехали. Может накуримся?

Она кивнула на тех самых турков в углу, с косяком.
– Да в принципе почему бы и…
Не успел я даже договорить, как Лиана метнулась к ним, по пути едва не споткнувшись, 

и со своим нарочито идеальным произношением стала пиздеть с ними на английском. Что 
именно говорила – не слышал (техно сменилось на хаус, но от этого тише не стало), турки 
переглядывались между собой с недоумением и насмешкой. Тем не менее джоинт длиной с 
ладонь временно оказался в нашем распоряжении. Мы по несколько раз затянулись и обрат-
но рухнули на диван.

– О, я тоже хочу! – воскликнул маньяк-добряк и мультяшным тасманским дьяволом устре-
мился туда же, в угол.

Мы с Лианой хихикали друг над другом, прикладываясь каждый к своей персональной бу-
тылке красного. «Она странно целуется – ну и что? – говорил мой внутренний самообманщик. 
– Много понтуется – ну и что? Сосредоточена на деньгах – ну и что? У всех свои недостатки. В це-
лом она тебе очень нравится. А если и дальше быть одному в этом городе, то можно по-жёсткому 
охуеть». Насчет последнего он был прав.

Познакомиться с кем-либо в эмигрантском тиндере – это в принципе большая удача, а Лиана 
к тому же еще и написала мне первая, первая предложила перейти в телеграм, первая предложила 
встретиться, в общем, совсем фантастика, настоящий джекпот.

– Как насчет сегодня? – задал я вопрос, мгновенно выдающий бездельника. Я работал кем-то 
вроде пиарщика одной амбициозной писательницы, и все задания на неделю делал за понедель-
ник, а в оставшееся время пытался в условиях паранормальной турецкой инфляции каким-то об-
разом выжить на ту скромную зарплату, которую она мне платила.

«Я свободна в субботу))», – написала Лиана.
Я рассказал ей про субботу.
«На острове? Звучит как безвыходная вечеринка. Мне нравится))»	
Встретились на Кадыкёе за пару часов до отплытия. Погода была противная, начало мар-

та. Чайки из-за слишком сильных порывов холодного ветра потеряли способность ловить хлеб, 
швыряемый им детьми и туристами с многочисленных паромов, идущих через Босфор. 
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Лиана мёрзла в тонкой джинсовке, без шапки. Когда увидела меня – на лице чуть заметно 
мелькнуло лёгкое разочарование: меня настоящего от меня на фото в анкете отделяло пять лет и 
пятнадцать кило. Но как только я достал из рюкзака бутылку с остатками вчерашнего красного 
вина – она засияла, как будто я продемонстрировал чудеса уличной магии. 

Мгновенно допили, прошлись по барам.
В первом баре Лиана рассказала, что в Стамбуле совсем недавно. Она уехала в самом нача-

ле, успела пожить в Армении, Грузии, на Бали. Работает дистанционно и много, каким-то там 
менеджером. Путешествует вместе с коллегой, коллекционирует технику эппл, любимый фильм 
– «Комната» Томми Вайсо.

Во втором баре Лиана рассказала, что обожает закидываться грибами и смотреть в таком со-
стоянии мемы или же мультики по типу «Рик и Морти» (искренне не понимаю, как под грибами 
такое возможно).

В третьем баре Лиана сказала, что я гораздо симпатичнее главного героя фильма Гаспара Ноэ 
«Любовь» (каждый пятый во ВГИКе считал своим долгом сообщить мне, что я на него похож), а 
через пару минут сделала мечтательно-вспоминательное лицо, уткнулась в ладони и засмеялась.

– Что такое?
– Дженис Джоплин играет. 
– И?
– Эта песня играла у нас с бывшим мужем на свадьбе. И вот играет сейчас.
Бывший муж – «наркоман и урод» – упоминался уже раз десять. Как будто в браке они пробы-

ли не год, а всю долгую несчастливую жизнь, только вот всё никак не могут умереть в один день.
– Я, кстати, тоже был женат, – решился я рассказать.
– Серьезно?
– Прошлым летом развелся.
Много ли вы знаете людей, которые до двадцати пяти успели обручиться и развестись? Глупо, 

но мне подумалось, что это совпадение может нас сблизить. И, как ни странно, это сработало: по 
дороге к причалу мы с Лианой держались за руки.

Паром отчалил чуть раньше, чем успело стемнеть. На середине пути мы вышли на палубу 
ненадолго, чтобы Лиана могла попыхтеть своим приторно-ягодным вейпом.

– С каким животным ты ассоциируешь себя? – вдруг спросила она серьезно.
– Не знаю. Возможно, мне бы понравилось быть пандой в зоопарке. Ты в курсе, что им пока-

зывают специальное порно для панд, чтобы стимулировать размножение?
– Не знала, – улыбнулась она. – Но я бы НИ при каких обстоятельствах, НИкогда, НИ за что 

на свете не согласилась бы жить в зоопарке, – выдала, отчеканив каждое «ни». 
«О боже мой, какое феноменальное свободолюбие! – заговорил, проснувшись, мой внутрен-

ний сноб постмодернистской закалки. –Большей пошлятины в жизни не слышал». Я без труда от 
него отмахнулся, спросил у Лианы: 

– А ты с каким?
– С гепардом, – ответила она без мельчайшей капли иронии. – Я такая же стремительная, 

литералли.
Внутренний сноб катапультировался из моей черепной коробки, выпрыгнул, грязно ругаясь, 

за борт и яростным баттерфляем поплыл обратно на Кадыкёй. Я же остался, где был, на пароме. 
Всё-таки одиночество делает нас не самыми привередливыми существами.

То ли меня так эпически накурило, то ли Лиана действительно рылась в сумке целый час, что-
бы выудить наконец-то оттуда блистер. На ладони сверкнули две крошечные таблетки.



ПАВЕЛ КОШЕЛЕВ

114

– Транквилизатор, – пояснила она.
– Э, их вообще-то нельзя с алкоголем мешать.
Сделав строптивый вид, Лиана выпустила (а вы сомневались?) язык, демонстративно водру-

зила на него таблетки и запила их красным вином из горла. 
– Каждый день это делаю, литералли, – ладонью вытерла рот. – Мне их психотерапевт про-

писал. Я ведь тебе говорила, что у меня пограничное расстройство личности? – внимательно на 
меня посмотрела. – Эй, ты чё?

– Да не, забей, всё нормально.
– Я всё видела! Ты глаза закатил. Не веришь, что это болезнь?
– Верю, просто она как будто у каждой второй уже, – говорил я, выгуливая внутреннего обры-

гана-фашиста на относительно безопасной поляне, – тебе это странным не кажется? А?
Под действием транков Лиана заметно менялась, говорила вяло и слегка невпопад: 
– Чем я тебе изначально понравилась?
– Ну, например, ты красивая.
– Это не то. Ты вообще в курсе, что все красивые в курсе, что они красивые?
Оригинальных ответов не находилось, мысли закручивались в спирали.
– Ты хотел бы еще раз жениться?
– Зачем? На ком?
– Вот я бы хотела еще раз замуж. 
– На ком? Зачем?
– В смысле «зачем»? Для меня это литералли важно.
«Наркомана-урода тебе не хватило? Нужен теперь алкоголик-мудак?» – я подумал, но не стал 

это произносить, в любом случае шутка скользнула бы мимо: у Лианы совсем расфокусировался 
взгляд.

– Слушай, это хотя бы не феназепам? А то у меня бывшая жена увлекалась, когда мы только с 
ней познакомились. И тоже вином запивала. Бывали диковатые ситуации.

Лиана мотнула слегка головой.
– Хорошо. Хорошо, что не феназепам. Если нового поколения препараты, то еще ладно. Но 

все равно я тебе не советую. Организм ведь такая штука: никогда не знаешь, какую реакцию вы-
даст в следующий раз. Организм – это организм. Только и ждёт весёлой возможности круто тебя 
наебать…

Лиана резко согнулась, уставилась в пол, обхватив колени. Я подумал, что переборщил с душ-
ниловкой:

– Ты загналась? Я загнал тебя? Ты меня слышишь? Лиана?
– Мне очень. Срочно нужно. В туалет, – выдавила она по частям сквозь зубы.
Я вывел ее в коридор. У единственного туалета гоготала огромная очередь. Мы повернули к 

выходу.
– Потерпи, потерпи всего несколько метров, – объявлял я, будто автомобильный навигатор, 

– пять метров, три метра всего потерпи!
На последних двух метрах мои увещевания потеряли последний смысл: из Лианы на кафель-

ный пол рывками выплескивалось вино. Огромная клякса распространялась, стараясь занять как 
можно больше пространства прихожей.

– Прости, – сказала Лиана, легла на ступенях лестницы, ведущей на второй этаж виллы, ус-
нула.

Люди спускались и поднимались, перешагивали через нее, визжали или же хохотали при виде 
рвоты. «Все нормально», – я говорил, не понимающий, что с этим делать, не знающий, как объяс-
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нить им, что я вот буквально сегодня с ней познакомился, это вообще-то первое наше свидание, я 
здесь совершенно не при делах, не обращайте внимания, все хорошо, все нормально. 

Кто-то принес мне ведро и швабру. Почудилось, будто я снова женат на студентке Литератур-
ного института и снова работаю там – в Литинституте – уборщиком, чтобы на правах сотрудника 
жить с ней в одной общаге. Руки вспомнили, как это делается. С уборкой я справился быстро, 
буквально за пару минут.

Еще вчера ты четырнадцатилетний читал первые абзацы «Бойцовского клуба» или другой 
книжки в рыжей обложке, а уже сегодня обнаруживаешь себя накуренным и пьяным на чужой 
полузаброшенной вилле, где под драм-н-бейс ритмы убираешь рвоту полузнакомой девчонки, 
при этом непроизвольно подмечаешь детали, думаешь о том, как будешь это описывать, оптика 
филигранно на такое настроена и датчик срабатывает безотказно.

Бывшая жена за пару месяцев до всей этой ситуации отметила, что в моей на тот момент но-
вой повести часто упоминается рвота.

– У меня вообще, – отвечал я ей, – есть идея написать концептуальный сборник историй про 
это, в смысле про блевоту.

– «Библиотека блевоты», роман-энциклопедия.
– Потрясающее название.
– И жанр. Не забудь потом только упомянуть, что это придумала я.
Меня всегда забавляло сочетание ее финансовой расточительности и интеллектуальной бе-

режливости: чересчур щепетильное отношение к копирайту в подобных смешных мелочах.
– По-любому упомяну. Только, я думаю, магнум опус этот надо писать лет в восемьдесят. Ну 

знаешь, когда ты уже уважаемый весь такой гусь, серьёзных романов понаписал. И вдруг держи-
те, читатели: «Библиотека блевоты». Будет феерия. А в юности смысла нет. Да и историй к тому 
моменту наберется явно побольше.

Примерно так я сказал. На самом же деле я просто тогда уже начал себя ощущать в западне: 
подзаебло мусолить весь этот устаревший и смехотворный, никого не шокирующий трагикомич-
ный угар. А куда, с другой стороны, деваться?

Сначала, еще в подростковом возрасте, в тебя проникает контркультура, ты аккуратно трога-
ешь это болото пальчиком, примеряешь на себя образ жизни, делаешь первые шажочки, впервые 
пробуешь сам о чем-то таком писать, охотишься за материалом и не замечаешь, как материал 
начинает охотиться за тобой: меняются декорации, но ситуации повторяются, и вот ты уже не 
выносишь из них особо нового опыта, а они продолжают происходить. Ты будто бы наблюда-
ешь, как за окном сменяются станции на досконально знакомой ветке метро, вот только никак 
не можешь приехать на конечную, и вдруг понимаешь, что не заметил, как ветка твоя загнулась и 
превратилась в кольцевую. Ты игрался и заигрался, ебанулся, заглючил, застрял.

	
Вечеринка оказалась не такой уж безвыходной. На последнем, полуночном пароме мы отча-

лили с острова. Всю дорогу Лиана, поджав свои длинные ноги, спала на скамейке. На материке 
я вызвал от пристани Бостанджи такси в отдаленный, ортодоксальный район у горы, где улица 
опрокинута на сорок пять градусов, а из подворотен вырываются ядовитые испарения горелой 
пластмассы. 

Сразу отвел Лиану в свою крошечную комнатку-норку, выдал футболку.
– Ты будешь спать здесь. Штаны снимай.
Я всего лишь хотел, чтобы она в грязных джинсах не дрыхла на относительно чистом по-

стельном белье, а она, вероятно, подумав, что я ее в таком состоянии собираюсь тут изнасило-
вать, пробормотала:
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– Нет, давай вот без этого, – и моментально вырубилась, не сняв ни одной штанины.
Я постелил себе на диване в гостиной, лёг, уставился в потолок. 
Вспоминалось, как пять с лишним лет назад моя будущая жена позвала меня к своей подруге 

на вечеринку в честь самайна – так в их компании называли хэллоуин. Почему-то особенно силь-
но запомнилось, как в дребезжащем вагоне метро долго ехал из своего ВДНХ в Южное Бутово и 
удивлялся размерам этого города, который меня ежедневно заново торкал, я тогда был в Москве 
совсем новенький. 

Будущая жена, слегка покачиваясь, встретила меня в костюме ведьмы: кожаный корсет, готи-
ческий макияж, бонусом в руке банка крепкого пива, дополняющая образ. Начало наших с ней 
взаимодействий совпало с ее деструктивным этапом («Мы встретились с тобой в странный пери-
од моей жизни» или как там?), писала по несколько стихотворений в день и имела обыкновение 
засыпать с тридцатой за день сигаретой во рту, стоя на перекрестках оживленных сияющих улиц. 
Чем-то таким она меня, вероятно, и зацепила. Я относился к ней как к ходячему материалу для 
творчества, о чем впоследствии сожалел.

– А какой у тебя костюм? – спросила хозяйка квартиры, выглянув из-за татуированного плеча 
будущей жены.

– Никакой. Я приехал в костюме себя.
Без костюма быть запрещалось, и мне выдали кигуруми-пижаму в виде единорога с ро-

зовым длинным хвостом. Кухня была переполнена незнакомыми мне людьми, почти каждый 
старше меня лет на десять, они пили текилу, но были слегка напряженные, ждали особо важ-
ного гостя, который на каждый самайн обязательно угощал всех травой. Он и в этот раз не под-
вёл. Курили через алюминиевую банку на балконе. Будущая жена, стоило ей единожды к этой 
банке приложиться, дошла кое-как до кровати в ближайшей свободной комнате и рухнула 
спать. Без нее я остался наедине с незнакомой толпой, одетой в костюмы злодеев и монстров. 
Время наёбывало меня поминутно, разукрашенные лица на кухне казались враждебными, ин-
тонации инородными, текила не помогала. Я лег рядом с будущей женой, обнял ее и извилисто 
думал о том, ехать мне обратно в общагу или не ехать: с одной стороны, неправильно здесь 
ее в таком состоянии оставлять, с другой стороны, не хочется здесь самому в таком состоя-
нии оставаться, а решать нужно что-то срочно, срочнее некуда, вот-вот с конечной отчалит 
последний поезд метро, а вдруг я не успею добежать, а вдруг вместе с этим разрядится (почти 
разрядился уже) телефон, и я окажусь в незнакомом районе без связи, на холоде, в панике, не 
помнящий ни квартиры ни дома, лишенный возможности даже вернуться сюда, сожалеющий, 
что отсюда ушел.

И все-таки я решил попытаться успеть на метро, но перед этим обязательно разбудить бу-
дущую жену, попрощаться с ней, а она ни в какую не просыпалась, ни на что не реагировала, 
я несколько раз проверял ее пульс и прислушивался к дыханию, забывал результат проверки и 
заново проверял, чтобы убедиться, что она не мертва, просто спит, просто очень уж крепко спит 
от комбинации крепкого пива, текилы, этой совершенно безумной травищи и сильного транкви-
лизатора. 

Метро уже точно закрылось, а я продолжал, продолжал. Вернулся откуда-то брат хозяйки 
квартиры: «Ребят, я конечно все понимаю, но я бы попросил все-таки освободить мою кровать, 
мне нужно спать и все такое, ну вы понимаете, спать это важно все-таки, да?». «Конечно! Букваль-
но пару минут!» – я ответил с безумной улыбкой и продолжил трясти свою будущую жену за пле-
чо, трясти все сильней и сильней, говорить «Просыпайся, пожалуйста, просыпайся, проснись», 
трясти всё сильнее, пытаться ее разбудить…

– Проснись.
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Я открыл глаза.
– Сколько времени?
– Почти семь.
Невероятная рань для меня. Обычно я сплю до полудня.
– Я всегда в шесть утра просыпаюсь, – сказала Лиана, как будто бы прочитав мои распиздяй-

ские мысли, и ушла обратно в свою, вернее в мою комнатку. Расселась там, облокотившись на 
шершавую спинку дивана, и вытянула ноги на сломанную, нестабильную его половину. Я умылся, 
почистил зубы, пришел и сел рядом с ней.

– Да-а-а, вот это я понимаю, – воскликнула она и запрокинула голову, – литералли рокен-
ролл! Всегда знала, что я настоящая рокенрольная девчонка.

– Тихо только, соседа разбудишь.
Сосед спал за стеной. Лиана кивнула и осмотрелась.
– А это у вас гостевая комната или ты в ней живешь прям?
– Живу. В смысле сплю. В основном я там зависаю, в гостиной.
– Как ты спишь на этом диване? Он же вообще неудобный.
– Не знаю, привык.
Я оглядел свою комнату ее глазами. Низкий скошенный потолок, голубоватые стены все в 

выбоинах и детских рисунках, ободранная таблица умножения приклеена к шкафу, сломанный 
диван, грязные тарелки на двух журнальных столиках, плюшевые медведи в тельняшках нарисо-
ваны на абажуре.

– Прико-о-ольно тут у тебя, – уныло протянула Лиана.
Очевидно, ей захотелось поскорее исчезнуть, свалить, уехать как можно дальше, перестать 

видеть это убожество. Я вспомнил про единственный козырь этой несуществующей по докумен-
там квартиры-мансарды, переделанной из чердака.

– Пойдем покажу тебе крышу.
Все супермаркеты, жральни-кебабные и бесчисленные магазины бытовой техники были за-

крыты: улица Ататюрка толком еще не проснулась, машины почти не ездили по ней в этот час, 
только таскались туда-сюда жёлтые, вечно заёбанные автобусы двух маршрутов: 16F, 19F. Со вче-
рашнего дня погода почти не поменялась, только добавился плотный туман, из-за которого не 
было видно даже примерных очертаний горы в конце улицы. Лиана, закутавшись в плед, курила 
и стряхивала пепел в мангал, наполовину заполненный позавчерашней дождевой водой. 

– Да уж, погодка коньячная. 
– Коньячная? 
– Так любит мой босс говорить.
Она крутила туда-сюда своей персидско-кошачьей головой, смотрела на крышу без интереса, 

смотрела на небо, на улицу, улыбалась глупо и безразлично. Единственный козырь нашей квар-
тиры явно ничем ее не впечатлил.

– Пойдем где-нибудь позавтракаем, – предложила она.
– Всё закрыто пока что. Можем гречки поесть.
– Гречки?
– Ну да, с шампиньонами. Она готовая, я разогрею.
– Ладно.
Становилось как-то уже неловко от того, как поступательно и стремительно Лиана разочаро-

вывалась во мне. Пережёвывая жареную с грибами гречку (между прочим, любимое мое блюдо), 
Лиана искала за что бы зацепиться взглядом, чтобы дать еще шанс. Заметила на батарее пару 
кроссовок с буквой «N», под определенным углом смахивающей на «Z».
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– Крутые, – с немного грустной улыбкой сказала она, страстная поклонница эппл, нью бэ-
ланс, нетфликс и прочего говна.

– Ага. Это соседа моего.
Лиана кивнула, улыбка стала еще грустнее. «Ну что же это такое? – подумал я. – Зачем было 

уточнять, что кроссы не мои? Кто дёргал меня за язык?»
Чтобы заполнить неловкую паузу, Лиана как-то совсем уже грустно сказала:
– В принципе можем сходить куда-нибудь в следующую субботу.
– А можем и не откладывать, можем прямо сейчас.
– Ой, нет, у меня онлайн-занятие по английскому (ну естественно), потом я созваниваюсь 

со своим психотерапевтом (само собой), да и вообще мне нужно прийти в себя после вчерашнего 
происшествия. Как-то всё это переварить.

Я вызвался проводить ее до парома. Мы оделись, вышли.
Автобус маршрута 19F подъехал к остановке почти мгновенно. 
Из-за тумана окна покрылись непроницаемым конденсатом. Мы не слушали музыку, не зали-

пали в телефонах, не читали, даже не разговаривали почти, просто молча пялились перед собой, 
на серые пластиковые спинки впереди стоящих сидений.

– Так долго едем уже, – сказала она через полчаса. – Вы настолько далеко от центра живете?
– Стамбул просто очень большой. Гораздо больше Москвы, ты в курсе? Мы живем еще далеко 

не на самой дальней окраине. 
Лиана равнодушно кивнула типа «ага, ага». Сама она поселилась центральнее некуда, в пяти 

минутах от пешеходной улицы Истикляль, о чем упоминала при каждом удобном случае, для нее 
это много значило.

«В девятнадцать лет мне больше всего хотелось очень много бабла, – сказала она мне в ка-
ком-то из баров на вчерашнем нашем свидании, и добавила: – В принципе, как и всем, правиль-
но?» Я тогда промолчал, улыбнулся. Мне в девятнадцать лет на бабло было глубочайше насрать 
(и к двадцати пяти ситуация поменялась не так уж сильно), больше всего хотелось того же, чего 
и всегда. Чтобы меня любили?

У причала мы чмокнулись на прощание в щёку. 
– Ну спишемся ближе к субботе.
– Да.
Паром переправил ее на европейскую сторону города. Я остался на своей азиатской. Малень-

кий спойлер: больше мы с ней не виделись никогда.

Через пару дней я заметил, что бывшая жена перестала отвечать на мои сообщения.
После нашего развода прошло полгода. За это время случился ее переезд в северную Евро-

пу, затем мое бегство в Стамбул, все это время мы продолжали общаться, переписывались почти 
каждый день, иногда созванивались, спасали друг друга от одиночества, она даже приезжала ко 
мне на неделю в гости. 

Конечно же я догадывался, что она надеется обратно со мной сойтись, но выбирал об этом не 
думать, не замечать, нелепо себя обманывал. 

И вот она вдруг перестала мне отвечать. Неведомым образом, спинным своим мозгом я будто 
заранее понял, в чем дело. Но всё же спросил напрямую: «В чем дело?» На следующий день еще 
раз спросил.

В ответ она мне прислала видео, несколько секунд из прямой трансляции в инстаграме: всё 
смазано, мы с Лианой сидим на том самом диване в обнимку, вроде не лижемся, но кто знает, 
сколько продлилась эта трансляция и что на ней было видно после того фрагмента и до? 
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Маньяк-добряк, виновник всего торжества оказался не только художником, но и когда-то 
организатором (в отличие от сотоварищей, ему посчастливилось вместо тюрьмы угодить в эми-
грацию) «Маяковских чтений» в Москве, из-за чего моя бывшая жена-поэтесса была на него 
подписана. Она слишком не вовремя зашла в интернет и слишком не вовремя включила этот его 
эфир. Или наоборот слишком вовремя? В общем, не зря мне на том диване казалось, что кто-то 
подглядывает за нами.

«Понятно теперь?» – спросила она.
Честно говоря, я думал, что такие нелепые совпадения-разоблачения бывают только в пло-

хом кино. Сочини я подобный сюжетный поворот, и мои мастера на сценарном факультете от 
души надо мной бы поржали.

«У этой истории есть смешное продолжение», – написал я.
«Не интересует», – она ответила.
«Оно вполне потянет на главу в “Библиотеке блевоты”». 
«Я не хочу с тобой ничего иметь общего».
 И через пару минут еще один выстрел, контрольный: 
«Надеюсь, оно того стоило».
Я тоже очень надеялся. 

И надеялся очень зря.
Я предлагал Лиане увидеться, а она сливала меня: не давала однозначных отказов, но каж-

дый раз выдумывала отговорки, которые озвучивала зачем-то на видео в телеграм-кружочках, 
разумеется, поигрывая своим язычком и глядя в камеру взглядом, в котором читался коктейль из 
печали, снисхождения и отвращения. Я понимал, что ничего не будет, но не мог почему-то оста-
новиться: как заведённый продолжал раз в несколько дней куда-нибудь ее звать. Банально, но я 
себя чувствовал бездомным щенком, которого почесали за ухом и сразу же оттолкнули. 

В том марте Стамбул – хотел я того или нет (не хотел) – давал мне распробовать свою не-
ожиданную начинку. Это лишь поначалу он притворяется добреньким, поживите там хотя бы 
полгода, и он обязательно приоткроет свое нуарное нутро: издевательское кривляние фонарей на 
поверхности чёрной воды, наблюдаемое с пустого (если не считать трех спящих бездомных, себя 
и литровую бутылку из-под дешевого вина, катающуюся по палубе взад-вперед) парома-призра-
ка, который в четыре утра причаливает к пристани Кадыкёй, где нет ни единого дерева, только 
мрачно-жёлтые камни домов – вот что такое Стамбул для меня, а не скумбрия в хлебе и пахлава. 

До переезда в Таиланд я прожил в этом городе десять месяцев и за это время успел неплохо 
его узнать. Я знаю единственную сеть супермаркетов, в которой продается гречка. Знаю, что в 
районе Фатих стоит появляться только в том случае, если тебе жаль уезжать из Стамбула и ты 
хочешь утвердиться в своем намерении это сделать. Знаю другие районы, в которые лучше вооб-
ще ни при каких обстоятельствах не заходить. Знаю расписание ночных паромов через Босфор. 
Знаю круглосуточные бары, где пиво дешевле, чем в магазинах. Знаю клубы с приличной му-
зыкой, куда при удачном стечении обстоятельств могут впустить мужчину без женщины, хотя в 
целом это не принято, особенно в клубах с приличной музыкой. Знаю месторасположение всех 
турников в городском округе Мальтепе. Знаю, что в пять утра по субботам пешеходную улицу 
Истикляль очищают от нечистот водомётами. Знаю много чего ещё.

Познавая такого рода нелепости и премудрости, я ночами и днями бродил по этому бескрай-
нему мегаполису, из которого Лиана успела уже уехать.

Впоследствии, в моменты острого одиночества я иногда задумывался: как бы изменилась моя 
стамбульская жизнь, если бы на ту вечеринку я приехал один, без Лианы? Может, я все-таки влил-
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ся бы в это сообщество эмигрантов, называющих себя релокантами, в ту ночь мне представился 
очень хороший шанс. Хотя кого я обманываю? Чего я по-настоящему не умею, так это вливаться 
в какие-либо сообщества. Я в любом случае был бы один. 

Лиана оставила после себя не так уж и мало: я стал счастливым обладателем ебанутой исто-
рии про тиндер-свидание, а это дорогого стоит. Но я все равно на нее обижался и злился. Чтобы 
хоть как-то взбодриться и отыграться, я на ходу остервенело записывал голосовые, рассказывал 
эту байку кому только можно и даже кому нельзя.

Люди сочувствовали, возмущались, смеялись, но одна реакция – от тамбовского поэта с ли-
цом Брета Истона Эллиса – запомнилась мне сильнее других: 

– Потрясающая история. Она очень многое говорит о современной эмиграции. Примерно так 
я всё себе и представлял.

В Тамбове, в Рязани, в Северодвинске, в бесчисленных других городах нас – уехавших – нена-
видели почти так же сильно, как мы ненавидели себя сами.

В конце апреля на меня рухнула невиданная мной ранее сумма денег. Хотя вру, единожды 
виденная: когда я еще учился в школе, отец взял большущий кредит на машину, принес из банка 
наличные и ради прикола дал мне их подержать, сколько-то аккуратных пачек красноватых банк-
нот. «Ты сейчас держишь в руках миллион», – он сказал. «Ну нихуя себе», – я подумал.

И точно так же подумал, когда после многих месяцев экономии на грани выживания ровно 
такая же сумма высветилась в банковском приложении.

Одна сомнительная кинокомпания внезапно заплатила мне гонорар, на который я давно уже 
перестал рассчитывать. Договор на сценарий был заключен год назад, сам сценарий написан еще 
на два года раньше, так что сумма действительно воспринималась натурально свалившейся с неба. 

Волнение смешалось с радостью в пропорции три к одному, но радость оказалась отравлен-
ной: ее было не с кем отпраздновать и разделить, отчего эти деньги казались жестокой насмешкой 
свыше. Больше всего хотелось отпраздновать с бывшей женой, но она по-прежнему меня игнори-
ровала. Только после того, как она перекрыла мне этот кран, я осознал, как много наше общение 
значило для меня. Быть может, весь секрет в том, что она когда-то меня любила? Но это уже не 
имело значения.

Так или иначе, я решил хоть чем-то себя наградить: как минимум чтоб не скатиться в кро-
мешное уныние, не взращивать жалость к себе. Нью бэлансы покупать я не собирался, так что всё 
празднование свелось к тому, что я стал ещё больше пить, а также установил новое, на этот раз 
платное приложение для знакомств, специализирующееся на всевозможных разновидностях так 
называемого секса.

В течение следующего месяца я обнаруживал себя на долбоёбском квизе по Гарри Поттеру в 
компании тучной оперной певицы из Иркутска или же в элитном районе Шишли: в кровати с веб-
камщицей Ксюшей из Сочи – девушкой озабоченного нефтяника-живчика, мастурбирующего и 
снимающего нас с ней на телефон. Особой разницы я не видел, особого смысла всё это не имело, я 
плохо себя узнавал. Уже сам не понимая зачем, я продолжал ходить на эти бессмысленные свида-
ния и вот однажды оказался напротив рыхлой неприветливой женщины сильно за тридцать. Мы 
сидели на верхнем пустующем этаже бара в квартале Мода и вымучивали глупый утомительный 
диалог.

«Что происходит? – спрашивал внутренний мой ребенок. – Прощайся и уходи, тебе же совсем 
это неинтересно, она же тебе не нравится». Я был рад, что он еще жив, в смысле ребенок этот, мой 
внутренний. Но зачем-то все-таки произнес свой любимый вопрос:

– Может быть поцелуемся?
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– Ты уверен? В этом нет какой-нибудь жалости или подобной херни?
Я приблизился над столом, закрыл глаза. Мы поцеловались. Нормально. Язык показался ка-

ким-то слегка коровьим, но да, нормально. Нормально. Я сказал ей, что она нормально целуется 
в отличие от Лианы.

– Слушай, ты прям конкретно на ней залип.
– Почему это?
– Да ты весь вечер только и делаешь, что рассказываешь про нее. Ты разве не замечаешь?
– Нет. Блядь. Может быть.
– Я тебе говорю.
– Это что получается, я теперь из этих, которые на первом свидании рассказывают про быв-

ших? 
– Получается так.
– Хотя она мне не бывшая даже. И вообще это, если что, не влюблённость, а что-то другое, не 

знаю. Какой-то сложносочиненный загон. 
– Понимаю. Вернее не очень, но это не важно. Короче, не заморачивайся.
Мы выпили еще несколько неловких стаканов пива и навсегда разошлись. Она – не знаю куда, 

а я – через набережную на все тот же задроченный автобус маршрута 19F: несмотря на свое новое 
финансовое положение, я так и не полюбил гонять на такси. 

Контуры древних дворцов и мечетей равнодушно светились на далеком другом берегу. На 
черной воде привычно кривлялись разводы фонарного джуса. Во мне неуютно что-то ворочалось 
после того поцелуя – нормального, но совершенно не нужного никому.

Время приближалось к полуночи, но набережная Кадыкёя не совсем еще опустела, и приу-
нывший, за день уставший аттракционщик не торопился пока уходить: несколько воздушных 
шаров продолжали болтаться на нитке, натянутой между двух палок, воткнутых в прибрежные 
валуны. Никто меня не зазывал, я сам к нему подошел. Спросил, можно ли пострелять. Даже не 
знаю, зачем. Наверное, захотелось еще немного потратить. В ответ он кивнул мне слегка удивлен-
но: аттракцион-то детский.

Я стрелял почти что в упор, с расстояния в два-три метра. Смотрелось это нелепо. Две слад-
кие парочки даже остановились понаблюдать и поржать, оживленно переговариваясь на турец-
ком. Молодые надменные женщины в тесных кожаных куртках и их идеально подстриженные 
мужики.

«Может, я не туда стреляю? Может, их угандошить, прелестных таких?» – случайно и как-то 
даже беззлобно подумал я, но продолжил стрелять по шарам, которые один за одним превраща-
лись в резиновые тряпочки наподобие рваных презервативов. Седьмой, восьмой, девятый… Все 
десять штук. 

После последнего обе парочки мне иронично поаплодировали. Я улыбнулся им, показал 
большой палец, и они, вполне этим пальцем удовлетворенные, весело отвалили.

Вернул пистолет, заплатил за выстрелы. Хоть и выбил все десять, ушел ни с чем. «Ну и что? – 
я подумал, когда уже сел в автобус. – Всё честно». Призов никто мне не обещал.
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