

Владимир КОРКУНОВ

*Владимир Коркунов родился в 1984 году в городе Кимры Тверской области. Окончил МГУПИ и Литературный институт им. А. М. Горького. Кандидат филологических наук. Автор проекта, посвящённого слепоглухоте в современной литературе «На языке тишины» (антология «Я-тишина»). Стихи и статьи публиковались в журналах «Новое литературное обозрение», «Воздух», TextOnly, «Волга», «Зеркало», «Знамя», «Флаги», «Всеализм», «Дактиль» и др. Редактор журнала РОЕТИСА. Автор нескольких сборников стихотворений, включая «Потерянный и обретённый свет: монологи слепоглухих людей» и книги интервью «Побуждение к речи: 15 интервью с современными поэт(к)ами о жизни и литературе» (2020) и др. Живёт в Москве.*

## ВТОРАЯ РУКОПИСЬ РЕКИ

### [vol.1]

в этом городе дома ходят вокруг фигур:  
белой молчаньем рассыпавшей гул церковей  
чёрной с горечью пробуждений внутри

дороги обвивают/душат/поминают лентой –  
вырывая изнутри счёт  
[чаевыми в кувшин скисшего молока]  
кажется ими увит весь город

→ многие пытались  
но только встрече удалось сдержать смерть  
→ многие пытались  
но оставляли удочку | прорубь | замёрзшую рыбу

[биение на льду запускает пустоту –  
полное старушечье время]

...я хотел бы стать памятником  
который ты показывала бы возлюбленным  
они бы никогда его не узнавали  
а у тебя при каждом уже необязательном воспоминании  
щемило сердце

09.11.2024, СПб

### [vol.2]

и когда кмет прикладывал ухо –  
холод могильных камней  
говорил:

*горные лики  
в матрёшке ликов*

*а те –  
в перьях свиного крыла  
/и когда дождь –  
чистотелы-эскарיותы  
машут поддельным воздухом  
и всё летят летят/*

*чёрные точки под ногами  
сдавленные клиторы крылатых тельцов  
/и если кмет набирает пару горстей  
и скармливает голубям –  
они летят к мироточащим ликам  
вьют гнёзда внутри ареол*

*09.11.–13.11. СПб.-М.*

### [vol.3]

и когда Он стоял с белой лилией и книгой в руке  
[разрезанный пополам нищий]  
видел ли его Бог?

львы с отсечёнными головами несли пищу  
[в рясе из птиц –  
левитируя так будто не левитируя]  
вынул ли Бог перст из раны Его?

великаны-псоглавцы воют оставшись одни  
[каждой твари по вою]  
и нет дождя –  
так почему посева взошли  
язык липнет в скривлённой гортани

раздирая /каждый/ губу брата своего  
истекая <sup>не</sup>видимой кровью

...и если когда-нибудь у него спросят  
как он выжил | скажет:  
*пришли дни  
в которые из увиденного в те дни  
камня на камне не осталось  
но они стиснули сердце  
сломали сердце  
забили[сь]  
им*

львыпсоглавцыбратья  
говорилисливаясьдонеразличения  
~~в надежде воскреситьхотяттого~~  
іwнаәане до смерти на высокихъ твоиихъ  
язвенъ еси

Впрочем не важно

13–16.11.2024, М.

### этиюд для Д.

до окна достигают приливы машины –  
неотвеченные телефонные гудки  
каждый из которых ты помнишь по имени  
<кажется они записаны в телефонной книге твоих ресниц  
но ты их видишь только закрыв глаза пропуская волну>

и вот, слыша их птичье биение –  
кажется: ночь летит на чёрте  
по сёрфингу телефонного диска porsche cayenne  
и сойка совпадая с тобой по количеству букв и песен  
поёт внутри твоих пор | отгоняя комариные стаи машин  
сбрасывая телефон с обрыва горы апофетам

и ты стоишь на ниточках трелей  
в сердцевине сказки – откусывая от неё сны  
как самый вкусный на свете хлеб

### [парафраз]

остановив великую депрессию сердца –  
кого ты нашла в итоге?

и кто бьётся – я или он –  
внутри бесконечной ночи  
зная что утром расслоится на помехи?

\*

той ночью бог мартышек украл серёжку  
спустился по лианам штор  
пересёк тропу ковра  
увернулся от тигра притаившегося в волосах  
и схватил трофей

он играл с ней в песочнице твоего города  
строя из песка встречи и чащи  
баюкал блеском  
когда ласточка билась токами аритмий  
прятал в траве по которой ты ходила босиком  
подсвечивал лучом-указкой головы инкубов и роз

и однажды отпустил

...и только звездочёты видели порой  
как драгоценный камень мелькает среди комет  
в бесконечной игре в пинг-понг  
замедляя гигантские камни  
отворачивая от земли

порой ты чувствуешь фантомную серёжку на ухе  
грозишь богу обезьян  
но он лишь ухаёт в ответ и топырит губу  
вслушиваясь в шёпот ракшас среди лиан